出自白先勇短篇小說〈永遠的尹雪豔〉,為《台北人》的第一篇,佔有一寓言式的地位。小說開始的第一句話「尹雪豔總也不老」,成為她最大的標誌。十幾年前在上海百樂門舞廳捧場的五陵年少,或老或亡,職業或升或降,但「不管人事如何變遷,尹雪豔永遠是尹雪豔,在台北仍舊穿著她那一身蟬翼紗的素白旗袍,一逕那麼淺淺的笑著,連眼角兒也不肯皺一下。」臺北的尹公館一向維持它在上海霞飛路的氣派,出入的人士一進到尹公館,都覺得自己重要了起來,「即使是十幾年前作廢了的頭銜,經過尹雪豔嬌聲親切的稱呼起來,也如同受過誥封一般,心理上恢復了不少的優越感。」她有迷男人的工夫,也有迷女人的工夫。不論背地裡如何數落她,這幫太太們一個也捨不得離開尹雪豔。尹雪豔迷人的地方數不盡,但八字帶重煞,沾上者「輕者家敗,重者人亡」的流言,更增加了她的神秘。多位富商巨賈、官宦人家為他家破人亡,卻仍不減尹雪豔的盛名與風采。新近迷上她的實業鉅子徐壯圖,原本家庭美滿、前程似錦,但是最終仍沒抵得住尹雪豔的重煞,被員工刺殺身亡。未料尹雪豔竟出現在徐壯圖的喪禮上,引起一陣嘩然,徐太太也承受不住而昏厥。當晚,尹公館裡又是笙歌達旦的牌局,小說在此嘎然而止。尹雪豔和圍繞著她的男女老少的生活,從大陸到臺灣,從未因時空的遷異而產生改變。歐陽子認為尹雪豔的「象徵」用意遠超過「寫實」。她超脫時間的界限「總也不老」,也超脫空間界限,「絕不因外界的遷異,影響到她的均衡」。她是「萬年青」,有自己的旋律、自己的拍子。尹雪豔的形象彷彿蟄伏在《台北人》裡的一縷幽魂,令人始終眷戀著,不忍離去。