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文學聲籟 傾聽懷想

暑日，台灣文學行動博物館車如約前來，在台

東文化處前廣場，再度與民眾相見。炎炎日頭肆虐

全台，台東自難例外；隱身館車，挹取文學心靈一

隅沁涼。

一進到行動博物館，「常民之聲」首先迎面而

來。原住民12族的神話傳說、漢族的故事俗諺，演

繹各族群久遠累積的經歷、先民對生活的觀照與懷

想，透過各族母語或揚或抑不同的腔口傳遞生命底

層種種情味。

〈台灣人民生活史〉、〈勸世歌〉的影像格外

勾起童年記憶。

民國40年代初期，保安宮廟埕前、小土地廟

大樹下，「歌仔先」蹺著二郎腿、彈著月琴，講說

悠遠人世。「我來唸歌哦，予恁聽啊咿⋯⋯」，

「歌仔」大多七言，所以又稱「七字仔」；因是說

加唱的形式，所以又稱「雜唸」。在收音機出現之

前，唸歌和講古是台灣漢人最重要的娛樂。外曾祖

母百聽《三伯英台》、《陳三五娘》的悲歡離合不

知厭倦，為童稚戀愛觀啟蒙；醉心南北管的外公傾

心於《戴萬生》、《民主國》，則在不知覺中栽下

替庶民寫史的根苗。

40年代中期，真空管收音機已是家家必備。

當此際，收音機不時傳出〈桃花過渡〉、〈挽茶

歌〉、〈病子歌〉、〈相褒歌〉諸多或河洛或客家

的「台灣國風」，描摹幼女不甚理解的男女情愫。

講古大埕也移轉到播音斗室，中廣林子惠先生用優

雅漢文講說《三國演義》、《西遊記》、《水滸

傳》等，從蘭州街頭走到街尾，不必擔心情節稍有

遺漏；鍾愛古典文學，原來濫觴於此。

40年代末，羅蘭在警廣「你怎麼辦」開始發

聲，生平第一次投稿正是此時，攢積零用錢買的第

一本文學書正是《羅蘭小語》。

50年代，吳影將武士道與俠客江湖共冶一

爐；張宗榮後起之秀，稍稍改頭換面，就將金庸

武俠暗渡進台語廣播的陳倉道，少年欲開未開的心

性，似被牽引著往「仗義行俠」的路徑前進。

「有形的文字與無形的聲音之交鋒」？是

耶？非也。周夢蝶〈詩與創造〉，詩人意向上帝

爭右席，朗朗讀來，字字澄澈入心，這倒真是文

字與聲音交鋒，但私心以為，設若詩人以獨創文

字世界自豪，面對創造百千聲音宇宙的上帝，還

是得謙虛些。

聲音是文字的母親。今日世界，無論哪一族

群、何種文化，舉凡神話傳說，能流傳至今，原先

靠的可全都是「出乎口，入乎耳」的聲音，後來才

有文字來分勞。

聲音是文字的先行者。《詩經》國風是「飢

者歌其食，勞者歌其事」，如果沒有「採風」的制

文╱林韻梅　作家　　

「在視覺影像蔚為主流、白紙黑字漸漸不再為讀者青睞，除了閱讀，我們還能以怎樣的方式體驗文

學？」2013年8月，文學行動館載來滿滿一車文學聲情。學習重新傾聽，聽詩文裡的各家心緒、人
物性情；各色各樣的聲音引領進入作者分殊心靈樣貌，平添懷想。
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傾聽台灣文學的
「聲」情演繹

度，這些里巷傳唱的民間歌聲，或許老早湮沒，或

者根本登不上文學殿堂。

聲音是文字的支撐。有些失明的「歌仔先」，

沒能識字，卻是「講唱文學」高手；有些識字的

「歌仔先」，將唸唱的「歌仔」抄錄下來，成為

「歌仔冊」、「歌仔簿」，不知真是為配合聽眾的

語言習慣還是對文字根源不甚了了，使用不少同

義不同音的轉注字、省筆字，音同或音近的別字

為數更多，因此被稱「白字歌」。如〈鄭國姓開

台灣歌〉描寫昔時台北：「街頭巷尾真葉帖（殗

殜），壁邊屎壺排歸列。衛生袂（未）曉通拼

斷（盪），屎尿放勸（囥）路中央；戶蠅蚊虫

（蟲）否塊狀（無地鑽），勸（囥）塊（置）生

孤（菇）煞（續）發毛。地方全部無整理，交

通不便真希微；台北喜（彼）時無市宅，街頭

巷尾專大埤。時代市區真荒廢，彎街越巷路真窄

（隘）；亦無市場通買賣，第一鬧熱中南街。滿

清時代無整頓，交通不便用航（帆）船；做官食

飽倒塊（置）困（睏），精神專想燒烏煙。」就

算被眾多「白字」所困，閱讀者一旦獲得聲音奧

援，立即可以掌握歌者要傳達的意念：一些吃飽睏

倒、只想抽鴉片的滿清官員，一個溝渠縱橫、窄街

矮厝、骯髒混亂的小城，牆邊屎壺尿罐羅列、路中

蒼蠅蚊蟲鑽動，廢棄物發霉長出厚厚菌絲。藉由

「歌仔先」含怨的歌聲，不僅閱讀到「歌仔簿」的

文字，更閱讀了一座過往的城、一個遠去的時代。

「在視覺影像蔚為主流、白紙黑字漸漸不再

為讀者青睞，除了閱讀，我們還能以怎樣的方式

體驗文學？」宣傳摺頁上「緣起」之下，開宗明義

「用聲音閱讀，用耳朵書寫」道出這次巡迴展「音

以律文」的主軸所在。

聲音如何規範文字？只是音律鏗鏘、節奏明顯

而已嗎？

師大「噴泉詩社」待了三年，從說話畏畏怯怯

到敢站上舞台獨誦，是因認識到「詩以聲傳情」的

絕妙。40年前，有緣親聆紀弦老師朗誦〈狼之獨

步〉，那「颯颯颯颯」惹起平生第一次寒毛直豎的

過癮；癮戒不掉，時而在鄭愁予的〈天窗〉下等候

叮叮有聲的陶瓶，時而獨立鐘鼎文〈宋王台畔〉悽

然悵望，時而趺坐周夢蝶〈孤峰頂上〉若有領悟。

此番，帶著這些已模糊卻不肯忘的過往，來到曾貴

海的〈夜合〉、利玉芳〈濛紗煙〉跟前，客語無輕

唇，音聲裡展露一種文字以外的從容；後再聽敻虹

讀〈淨水〉，曾經講述誦讀過她諸多台東詩篇，此

番才得以認識她向佛後詩聲裡的純淨。

小說作者較難得以聲傳情，一旦出聲，人物

現蹤。王文興讀《背海的人》，那蒼勁的「呵呵

呵」道出這位爺想寫回憶錄的尷尬與掙扎；白先勇

讀〈永遠的尹雪艷〉，穿白衣淨扮女子的嫵媚，活

脫就是了；駱以軍讀《西夏旅館》，風霜可見；黃

春明老師的〈死去活來〉，昔日曾聽他談起寫作因

由，土地生人的韌性，講來笑詼，實則傷懷。

原住民作家，就聽久不見的巴代讀《走過》，

聽久久不見的阿　讀〈利格拉勒阿　〉。巴代說漢

語一如往常的莊重，說卑南語時他可是活潑生動許

多的；阿　說起家鄉的五年祭，語調極其溫柔，和

對晤時、通電話時聽到的爽利，大大不同。

2013年8月，文學行動館載來滿滿一車文學聲

情。學習重新傾聽，聽詩文裡的各家心緒、人物性

情；各色各樣的聲音引領讀者進入作者分殊心靈樣

貌，平添懷想。


