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編按：2007年4月27日，時任考試院長的姚嘉文將他畢生最重要的《台灣七色記》之各類手稿與筆記等文學文物，贈予

國家台灣文學館。《台灣七色記》的各項體例與台灣其他以歷史為素材的小說作品比起來，擁有更多的歷史寫實度。歷

史雖然有其不可取代的真實性，但小說卻更可能勾勒出人性的豐富景況，從而照亮歷史資料所不及察覺的陰暗角落。

《台灣七色記》如何能在歷史與小說兩種本質相異的寫作方式間悠然出入，而同時滿足兩種閱讀取向呢？為了讓各位讀

者了解這部鉅作，本刊特邀彭瑞金教授專文介紹《台灣七色記》之文學價值及歷史意義。

歷史小說，小說歷史

台灣歷史小說的重要開拓者鍾肇故，在接受紀錄片導

演黃玉珊的訪問時，不假思索地說，《台灣人三部曲》的

寫作初衷，就是要寫台灣人的歷史。這樣的說法是一種「略

說」，大概是指他想以小說家的立場去闡發某種或某段台灣

史的「意義」，而他所謂的台灣史，一定是生活史或生活

奮鬥（或鬥爭）史，肯定不是政治鬥爭史。同時它也一定是

庶民的生存奮鬥史，肯定不是統治權力的更替史。所以，從

「歷史學」的角度看，小說家寫的「歷史」，不可能有「歷

史」價值，因為它述作時，並不受歷史述作的規範，而保有

小說創作的虛構性，和歷史的必然求真、求實、事事講求言

之有據，是有衝突的。一者是甜的，一者是鹹的，怎能放在

一鍋炒？

同為歷史小說的另一位作家李喬說，那是歷史小說的兩

難，並且想別出心裁以「歷史素材小說」為自己的小說創作

脫困。其實，歷史小說與歷史素材小說云云，都是為求小說

未能忠實於歷史之咎，「心安」的說辭而已，不論怎麼寫，

小說就是小說，不能忠於歷史，乃是小說本質使然，小說

家根本就可以坦蕩蕩地拒絕為歷史負責。但這麼說，大可不

必過度解釋為小說家寫小說不必也不能有歷史的沾染，只是

小說家應該清晰明確，小說追求的歷史真實和歷史學追求的

真實沒有任何互相參證的瓜葛。舉個例說好了，李喬的《埋

冤‧一九四七‧埋冤》寫到「人民導報」前社長王天登，被

張慕陶以槍托重擊成傷後，再放進大汽油桶裡，當著林茂

生等眾「人」活活燒死。王天登就是王添灯，王添灯被張某

以如是不人道的手段屠殺，民間傳聞甚囂塵上，並非空穴來

風，但若以「歷史」原則要求人證、物證，當然毫無憑證，

姚嘉文院長除捐贈本館乙套《台灣七色記》外，並捐贈各式手稿124

冊，合計達千萬字的真跡。

現任考試院長的姚嘉文先生（中）於捐贈儀式中致詞。其左為其夫人

周清玉女士，右為本館代館長吳密察。

因為除了兇手和劊子手之外，已無「人」證倖存。可是王添

灯遭慘無人性的虐殺、殘殺，誰也不能也不會質疑小說家的

言之鑿鑿，因為像王添灯這樣的台灣當代菁英，遭國民黨軍

人屠殺、虐殺、殘殺……的案例，不僅罄竹難書，王添灯的

遭遇，不過是台灣二二八歷史大真實的一景，根本不會受到

質疑，展現歷史的大真實，而不必計較歷史事件細節的真確

──王添灯是否真的和張慕陶或林茂生有那麼一段對話──

不僅是小說創作的特權，也是特區。試想看看，小說創作沒

有這些，還可以稱之為小說嗎？

歷史小說就是小說，不但不必為不足成色的歷史敘述自

愧自歉，也不必為自己只是套用歷史事件、人物、背景找說

詞。歷史小說只是「小說」歷史──稍稍涉及、借用歷史，

並不具有歷史述作目的。當然，為了避開閱讀者的「歷史」

聯想，大可把所有的人名、地名「虛化」。不過，目前已見

的台灣歷史小說，都採行不徹底的虛化原則，歷史小說家到

底是對自己的虛構不信任，還是不能忘情於歷史？恐怕是非

當事者所能代答的了。

用小說
照亮歷史的暗角
――從姚嘉文的《黑水溝》談歷史與小說之間的連結與運用

文／彭瑞金

《台灣七色記》負有歷史述作使命

姚嘉文寫《台灣七色記》，可以說不按牌理出牌。他

說：「我寫的是歷史小說。這幾部歷史小說的寫作，只是我

研讀史料及各種書籍的成果。」「為什麼終於決定將歷史寫

成小說呢？」因為「小說是一種活潑的文學，……歷史小

說會比歷史論文吸引更多的人。用小說形式來描述與解釋

歷史，不但生動有趣，而且可以充分發揮作者的創作力和想

像。」（見《台灣七色記前記》第一章）作者採取和台灣歷

史小說的創作理念和「傳統」背道而馳的「創作」方式，不

諱言他創作的標的是歷史，不是小說，他也下了很深的歷史

考證功夫，譬如有計畫地讀了許多歷史書籍，進行史料的判

讀、研究，不是像小說家只要釐清時代發展的脈絡而已，所

以，不僅備齊各種研讀歷史的工具書，還花了很大力氣鑽研

曆法，弄清楚各種年代的標示，製成陰陽曆、中國古代各朝

及西元年代的對照表，寫作之前所下的歷史撰述功夫，務必

做到的是歷史的信實可靠。小說筆法只是助讀，務必做到的

是歷史的信實可靠。小說筆法只是助讀、促銷。《台灣七色

記》的時間，從年、月、日，基本上都是真實可信的，雖然

大部分的記事只有年，沒有月日，這不是作者的問題，他所

根據的史書就是如是記述的，他只是謹守歷史述作之「據實

以述」而已，他放棄小說家虛構的權力。其他地名、歷史人

物名，事件、史事，也沒有虛構，「小說」部分只有非歷史

人物和非關公共事務的私情、私事而已，嚴格說來，作者謹

守的是，不影響歷史記述的人、事、物，才允許自己虛構，

所以，就忠於歷史而言，《台灣七色記》是經得起檢驗的。

從另外一個角度看，如果把書裡，那些記述非歷史人物，和

這些非歷史人物發出的、或相關的私情、私事，全部移除，

並不影響「歷史」的呈現。可見，「小說」部分，在《台灣

七色記》裡，撇開可讀性，它是可有可無的。

《台灣七色記》裡的「歷史人物」和「非歷史人物」，

最大的區野，在於前者是權力圈中人，後者是奴才、僕從、

差役、奴婢之流，有一部分還是平民百姓。有趣的是，姚嘉

文的《台灣七色記》裡必要的存在是「歷史人物」，而不是

「非歷史人物」，除掉「歷史人物」，《台灣七色記》什麼
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都不是。然而，不論是鍾肇政的《台灣人三部曲》或是李喬

的《寒夜三部曲》、這些被典律化的台灣歷史小說，一旦去

掉了屬於庶民活動或「非歷史人物」的部分，其內涵一樣蕩

然無存。同為「歷史小說」，不能一概而論，其理由是十分

清楚的。

姚嘉文在寫這部龐然巨構之前，顯然沒有小說，特別

是歷史小說的寫作經驗，只是法律人、政治人。寫作動機裡

的歷史述作使命感，既不是有意以庶民或住民觀點述作，以

對抗、反駁、批判非住民或庶民觀點的述作，也就是具有顛

覆意圖的不同史觀的歷史述作，而且，作者的「歷史述作使

命」，只是一般的讀史興趣衍生的副產品──作者只是想把

他的讀史心得和人分享，提供欠缺歷史知識的人，一個輕鬆

有趣的歷史學習途徑。易言之，《台灣七色記》確實提供了

閱讀者豐富的史實和有趣的閱讀管道，却無意在這樣的述作

裡喪失客觀呈現歷史的立場，或避免注入主觀的敘事觀點。

這麼說來，《台灣七色記》的述作裡，是出現了作者不在的

情形，那麼，這部名為「歷史小說」的小說，等於顛覆了小

說之成為小說之要件──敘事觀點之後，要怎麼看待它的文

學上的小說位置呢？大概只能抄襲作者的不按牌理出牌了。

如果將《台灣七色記》的「非歷史人物及事件」切割出來獨

立觀察，這一部分還是非常「小說」的，問題在作者賦予它

的是非小說定位與功能。

關於《黑水溝》的討論

《黑水溝》的「歷史」是從鄭經政權的末期、一六八

○年述起。當時鄭經意志消沉，日夜專事遊宴，委政監國鄭

克　，不管府庫已盡，又耗費巨款去造洲仔尾園亭，只知徵

逐酒色，縱容文武官員貪污、欺凌百姓。總制陳永華知道東

寧政權不保，辭官棄世，不久也就病亡。鄭經「不願降、不

受撫，不肯和！不能攻，不能戰，不能守！」只依賴黑水溝

之天險。陳永華死後不久，鄭經也死了。鄭經死，引發宮廷

內鬥，鄭克　被四位叔叔用亂棍打死，擁立十二歲的鄭克塽

為王爺。鄭克塽的岳父馮錫範及擁兵自重的劉國軒等朝廷大

臣，不是結黨營私、搞宮廷內鬥，就是與清廷暗通款曲，談

投降、內應條件，圖謀個人出路，終至東寧政權快速覆亡。

《黑水溝》所要記述的歷史，不過是一小段的末代王朝

的宮廷鬥爭和滅亡史，從舊的歷史觀念看，並不是足以左右

國祚民生的歷史巨變，也不是影響後世發展的重大事件，或

許只是對本土歷史教育荒疏的台灣人，有一些新鮮感而已。

說得透徹些，這是一段不必然要了解的台灣史，也就是說，

《黑水溝》的「歷史」部分，不見得能達成作者述作歷史小

說的歷史述作目的。至於「非歷史人物」部分的「李望山」

和「陳素面」曲折多難的戀情故事，固然感人，也引出不少

周邊故事，例如順風與何應貞，素面的母親許姑與郭舵公的

亂世情緣，不僅有趣，也反映了特殊時代人間風情，但畢竟

和歷史的主體是脫鈎的。李望山的憨厚、忠誠近迂的個性，

素面的貞烈、孝順，同樣不免愚孝的個性，都具有還原時代

的寫作功力。從郭舵公身上，也可以看出東寧這個系出海盜

集團的經濟活動。從何應貞、翁七之流的江湖人士身上的故

事，也自有人間的一般風情。總之，《黑水溝》或《台灣七

色記》在描寫這些沒有官職的「庶民」生活風貌時，都能寫

出他們敢愛敢恨、有情有義的人間旖旎。都是絕佳的小說寫

作。李望山、陳素面、何應貞、順風、翁七等人的故事，都

以悲劇收場，固然有不少因素是被無辜也無故地捲入時代風

暴使然，他們都是歷史風暴中，無力掌握、主張自己生命方

向的一粒砂子，甚至只是微塵。但他們的故事，又和真正的

耕地種田、行商走販、採薪捕魚的庶民不同，他們都是依附

在權力中心周邊的人物，他們都有自己的政治信仰、各事其

主，對主人盡心盡力，也可以犧牲個人利益、福祉，甚至生

命，李望山和素面的悲劇結局，就是他們這種性格造成的。

小說家忠實地傳達了那個時代、權力中心周遭的這一類人

物，肯定有其代表性，也可肯定小說家的歷史想像，他的確

創作、也是重現了這些栩栩如生的非歷史人物。

但從「歷史小說」小說能量的展現看，「非歷史人物」

的庶民性質，是決定這部歷史小說的決定性關鍵。首先，從

歷史與小說的分野看，由於這些庶民故事，在小說裡只是助

讀的啦啦隊角色，寫作者的目的還是在幫助讀者了解這段歷

史，歷史的目的和份量，自然把「小說」嚴重排擠。其次，

這些庶民的質不夠純粹，他們從身份到認同，都附屬於別

人，發生在他們身上的故事，只是另一個主體故事的延伸或

附註，它絕對不是自成一體的庶民故事──主要是作者無意

以「陳望山」、「何應貞」等「江湖」人物的「江湖故事」

為主體，去寫這部小說。這也就是《台灣七色記》成為《台

灣人三部曲》、《寒夜三部曲》等「歷史小說」之外的另類

「歷史小說」的主要原因。

怎樣為「歷史小說」量身定制服

東方白的《浪淘沙》也曾經被人從歷史小說的角度提出

「檢驗」，由於《浪淘沙》的歷史、地理背景，涵蓋的範圍

實在太大，出版之後，有人撰文指出他描寫「新竹中學」、

戰爭時的重慶、關於上海外灘……等等細節，都有不實、不

確之處。這就是小說家與歷史家或把小說當歷史讀的讀者之

間、不來電的地方。小說家遇上這種質疑，一定以為秀才遇

到兵，有理也說不清。《台灣七色記》的寫作如果遇到這類

疑問，不僅備好了答案等生意上門，甚至可以說，它就是為

這一類的疑問寫作。這就是本書和其他的台灣歷史小說截然

不同的地方。

鍾肇政、李喬、東方白等人寫「歷史小說」，當然也

下過功夫在歷史資料的蒐集、調查、求證方面，鍾肇政和李

喬都曾經因為歷史文獻之之不足，擱置三部曲之第二部的寫

作，跳寫第三部，東方白則旅行日本、厦門、上海等地，逐

一查證故事發生的地點，凸顯「歷史」和「事實」在他們小

說中的重要。然則，它們又何以能規避「歷史」的檢驗，又

如何能夠以讀者、文評家的史料偏差質疑為可笑？

根本的問題可能在於替「歷史小說」做制服時，沒有

先替它們量身，讀者和文評家都曾經拿了不合他們體型尺寸

的制服、穿在他們身上，再指責它不合身。在這兩種截然不

同類型的「歷史小說」進行比較時，不可忽略了《台灣七

色記》的「歷史」，是傳統觀念中的歷史，是以王朝興替

為主軸的歷史，雖然歷史興亡、匹夫受害，《台灣七色記》

裡的歷史也有平民百姓，但庶民百姓只是歷史風塵裡的一粒

沙子。另類同名的「歷史小說」，是以庶民生活為軸心的歷

史小說，他們未必管到國家大事，但也不能說他們能置身大

歷史的風暴之外，不過，他們是按著自己的生命步調、生活

節拍前進，歷史上發生的事，他們可能被動還擊或承受，但

不能決定他的生命步調，所以，歷史事件發生在哪一年、哪

一月，在他的生命演進史上，沒有詳細註記的必要，因為那

不是決定他生命發展的唯一或主要因素；不確不實，並不影

響他的生命史敘述，奈何以歷史束縛他的「創作」？只要能

為不同的歷史小說量制不同的制服，就沒有歷史與小說的兩

難。

全套《台灣七色記》於捐贈儀式現場展出。《台灣七色記》是台灣

文壇上最嚴守歷史本位的一部小說作品，是作者於坐政治獄期間，

歷盡千辛萬苦才寫成的鉅作。

本館代館長吳密察，致贈感謝狀予姚嘉文院長及夫人。 姚嘉文院長向現場貴賓，包括本館代館長吳密察（中），成大林瑞明教授（左）等

人及與會民眾，解說他的手稿與創作歷程。


