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每個人都曾經青春，青春只有一回，格外讓人

珍惜，但是每個人對青春的認知各不相同，青春可以

是熱力四射的當下，青春亦可能是苦澀的挫敗，青春

可以是忐忑的啟蒙，青春亦可能是大膽的反叛，青春

讓人眷戀，青春亦讓人燃燒，從青春切入的電影，雖

可幻化成各式變奏曲，卻都在歌頌著人生最短暫也最

燦爛的青春。

2012年台灣文學館舉辦的青春影展就試圖從童

年的回憶中，開始勾勒與編織出青春的各種身影： 

第一樂章：牽成我的愛   
 我們都曾經年輕，亦都從無知中茁壯，成長路

上有人提攜或者指引，最讓人感念，即使只是短暫的

夏天或者童年，他日掇拾回憶時，想起曾經在暗夜牽

引的手，想起在饑餓時餵食的手，總是苦多於甘。

日本名導演北野武曾在他的自傳《菊次郎與

佐紀》中坦承：「我的人生似乎就是和母親的抗

爭。」只因為在貧苦年代的窮苦家庭中長大的他，從

小就面對著掌控家中大小事的母親陰影，對母親一直

心存敬畏，但他卻在1999年拍出了一部動人的親情

電影《菊次郎的夏天》。透過小男孩正男從淺草到豐

橋的600公里路程的尋母記，宛轉訴說了縈繞在正男

心中的親情思惦，但是全片真正的靈魂卻是那位終

日遊手好閒、混吃等死的菊次郎，他雖然粗鄙如流

氓，好賭擺爛如無賴，卻也在男孩的純情引領下，喚

醒了躲在靈魂角落的稚子情懷，一趟男孩的尋親之

青春夢．純情夢
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青春的容顏，青春的身影，孕藏著世界男女的夢想與祈願，2012年台灣文學館舉辦的青春影展提供
了八個解讀青春的觀察角度，細細品味，也是一個難忘的夏天了。

旅，最後卻成為兩個男孩（菊次郎的內心，還像是個

長不大的小鬼）的天倫平行線。 

一切就如北野武所說的：「一個人是不是長大

成熟，由他對父母親的感情方式來判定，當你面對父

母，覺得他們『好可憐』，『很不容易』時，就是邁

向成熟的第一步。」《菊次郎的夏天》中，誰最讓你

疼惜？誰就得著了最豐沛的成長能量。 

北野武的《菊次郎的夏天》像是一幀青春水

彩，台灣導演王育麟的《龍飛鳳舞》則是青春的炭

筆畫。 

《龍飛鳳舞》的主軸是台灣歌仔戲班的飄浪奮

鬥史，一個戲班的當家小生出了車禍，不能拄著拐杖

上台演出，只能靠替身上陣，卻不能讓金主知道，挑

來挑去，找上了容貌近似的環保隊裡打掃馬路的小雜

工奇米。打鴨子上架的奇米，看似半路出家，卻在邊

學邊唱下，竟然很快就能粉墨登場了。 

電影顯然採用了美國文豪馬克吐溫名著《乞丐

王子》的架構，演出一場虛實難辨、身分迷亂的舞台

劇，但是這位「乞丐」奇米的真實身世，卻是一位從

小跟隨花旦母親，跟隨歌仔戲班南北演出的孩子，

傳奇的戲班都有說不完的花果飄零故事，他們南北

走唱，感情世界卻是千瘡百孔，不但找不到停泊港

灣，更讓無辜孩子跟著流浪江湖，奇米的飄零人生恰

恰就是戲子人生的縮影，更符合了電影主題曲「牽成

阮的愛」的歌詞所傳唱的悲情：

2012青春影展概述
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有時甜蜜　有時苦痛　人生一齣戲

台頂搬戲　台腳看戲　替換無了時

彼時快樂　今日悲傷　啥人會懷疑

過時的空虛　紓卒的春天　猶原縞縞纏

奇米最後回到戲班，找到了生命的歸宿，但是

戲班裡另外亦有團員因為感情紛擾，攜子出走，另投

他團；同時也還有未婚生子的年輕團員⋯⋯他們的人

生，不都像是奇米人生的另一闕變奏曲？未來的歲月

裡，等待著誰來「牽成伊的愛」呢？

第二樂章：記憶的重量

 人有記憶，才比較得出美醜與甘苦，但是記憶

卻也常常騙人，有時候是選擇性的留存，有時候則是

徹底的斷裂；有時候是生理的刻意烙印，有時候則成

了心理上的逃避；有時候是病痛讓我們遺忘，有時候

是想留卻也留不住⋯⋯

由台灣四位新生代導演姜秀瓊、陳芯宜、何蔚

庭和沈可尚聯手完成的《昨日的記憶》，關切的是台

灣社會上日益頻繁出現的議題：老人失智症。本質

上，那是一種很難抗拒的疾病，一旦來臨，就難以閃

躲，受影響的，不只是患者，家人亦不堪其擾。然而

《昨日的記憶》最不俗的成就，卻在於全片避開了傳

統的疾病主題，而是以人間交響樂的方式，開啟了病

痛人生的全新視野。 

找不到回家的路，找不到記憶的門，是失智症

患者經常出現的現象，適合用失落與空白來呈現他

們的心靈狀態，姜秀瓊替《昨日的記憶》所打造的

《迷路》這一折，就對「失去」的主題，寫下另類的

生命觀察。失智的爺爺走失了，負責照顧他的張震固

然焦慮，生活中卻有了意外的空白，原本沈重的負擔

驟然就失重了，「失去」因而有了雙重惆悵。但在此

時，他卻巧遇了昔日戀人隋棠，目睹了她帶著孩子書

寫日記的親密互動，也就憶想起過去在愛戀時光下曾

經有過的青春日記，姜秀瓊此時悄悄又開啟了另一個

記憶議題：有人無奈失智，有人確是故意遺忘。無奈

與故意，固然意謂著被動或主動的不同人生際遇，卻

也暗藏著世人迎接生命痛楚的選擇權。 

《迷路》是一首青春小詩，亦是一首私密情

詩。但是陳芯宜導演打造的另一折故事《阿霞的掛

鐘》卻試圖以時下最熱門的話題：都市更新，記錄下

時代變遷的印痕。 

陳芯宜是台灣新生代影像工作者中最有視覺企

圖，亦是最能從砂礫中萃取精華的創作者，《阿霞

的掛鐘》描寫罹患了失智症的譚艾珍回到了故居舊

屋，還在與老鄰居顧寶明計較著究竟記不記得往日細

節時，轟然一聲牆垮了，觀眾這才明白他們正處於一

幢已經殘破不堪，即將拆毀重建的破舊公寓中。 

斷垣殘壁，是不是像極了失智人的大腦圖像？

快速更新市容的城市，是不是也像極了罹患失智症

的老人？病魔不是正假「都更」之名，挾帶強力的

「力可白」塗劑，要把人生記憶大塊抹去？《阿霞的

八場次的影片放映，搭配三場映後座談，分別邀請（左起）王育麟導演、楊秋伶女士、劉慧君女士、陳芯宜導演、陳大璞導演、策展人藍祖蔚，

試圖從童年的回憶中，開始勾勒與編織出青春的各種身影。
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掛鐘》的不俗與不凡，就在於陳芯宜從個人病痛透視

到了文明病痛，也順便質疑了記憶的重量：人類因有

記憶，且善用記憶，所以成了萬物之靈，然而，記憶

又是何等脆弱，隨時都會消失，沒有了記憶，永恆又

有什麼重量呢？文明的價值與意義又何在呢？  

《昨日的記憶》另外還有《通電》和《我愛

恰恰》兩折，細緻地呈現人一旦失智了，記憶崩毀

了，時間斷裂了，就再也難以透過言語，精準述說自

己的心聲；殘缺固然讓人生有了遺憾，卻未必不能找

到另外的救贖之路，日本導演小泉堯史根據小說家小

川洋子的原著改編的《博士熱愛的算式》則是另闢蹊

徑，玩了兩個有趣的時光命題。 

首先，生命可以重來該有多好？寺尾聰飾演的

博士因為腦部受到重創，從此只剩80分鐘的記憶能

力，每天如此周而復始地演出失憶與記憶的傳奇，深

津繪里飾演的新管家每天與博士見面時，都要重複來

一段似曾相識的開場白，每80分鐘就重來一回的人

生，難免讓人不耐，但是聰明的人卻能找出因應之

道，陌生得以變熟悉，輕重拿捏就更自如了。 

其次，斷簡殘篇的人生，還能守住一點美的追

尋，該有多好？博士雖然記不得時間，也記不得人名

與人臉，卻對數字超級敏感，任何一個數字他都能解

讀出人間至情真理，聽著他娓娓細述數字人生，他的

記憶殘缺讓人扼腕，但是他僅能守住的那份美，就讓

人更加疼惜了。失去與僅存的細細對比，自有不凡的

重量意義了。

 第三樂章：童年的告別
童年的美好或陰影，就像顆種籽，會在未來

的歲月裡兀自開花。童年時候，世界很小，心卻很

大，有說不完的夢想，還有願意奔馳追逐的熱情；

長大成人後，世界很大，心卻變小了，只注意數字

起降，只在乎業績得失，只在乎升遷名利，成長讓

我們忘了最單純的青春，最原初的夢，還有最簡單

的愛情。 

台灣導演林書宇改編自畫家幾米《星空》的同

名電影，把美好的祝福獻給了年輕的孩子，把人生

的殘缺留給了世故的成人。人生因為殘缺，所以有

憾；然而人生同樣因為殘缺，所以會去追尋。《星

空》的核心關鍵字就在「殘缺」，趣味在於每個人對

於殘缺的反應。 

《星空》中，徐嬌飾演的小美，至少有三個人

生殘缺：她的梵谷「星空」拼圖，少了最核心的那一

塊拼圖；爺爺臨終前替她做的木頭大象，缺了一隻

腿；看似美滿的家庭，卻因為父母不合，終日吵著要

分手。 

星空拼圖的殘缺，因為徐嬌遇上了林暉閔飾演

的小傑，而得到了補齊的機會，一份兩小無猜的真情

陪伴，也讓小美在小傑陪伴下，回到爺爺的山居小

木屋中，找回了遺留在爺爺的工作檯上的大象的殘

肢。但是他們的雙親卻都另外面臨著留不住愛情，也

留不住幸福的人生殘缺。 

《星空》委婉地陳述著世間男女老少都有生命

殘缺，卻又矢志追尋，追求圓滿，小美與小傑的失

落與追尋，看似平凡，卻親切自然，散發著人同此

心的共振餘韻，他們的清純無邪，豐潤了年輕影迷

的夜夢星空，更以親切的呼喚，慰解了還會作夢的

不老靈魂。法國導演Yann Samuell其實亦有著類似

的青春悸動，所以才會在《給未來的我（L'âge de 

raison）》完成了一闕青春之歌。

《給未來的我》描寫一位名叫瑪格麗特

（Marguerite）的女孩，因為父母離異，家境又清

苦，獨力撫養她們姐弟長大的母親，困於生計，連

瑪格麗特鍾愛的豎笛都給典當掉了。瑪格麗特小學
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時曾在音樂會上獨奏演出莫札特的「A大調豎笛協奏

曲」，這首曲子是她童年時光最美麗的回憶之一，因

為她曾經目睹離家出走的父親偷偷來到音樂會，聆

聽她的吹奏。正因為童年太苦了，她早早就立下志

願，絕不回頭，從此只往前看，也往錢看，偏偏在事

業有成的40歲生日前夕，接到自己在7歲時寄給未來

自己的信與筆記，才想起了已然慘白的昨天。 

這堆童年雜物中，有一卷卡式錄音帶，裡頭就

保留著當年她演出「A大調豎笛協奏曲」的錄音，單

軌又樸質的錄音，訴說著最最素樸的童年光影，那

份簡單與單純，對於如今只斤斤計較著利潤數字的

瑪格麗特，已經是太過奢侈的禮物了，蘇菲．瑪索

（Sophie Marceau）飾演的成年瑪格麗特從功利女

人的軀體覺醒過來的癡慕神采，其實也召喚出世人的

青春之夢了。

第四樂章：音樂的叛逆

青春的無奈之一往往在於長輩總訂下一堆規

矩，要求你依循照辦，然而，青春的可貴則在於人們

往往可以憑著自由意志，做出選擇，究竟要做別人的

影子？還是做自己？痛下決心之前的矛盾，以及突圍

的勇氣與毅力，都記錄了青春的血性。

瑞典導演歐拉、辛蒙生（Ola Simonsson）與約

翰．史特傑恩．尼爾森（Johannes Stjärne Nilsson）

執導的《噪反城市（Sound of Noise）》，從人間

「樂音」與「噪音」的對比中，找到了叛逆的人生重

量的。 

Amadeus是莫札特的小名，《噪反城市》男主

角的小名叫做「Amadeus」，但是Bengt Nilsson

飾演的Amadeus卻不是音樂神童，雖然出身音樂世

家，雖然弟弟是知名的指揮家，整個家族卻唯獨他

少了音樂細胞，只能去當專辦恐怖分子的警探，而

且他遇上的六位歹徒是每回犯案都會留下節拍器的

「音樂」恐怖分子，他們不但闖進手術室，也會搶劫

銀行，還會破壞音樂會，更會佔領電廠，他們的暴力

目標只想用手術房的醫療器材、銀行裡的顧客號碼牌

顯示器，重機器噪音，甚至還有浮盪在空中的線纜聲

與電磁波噪音來顛覆既定的音樂模式，他們只想造

反，只想挑戰約定俗成的雅音美學。 

做不了正規音樂家的Amadeus，卻是這六位音

樂恐怖分子的知音，最後他不但親臨鼓掌，甚至還創

作了一首集合電力、燈光及雜音的「光音」交響樂共

襄盛舉，造反有理，噪音極美的論述，成就了《噪反

城市》最鮮明的青春特質。 

台灣導演陳大璞的《皮克青春》則是用小提

琴和小鎮，完成祖孫三代之間的父權與背叛的青春

之歌，曾宇謙飾演的阿森是位音樂神童，但是石峰

飾演的爺爺卻認定學音樂不能當飯吃，孫子得乖乖

學業，繼承醫生家族的衣缽，森爸張克帆亦早已順

服，阿森亦不敢不從），但是回到升學教室的阿森卻

遇上了想要組樂團的同學，為自己的音樂青春找到

另外的出口，阿森的奮鬥同樣喚醒了森爸的往日夢

想，因而演出了早該在20年前上映的叛逆之歌。 

空間美術的古舊氛圍是《皮克青春》極具魅力

的視覺元素。長形的屋宇結構，得走過診所才能進入

自家的古老建築，帶出了石峰爺爺所象徵的古老威

權，住家與診所的合而為一，讓家父長得以最便捷的

方式監控兒子的行醫能力，也得能在飯桌上叮嚀孫子

的學業與音樂選項，空間張力極高的診所住家，讓家

父長的陰影得著了附身的魔力。

青春的容顏，青春的身影，孕藏著世界男女的

夢想與祈願，2012年台灣文學館舉辦的青春影展提

供了八個解讀青春的觀察角度，細細品味，也是一個

難忘的夏天了。


