



## 女性、靈思、客語

### 專訪客語作家利玉芳

文／陳慕真 研究典藏組 攝影／洪旭新

九〇年代，因為「時代的需求」，促使詩人利玉芳投入客語文學的創作。主張「詩為生活的證據」，堅持在生活中寫詩的利玉芳，近年接觸基督信仰，對詩有更深層的體悟，未來將以「詩、女性、客語、自傳性、生活史、靈思」為文學創作之思想精神。

#### 語言係生命之河

今年11月初个下晝時節，ngài vi台南坐火車到林鳳營車頭下車，細細个木造車頭盡像保留時間个味緒，thè下晝个日頭光影底下，安安靜靜。沿路欣賞下營个樹è thûng田園，車è彎彎vat vat來到「白鵝生態教學園區」，vi有台灣作家簽名个石è步道行入去，利玉芳先生用佢熱情个笑容迎接ngài-nan。

下營个「白鵝生態教學園區」係利玉芳先生vi屏東內埔è嫁來下營之後，thûng先生共下經營个園區。一个種滿果樹、花樹、青菜，hàn有蓄白鵝个地方，除了作為學校、社區戶外教學个地方以外，yá个所在，me係詩人生活、思考、寫作个地方。

利玉芳先生thè 1994年左右開始客語文學个創作，thè yá以前，佢已經出版三本作品集：散文集：《心香瓣瓣》（1978），詩集《活的滋味》（1986）、《貓》（1991），又得著吳濁流新詩獎正獎、陳秀喜詩獎，受著台灣文學界个肯定。1996出版个詩集《向日葵》底背收有13首客語詩，2000年出版个《淡飲洛神花茶的早晨》me有客語童謠个創作，先生thè 90年代開始用客語創作文學个思考係mak-ke？

「時代有yá个需要」，利玉芳先生安ne講。因為方便性，文學一開始就用華語寫，但是1987年台灣解嚴之後，有文學論戰，作家開始有「台語文學」个主張，後來成立「台灣筆會」，利玉

芳作為客家人身分个作家，me分人喊去擔任幹部。以前台灣文學有鍾理和、鍾鐵民yá têu客家文學个作家，佢nan thè文學作品底背个人物、對話，表現客家个文化thûng語言。利玉芳認為，語言係生命之河，就像血液共樣。以前佢恆著講「國語」係盡自然个事情，但是thè生活中會發現，有盡多客家人，尤其係女性，對「作為客家人」有自卑感，對客家个族群身分、客家語言有排斥感。總係，跔等90年代解嚴以後个社會氣氛，盡多人慢慢è覺醒，開始重視自家个母語。詩人自認為me係因為「時代有需求」，故所有自家个覺醒，「時代」thûng「作家」个關係實在講係密切相連个。

#### 詩，拿出生活个證據

Vi屏東客家庄嫁來台南福佬庄，利玉芳最先oi面對个挑戰就係「語言」个問題。長期thè福佬庄，無對象做得用客話對話，時常變作「自言自語」。Yá種對客家語言个愁慮，表現thè《憑弔》yá首詩：「越來越少的人能準確地指出／我的出生地／只有我的耳朵／傾聽我自言自語／證明我的語言還未消失／在鷺鷥南飛的故鄉／人們仍認真地發音／緊緊地抓住方言不放／唱山歌自衛……」驚母語有一日會消失个心情，總係到詩人歸去屏東外家，過het夜以後，客話又歸來è，nang會得到平靜。Kin-ka个生活thûng過去無共樣，



下營的「白鵝生態教學農場」，是詩人利玉芳生活、思考、寫作的地方。

用客語發聲个管道增加è，有客家電視台、客語文學、客語字典，提供作家文學語言个各種養分。

Thê華語thùng客語兩種無共樣个語境之間，寫作个主題會因為語言來受著影響無？詩人回答講，毋單淨會，hân會全部顛覆。利玉芳識按照以前用華語寫个日記來改寫作客語詩，但是因為語言个關係，內容會顛覆一半以上，變作係一個全新个初稿。先生寫客語詩个原則係「用家鄉个人聽é識个話來表現」。文字使用頂項，因為客語毋前行到教育性个問題，故所現階段暫時無考慮用字（漢字）个問題，tu著毋曉得寫个字就查字典，漢字無確定个就用羅馬字表示。文字化个問題，先生認為留分專業个語言學家來解決，詩人最重要个係寫出有思想性个作品。

相對「台語作家滿天下」，利玉芳認為客語作家kok少，但是me有盡多客語作家寫出盡優秀个作品。利玉芳主張，文學應該以心靈為主，毋係制式、概念式、口號式个抒發。客語毋係淨做得寫故鄉、童年个事情，me可以寫前衛性个主題，表現作家對政治、社會、生態个關心。只要作家自家有思想，語言就不會mut-het，最重要个係，拿出生活的證據，從生活中寫詩。彭瑞金教授評論利玉芳个詩講，「vi利玉芳个詩，做著看出佢積極、效率、堅毅个人生特質，me展現佢非

常務實、明確个生活態度，yá作得講係「客家女性」个『原型』」。Thê生活中寫詩，thê日記上發現詩，thê思想上感受詩，係利玉芳先生个生活哲學。

### 創作以“Surrender”為主

過去對家族史盡有興趣个利玉芳，認為文學呈現真實个東西，歷史增加思考个深度，連結文學thùng歷史个「自傳」me係詩人閱讀个文類。Thê讀別人个自傳个過程中，利玉芳體認到自家个工作係「創作」，故所想oi用創作个方式寫自傳性个生活史。詩人講，過去自家分自家个作業就係寫50篇日記，日記就係自傳thùng詩个一部分，



利玉芳除散文、詩的創作外，2000年出版《淡飲洛神花茶的早晨》，更收入客語童謠作品。



停一年半沉澱以後，再用詩个方式轉化。

近年來，利玉芳接觸基督信仰，興趣讀《聖經》，開始反思過去客家人對傳統信仰／基督信仰个態度。透過讀《聖經》，看空中主日學，看Good TV个過程，感覺自家koe像係宇宙中一粒幸運个灰塵，做得感受得神个愛。基督信仰个接觸，分利玉芳改變最多个係對詩个看法，知得毋係完全靠自家，毋係硬寫，oi寫出靈性个東西，oi認真來傾聽、敏銳來感受，因為一切係神分ngài-nan个。

Thê訪問个尾聲，利玉芳先生講，未來个創作主題會圍繞thê「詩、女性、客語、自傳

性、生活史、靈思」yá幾個思考頂項。尤其，有50首詩會以“Surrender”做主題。Ngài問先生，“Surrender”華語／客話oi仰般翻譯？利玉芳先生淨笑笑è講：你歸去查看nang su，留分ngài一个大作業。英語字典解釋“Surrender”做「屈服」、「自首」、「投降」个意思。延伸來講，可能作得講係「臣服」、「奉獻」。用臣服、奉獻做創作个主題，用thê神面前臣服、奉獻个心來創作。對利玉芳先生來講，領受神个命令thùng恩典，敏銳、傾聽神个旨意，用“Surrender”做創作个主題，係詩人未來个文學創作方向，me係佢生命个思想、精神。☒