

滾動吧文學資源

文／張信吉、楊順明、鄭雅雯、陳昱成、林芸伊 公共服務組 圖／國立台灣文學館

我們嘗試滾動文學資源，讓文學的體驗和口語的論述迴轉於生養的母土現場。我們以端莊學習的心境進入小鄉，所設計的文學講座有28場次，回溯這次「途徑」，期待著文學活動也有春夏秋冬自然傳播的節奏感。

系列溯源 ■張信吉

舉辦文學講座，或在殿堂，或在欖仁樹下，或為一二聽眾，或有爆滿的來賓。2011年的「文學迴鄉系列活動」是豐收的！特別感謝原始發想的編輯人李金蓮，兩年前以「作家撒野·文學回鄉」開啓了行動寶盒。

當編入預算科目，同仁參與構思的過程中，我們賦予公部門應有的課責並擴大了辦理規模。這是第2個年度的小鄉文學講座，年前初試啼聲的實驗增強了我們的執行力。我們嘗試滾動文學資源，讓文學的體驗和口語的論述迴轉於生養的母土現場。我們以端莊學習的心境進入小鄉，所設計的文學講座，分別有：南部系列6場、花蓮系列4場、台東系列6場、開卷系列8場、校園系列4場。同仁或主動策劃內涵，或監辦陪行。回溯這28次「途徑」，期待著文學活動也有春夏秋冬自然傳播的節奏感。為這些工作，系列的執行人分別具名做了若干小篇幅的報導，以記述我們巡迴小鄉的講座效應。

當我們鳥瞰過往，我們欣喜分工合作的順利。細數這些歷程，曾經深入旗山美濃，越過中央山脈到達花蓮台東，飛抵澎湖馬公，甚至前往台中的濱線小鄉大安，坐公車到靜謐的鹿野山丘。為的是推展文學資源到達文化預算偏少的地方，而偕同的作家們則以主題分享的演示途徑，試圖實現文學迴鄉的理念。

如果以台灣各縣市鄉鎮區圖書館、校園、藝文場所為空間對象，文學迴鄉的列車等待造訪的

地點還很多。又若以文學的體驗、文學的知識、觀眾的型態、演講的形式來考察辦理文學事務的績效，可以發現我們對文學藝術運作規律的掌握仍待探索。在台中大安區圖書館吹拂著海風的露天庭院，百餘位農漁村鄉親蒞臨現場，聆聽三位青壯層小說家聯手談生命歷程與寫作。以自然書寫著稱的劉克襄，在澎湖文化中心分享北港花生和馬公漁市場邂逅的生活美學。在嘉義講座聆聽向陽台語詩的高中生，斷斷續續泣訴想要追尋寫作之路的心跡。為美濃旗山的高中生莊嚴論述「寫作和人活著的意義」一場文學演講。還有眾多分享異鄉、異地、異國旅者心境的文學展示，作家透過他們的作品告訴聽眾，文學是這樣產生的，文學是那樣闡述的。藉著2011年的「文學迴鄉系列活動」，我們演繹台灣文學館的服務機能。

祝盼吾土吾民接納這些文學講座，或在殿堂，或在欖仁樹蔭，時過之後我們仍然珍視昔日舞台的隻言片語。

南部系列 菁菁校園·文學播種 ■楊順明

為了讓年輕學子對於文學產生興趣，「作家迴鄉·南部系列」6場演講特地安排5場在高雄市立中山高中、國立旗美高中、國立屏東女中、高雄女中、國立新化高中舉辦，讓作家走進校園，進一步和年輕學子互動，把文學種籽撒在菁菁學子的心田上，另外一場則選定台南麻豆總爺藝文中心。

5場在校園演講的作家中，吳錦發和李喬從

南部系列



吳錦發



李喬



鄭秉泓



巴代



路寒袖



彭瑞金

自己的親身經歷來講解文學創作過程和世界文學，甚至提到日本311大地震等議題來進一步說明文學觀念和執著。吳錦發特別提到認識鍾鐵民之後，有一天鍾老師拿了鍾理和先生的原稿，以非常嚴肅的態度告訴他：「這是我爸爸的原稿，為了寫作到後來吐血病逝，寫作並不是讓你領稿費、不是讓你出名、不是一件開玩笑的事情。寫作是用你全部的生命去投入，這樣才是有意義的事情。」鍾老師的一番話改變了吳錦發的文學創作方向，從此在文學的道路上再也不迷路。

鄭秉泓則將文學與電影做一個互動，甚至提到作品改編成電影、作家對於作品改編的看法。巴代先生則是分享自己的一部作品的創作過程，提出創作的取材、寫法、結構與人物對話，他說他之所以會寫《走過》這部作品，想談的是人性的寬恕與放下，當人面對災難時可以選擇更開闊、更積極的態度。

路寒袖則是針對目前流行的旅行文學和部落格創作，透過詩人到歐洲旅行，觀看的不仅是著名的歷史建築，而是透過當地建築來認識當地文化，並且將其心得寫下一首首的詩作。彭瑞金則以葉石濤先生的作品與民眾分享文學大地的觀念。

承辦單位擔心學生與民眾對於演講主題的不熟悉，因此，在演講當天準備作家提供的演講大綱，甚至有些作家則準備影音檔案，當場發放或利用電腦播出，增加文學演講的效果。

從第一場演講在高雄中山高中舉辦後，為了進一步讓作家與學生互動，推動學生向作家提出問題，則贈送文學書籍與文學雜誌活動。在旗美高中、屏東女中、高雄女中和新化高中，發現作家演講後，學生會主動分享自己的感想，並且向作家提出有關寫作的看法、創作中的問題，即便

演講結束後，有些學生會主動跟作家分享自己的創作。最後一場在台南麻豆總爺藝文中心舉辦，在互動之間民眾分享自己對於文學母語化的看法。

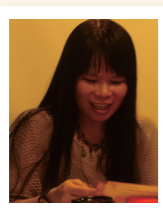
在校園中學生與作家的互動，有些學生面對作家所提出的問題會比較害羞，有些學生會勇於提出問題，透過作家的創作經驗來解答，甚至有學生會提出自己的意見和看法，也提供作家另一種看法。會後也出現學生拿著筆記簿、作家作品給作家簽名，並且自備相機與作家合影留念。

與民眾的互動之中，有民眾提出文學是否要母語化的問題，也有其他民眾提出尊重多元的文化等看法，擴大了作家與民眾之間互動。

花蓮系列 沃土·書寫在涸澗 ■鄭雅雯

為能符合在地的特質與需求，台灣文學館與花蓮縣鄉村社區大學發展協會及長久耕耘藝文推廣的O'rip生活旅人工作室共同規劃了4場花蓮的「作家迴鄉」講座。除了邀請曾旅居花蓮的作家們，更特別擇定在不同的藝文空間舉辦：郭子究音樂文化館、松園別館、璞石咖啡館、舊書鋪子二手書店，為講座增添了既具特色又輕鬆、易親近的氛圍，也擴大宣傳空間範疇；不僅吸引不同族群的民眾參與文學導讀，更能拉近與作家距離地自在互動、對談。

第一場，在花蓮中學的日式宿舍裡，彷彿時光也片刻靜止，讓似乎總在「旅途」中的鍾文音停留，以「城鄉行走·命運凝視」為題如同完稿般精鍊、流暢的語言，分享著她寫作的歷程，「創作於我是在黑暗中摸索自我的層層內裡，……離與返，所經之地，每一次離開家門，都是場旅行。那什麼是所經之地呢？就是你眼



鍾文君



張娟芬



楊照



羅智成

睛看出來的世界，回應你內心的一個風景跟畫面。」在一件件的書寫異國作品導析中，細訴如何把地方上的書寫拉回到自己，不斷回應她南方的家鄉、更融合她對台灣的感情；也提醒著大家寫作時別忘記「寫景不光是寫景，寫景是為寫人」的文學核心關懷。

張娟芬以「在島嶼的邊緣書寫」為題，認為一個寫作者的角色，去為弱勢發聲，幾乎是天職；透過作品敘述她長期為婦女運動和女同志議題觀察，以及近期聚焦在司法改革等人權議題思考。從《姊妹戲牆》、《愛的自由式》呈現我們文化中更深刻隱藏對於女同性戀的歧視，並進一步書寫「把女同志的愛情故事做得像清明上河圖一樣」，讓讀者可以微觀細節，也可以鉅視結構問題。《無彩青春》、《殺戮的艱難》則寫蘇建和案及對司法的關注，在艱辛的司法歷程追求「正義」，彷彿在漆黑的屋子尋找黑貓的追尋過程；如何透過「死刑」的議題，開通一個開放的理性辯論空間，釐清司法的現實是如何，而在瞭解現實之後，我們如何用自己的理性作價值判斷。自喻如同乩童作為陰陽兩界之間的橋梁，「體質特殊」的她可以感應到本來像鬼魂一樣存在的少數意見，透過書寫、顯現記錄，而後漸被社會大眾所瞭解、改變的緩慢文明進程。

楊照，一個老家在花蓮的台北作家，透過兒時居住花蓮的記憶與家族故事，乃至閱讀洪範書店的出版物，開啓他與文學的關連：余光中《天狼星》、陳鼓應《這樣的詩人余光中》等著作，敘述「現實的花蓮」場景。後續則藉由花蓮詩人楊牧的作品導析「文學中的花蓮」，朗讀30年之後仍讓他無法遺忘的詩作：〈帶你回花蓮〉、〈花蓮〉、〈俯視〉，太美又太簡單，卻藏進飽

滿的情感與鄉愁；充分文學所具有的穿透時光與不朽的記憶、生活與美好！

充滿旺盛好奇心而時常到遠方旅行、工作的詩人羅智成，從對他而言「空間」足以作為「世界的終極媒體」，扮演著重要的創作觸媒，來切入地方書寫的經驗分享。也闡釋著忙碌的當代人，為何時常需要「旅行」；實則透過空間轉換，來進行「心靈的新陳代謝」，以抒解競爭節奏所產生的沈重焦慮。他同樣讚嘆「太魯閣」的獨特「空間的壓力」，花蓮做為中央山脈阻隔「圍牆外」的感覺，以及寬闊海洋無邊特意的邊陲感等花蓮的意象庫（image bank），無處不供應的文學創作靈感或閱讀刺激！最後，他談及「詩本來就不是每個人都要懂的，因為詩是透過表達方式在尋找同質性的人。……當一個詩人，希望作品被感動的時，氛圍的布置就很重要。……」。

儘管作為島嶼邊陲抑或後山桃源，花蓮在山與海之間15分鐘車程的地景空間下，蘊藏著不只是豐田玉、玫瑰石；相信在地沃土，卓然如楊牧、陳黎外，尚可待發掘豐美文學礦脈與雋永心靈詩篇吧！

台東系列 記憶·書寫在後山 ■鄭雅雯

穿越空間地理的阻隔，台文館特別選擇與「台東文學館籌備處」合作推動2011年的文學鄉計畫，這個籌備團體由台東耕耘藝文發聲已十多年的「後山文化工作協會」於2009年所發起。本次邀請多位台東旅外作家返回母校，分享成長記憶中自我與土地的臍帶感情、創作的書寫歷程，期以鼓勵青年學子認識台東的人文景致，並



詹澈



林正盛



師瓊瑜



撒可努

能啟發其閱讀文學、書寫生活的青春潛力。

首先登場的是在台東規模最大的新生國中禮堂裡，由第一屆校友素有農民詩人之稱的詹澈，從認識學校周邊的兩個重要地標：楊傳廣故居、糖廠的煙囪，談起其青春記憶，輕鬆共鳴地帶出文學的存在意義。進而以分解「詩」這個中文字來分析：由（方）寸、土（地）、言（表）合成，意旨為「內心想講的話」；以《詩經》最有名的〈關雎〉情詩為例，呈顯文學的內涵、體裁及表現手法；並指出方塊的「中文字」象形、指事、會意、形聲，有形象之美兼具音韻的美感，在資訊時代亦深具優越性！並鼓勵學子每日用15分鐘寫日記，就能培養自己的文字表達能力，親近文字並與生活結合，即能書寫出「土地的聲音」。

另一位則是出生在台東鹿野，3歲搬到泰源的林正盛作家兼導演，分別至「都蘭國中」及「泰源國中」分享他艱辛曲折卻豐富的生命與創作歷程。「我來自一個據說很貧窮的地方，……大自然這些給予我頑強的生命力，不容易挫敗、不容易跌倒。」從偷錢離家北上成為麵包師傅，到因緣際會努力下成為導演的經歷；他格外勉勵學子，「不要輕忽在任何時候的學習；不要在別人的眼光裡面尋找認同，生命的可能很多，不要因為一時如何，就認定永遠如此。」小時候因為無聊閱讀了父親的諸多名著藏書，特別是海明威《老人與海》的閱讀感動，以及大自然裡渡過的發呆（想像）時光，這些東海岸的青春記憶，都是他後來能成為編劇、導演、乃至書寫的養分。

慚愧國中時理科很差的作家師瓊瑜，一踏進「新港國中」發現迎面而來的校長竟是自己當年的物理老師！演講中更不斷感謝當時老師們並沒有「放棄她」，且能因材施教地鼓勵她參與文藝

活動，使她能夠從事自己喜愛的創作道路。透過展示母親的老照片、《寂靜之聲》篇章，她所書寫諸多母親在新港國中的成長歲月往事、與父親的戀愛經過等等在地場景，生動的描述屢屢得到學生專注而同感的回應；她透過〈棄民〉解析創作當年時事背景，以及幽默嘲諷台東長期受到的歧視與虧待，展現文學對社會的批判實踐。在東海國中場次，她特別介紹宜蘭的詩人羅葉及賞析其作品，將其熱情、精彩卻短暫如流星的一生娓娓道來。曾經迫不及待的逃離了台東，隨著歲月到了越來越多地方、成為記者，離家越來越遠，在世界各地看到各種各樣的族群衝突，鄉愁越來越濃；延伸書寫著家鄉記憶，台東的各個族群之間的和諧相處更顯得那麼稀有而珍貴。

「自認為」從小文筆很好的撒可努，過去求學期間飽受老師的批評打擊；即使到作品真正出版前，也仍被多次被出版社拒絕！但是唱作俱佳、敘述荒誕校園趣事、山林生活故事的他，告訴台東女中的同學「創作、生活的祕訣都在於傾聽、觀察生活中的點滴。」對他而言，創作是很樸實的一個過程，只需在生活中培養對大事小事的敏銳度，自然就能接近文學的優雅。「要改變這個世界只需要一小撮的人，而這一撮人或許就是你們，就是各位。」他勉勵在座學生找到自己的存在使命，這個世界需要的是良心、良知以及正義；而且為了達到這點，必須勇敢，世界才會改變，才會有所不同。

從南迴公路繞過中央山脈之後，風景頓時開闊、蔚藍無限延伸，人的視野也跟著解放，心情不覺隨著綠樹、微風起舞……，更有敦厚多元的人文……，後山，真的很美！



幾米 劉克襄 薇薇夫人 陳芳明 郝譽翔 向陽 劉梓潔

開卷系列 作家撒野·文學迴鄉 ■陳昱成

延續2010年的作家迴鄉系列講座的熱潮，今年再接再厲又舉辦了8場，並首次跨海來到澎湖離島，這一年的暑假期間，邀請陳芳明、薇薇夫人、向陽、劉克襄、駱以軍、陳雪、顏忠賢、郝譽翔、幾米、劉梓潔10位知名作家，前往台中市大安區圖書館、台東縣鹿野鄉立圖書館、南投縣竹山鎮欣榮紀念圖書館、嘉義市政府文化局、台中市大里區圖書館、高雄市立圖書館岡山文化中心分館、澎湖縣圖書館、雲林縣古坑國中，與愛書人分享了寫作點滴。

今年不同的是，打破了單一場次只有一位作家的慣例，在第一場，就邀請了彼此友誼深厚，並與台中有些淵源的作家駱以軍、陳雪、顏忠賢，同場開講，並把講座的場地安排在「大安區圖書館」後的欖仁樹下，露天之中，清風徐來，話語繚繞，文學在生活裡，在友誼裡，在靜謐的鄉間，聆聽作家，變成了週末最大的享受。台東鹿野這一場，邀請劉梓潔談他的創作之路，在這個非常偏鄉的所在，雖然到場的人不多，但每個人都是那樣專注的聆聽與發問。

其他場次的選定，如台中大里、台東鹿野、雲林古坑國中，都是去年活動結束後，主動與承辦單位中國時報開卷版聯繫，積極爭取作家來到其鄉鎮演講的，顯現鄉間對文學資源的渴求與期待。這些鄉鎮還各有其地方特色，譬如：竹山鎮的欣榮圖書館由私人回饋鄉里而興建，館內偌大的庭園，花木扶疏，適宜散步，還附設咖啡館；澎湖縣是觀光勝地，最近還斥資興建了嶄新的圖書館，氣象一新；台東縣鹿野鄉有獨特的河階景觀、布農文化……等等。

這些場次裡，雖然委託中國時報開卷版執行，全部場次仍有館方人員全程參與，在整個暑假中密集前往各地協辦的圖書館，每一場都是令人感動的一次獨特經驗，在台中市大里區圖書館的演講，演講者為薇薇夫人，今年已79歲，仍擁有相當大批的讀者與粉絲，把場地擠的水洩不通，有趣的是，男士僅僅不到10位。會後民眾與作家互動情況相當熱烈，詢問關於家庭教養、教育、兩性以及如何活出精采人生，薇薇夫人表示要對人生充滿好奇，越老越要動，要把自己照顧的好好的，打扮好才出門，堪稱是參與人數最多、互動最熱烈的一場。

作家郝譽翔前往高雄市岡山文化中心圖書館開講，副館長張忠進在開場時致詞，這一場演講前，文化中心還安排了當地的小小音樂家，演奏小提琴，迎接作家郝譽翔的到來，郝譽翔分享了她的遷徙的經驗，從小時候住過高雄，7歲搬到台北，然後在台北住公寓的種種人生片段，促成了她寫《溫泉洗去我們的憂傷——追憶似水空間》，溫泉，即是指她所成長的北投，她分享的生命經驗，在公寓中遇見的那些人，至今她仍然無法忘記。

最難得的，則是到離島舉辦講座，作家劉克襄到澎湖圖書館暢談「我的小镇小村旅行」，張信吉組長也偕筆者、同事左美雲前往，並代表館方致詞，並有贈書儀式，曾慧香局長亦親自開場致詞，接受贈書，澎湖時報也到場採訪，當天約200名民眾熱烈參與，是澎湖當地很久沒有的熱鬧盛況。劉克襄分享了5個小故事，暢談他的旅遊、小鎮、小物旅遊經驗與觀察，從澎湖的漁市場開始談起，又談了榕樹、雞蛋、北港花生等等，給予大眾不少啟發。



顏忠賢、駱以軍、陳雪 宇文正 吳孟樵 楊錦郁 顏艾琳

週末時光，到這些小鄉小鎮，隨意走走看看、吃玩玩，再來到圖書館，靜靜地聆聽作家們演講，似乎也是一個愜意豐美的周末假日，期待，來年暑假，在圖書館，與作家的約會……。

校園系列 青春文學巡禮 ■林芸伊

台灣文學館作家迴鄉校園巡迴系列講座，邀集了作家宇文正（3月16日，員林家商，「青春時光好讀書」）、吳孟樵（4月6日，清水高中，「從他她它牠…看見自己」）、楊錦郁（5月5日，苗栗高中，「向閱讀說謝謝」）、顏艾琳（5月27日，金門高中，「閱讀是最好的投資」），與高中生進行文學分享。作家們親切愉悅的座談氣氛，使學子沉浸在文學氛圍，每於主題演講後，熱誠地展現校園活潑的發問迴響。4場次演講作家們多以日常生活的切身感受為內容，娓娓向聽眾敘述寫作的歷程、人生經驗的汲取、成長的奮鬥，在學生們即將離開高中踏入大學的轉折階段，提供了參考的典型。

宇文正現職聯合報副刊主任，帶有濃厚的文人氣息。「青春時光好讀書」的演講主題，描述了她孩童時期閱讀「紅樓夢」、「台北人」所受到的深刻感觸，每每翻閱讀本便感動落淚如雨。感性的她還述說了生育小孩的人生經歷，對孩子的敏感脆弱感到相當心疼，更引用了村上春樹的「村上朝日堂」專欄裡說過的話，期許學子能勇於挑戰人生，才能養成精神上的「受傷能力」，提高成熟度。

吳孟樵是一個對電影文學相當有研究的女性作家，她低調的人生處世風格，總使人感受到她對社會所抱持的謙卑修養。「從他她它牠…看見

自己」的演講中，她敘述了愛爾蘭詩人葉慈的詩句，「讓你的心，在我的心上跳動」，影響了她走過、佇足、看到、想到的四周萬物，衍生出她各式的閱讀經驗。閱讀可以使人反映出自己的喜好、好奇、恐怖、想像，是觀察也是創造。拿在手裡閱讀的書、朋友的信件，都可以因閱讀而產生不同的感覺，產生情感的流動。

楊錦郁擅長人物報導與抒情散文，讓聽眾很容易就能體現作家對真善美的追尋。「向閱讀說謝謝」的演講內容，講述了閱讀是一個認識世界最佳的途徑，透過閱讀，人們在文本中和作者對話，得以叩問先哲的思想，進而幫助自己開展生活的廣度與深度。沒有經歷閱讀的人生，仿似海德格說過的洞穴的譬說，意即人的存在像居住在洞穴裡，看不到事情的真相，無法感受到自己在洞穴裡的事實，也意識不到這個洞穴之外還有其他的各種洞穴。她幼年時讀薇薇夫人的專欄，讀三毛及張拓蕪，透過「閱讀」帶領她走向一個年輕時未曾想像過的境地。

顏艾琳純真而率直，學生時期大量豐富的讀書經驗，讓她覺得「閱讀是最好的投資」。1987年她走出高職校門，做了一陣子電子工廠IQC女工，決定轉行到傳播出版界，開始了一生與文字、閱讀相關的生涯。「到底哪些才是應該讀的課外書？」「為了升學跟成績，哪有時間讀教科書之外的書呢？」對於這些青青學子所面臨的難題，她建議可以從痲弦、鄭愁予、楊牧等大量的文學家作品著手，走出去，到書店、圖書館，翻翻書本與手指、眼睛接觸時的感動，實際展開自己跟文學、閱讀的戀愛。文學藝術作品不正是一代代的大師們，為現在和未來的讀者準備好的遺世珍寶嗎？