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台灣島上 女人樹
專訪客語作家杜潘芳格

文／陳慕真 攝影／洪旭新研究典藏組

1980年代中期以後，杜潘芳格開始發表客語詩，可謂客語文學的先行者。她認為，台灣人要尋找

「自己的根」，就是要實踐「母語的文字化」。因此她用客語寫文學，想要找回客家人的客家根。
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日本總督府出版的《日華廣東客家語辭典》

(1930)，是杜潘芳格學習客語的工具書。

留下語言

語言是道路

將道路留下吧。

無行跡的道路

開拓它

以你的語言

將世界和方向

為那些隨即到來的

想瞭解這些真相的人。

以所有的力量向前推進

留下語言的道路吧。

              ――杜潘芳格〈道路〉《慶壽》

兩蕊百合花，兩蕊玫瑰花

連絡前輩作家杜潘芳格个時節，愛花个詩人

thê電話中講：「請帶兩蕊百合花，兩蕊玫瑰花分

ngâi」。浪漫个個性，溫暖个聲音，分ngâi對yá位尊

敬个作家有盡深个印象。中壢中平路个屋仔，係先

生同賴仔共下het个地方，參觀屋仔个時節，先生講

希望自家个屋仔下擺留下來做圖書館，分人讀書，

像美國共樣，哪位lu有圖書館好看書。

已經八時零歲e，杜潘芳格个精神han盡好，

接過ngâi-nan送个花束，大力鼻一下，欣賞花个神

情，koe像係青春个細妹仔。佢手上拿一本《笠》

詩刊139期，指底背一張佢同杜慶壽醫師个合影，

講ke係佢最中意个相片，可惜連佢自家lu尋無e。訪

問前後，佢帶ngâi-nan到樓底房間，拿一張一張相片

同ngâi-nan介紹，有做細妹仔時節，同爸爸媽媽、老

弟老妹thê公園hip e，有作媽媽，同七个細人仔共下

thê海邊kau水个，me有同杜醫師thê渡輪頂上，兩公

婆笑ka盡歡喜个相片。過去个回憶，跈tiàn ngâi-nan

个到訪，像流水共樣，流過詩人个心田。

三擺國籍改換：「跨越語言 一代」

1927年出世thê新竹新埔个杜潘芳格，7~8歲

ui日本分爸媽帶歸來台灣，從小就完成係客家个文

化。細細時節，每日朝晨頭上起來，阿婆就教佢oi
點五支香，拜天公、拜門神、井神、灶神。阿公從

細就教育，細妹仔oi學客話四縣、海陸腔。下擺係

嫁海陸人，正曉得講海陸。媽媽係基督徒，無拿

香，用日本聖書、聖詩教杜潘芳格。受到媽媽个影

響，基督教个種è開始thê佢个心肝生長，變做佢一

生人重要个信仰。

22歲結婚以後，杜潘芳格識同杜慶壽醫師要

求，希望做得去日本讀文學。杜醫師me盡oi文學，

總係，七个細人仔陸續出世，因為家境當苦，無可

能繼續讀書。面對女性行入家庭，分細人仔、責任

拖住，失去深造个自由，杜潘芳格無放棄文學，佢

利用做家事个時間，拼命看書、讀詩、寫詩。

一生轉換過三擺國籍，杜潘芳格 thê〈我的

identity） 一文中講：「我這一生，二十幾歲年代是

日本人，三十、四十歲年代的二十年間是慘勝的中

國人。五十歲年代，完成了一件大工程，移民美洲

大陸。」前兩擺个國籍（日本、中華民國）係台灣

人無法度選个命運，後來美國國籍个選擇係因為越

戰引起个無安全感；總係，詩人最後以台灣作佢久

留个國家。
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整體來講，杜潘芳格經歷「日本→中華民國→

美國」三階段个國籍改換，佢个文學創作長期me用

日文來表現，後期正再用翻譯个方式翻作中文，到

八○年代中期，佢開始積極創作客語詩，故所vi佢

文學語言个轉變來看創作背後个文化認同，tu好展

現出「日本」（日語）→「中華民國」（中文）→

「台灣」（客語）个腳跡。身作「跨越語言一代」

詩人个杜潘芳格，面對人生當中客家話、日本話、

北京話多種語言交雜，最可以體會「語言」反覆轉

換个困境。佢認為一隻一隻文化就無共樣，底背有

文化个衝突。

「但丁」就像台灣 客家人

愐起一開始用客語創作个心情，杜潘芳格講

起1945年「光復」後，台灣人接受中國大陸來个文

化，學「ㄅ、ㄆ、ㄇ、ㄈ」，無想到發生「二二八

事件」、「白色恐怖」，台灣人無想到會分「祖

國」欺負，心肝lut thet è，開始想oi獨立，想oi有自

家个文化。杜潘芳格个姑丈，花蓮个張七郎醫師

thê二二八事件遇難，分佢盡大的衝擊。「分祖國欺

負」个心情，想oi用自家客家个文化創作，變做係

杜潘芳格開始用客語寫作个動力來源。戰後初期就

盡想oi寫，但是毋敢寫，驚分人捉去。

八○年代開始，佢零零散散寫一sit客語詩，

九○年代，有人寫客家詩無？杜潘芳格講「無半

sa」，當時chhiang黃恆秋寫。Thê創作个過程，仰般

面對母語文字化个問題？杜潘芳格回想當時係黃恆

秋lâu佢thian手，推薦一本日本時代1930年總督府出

版个字典《廣東客家語辭典》，係日本話lâu客家話

對照e，vi yá本字典，佢開始學習客家話个書寫。

仰般v o e恁堅持用母語創作？T h ê《朝晴》

（1990）、《青鳳蘭波》（1993）、《芙蓉花的季

節》（1997）中都收錄客語詩个作品？杜潘芳格識

講過：「為什麼現在我們要努力學習母語？」最重

要的是要明瞭「我是誰？」，「我是怎樣的人？」

「我們生存最基本的根要抓到，才是一個人。」又

講「母語是心靈的細胞，沒有母語的台灣人根本不

算真正的人了。」vi yá做得看出詩人對母語个認同

係建立thê只有經過母語正做得「抓到根」、「成為

一个人」个信念同堅持。

分杜潘芳格當有啟發个，hân有義大利作家

「但丁」（Dante Alighieri）（1265-1321）。「但

丁」用佢个母語「Firenze語」─義大利个方言寫

《神曲》，當時全歐洲都認為拉丁語正係寫文章

用个正式語言，後來因為但丁个作品《神曲》个

原因，Firenze語變做係義大利个國語。杜潘芳格認

為，「但丁」就koe像係台灣个客家人、原住民，

用非主流个語言thê創作，yá分佢盡大个鼓勵，me認
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為台灣个母語文學運動係有希望、有生命力个。

  結語—女性．母語．歷史意識

台灣文學史上，「客籍作家」同有客家文化意

識个「客家文學」為台灣文學帶來豐富个成果、貢

獻。毋過，台灣出現用客話做書寫工具个「客語文

學」一直oi到八○年代後，整體母語文學个興起正

來產生。杜潘芳格正正係thê 八○年代中期以後開

始投入客語詩个創作，佢个客語書寫對客語文學个

發展有mak-ke意義？

客語文學个研究者同創作者黃恆秋先生識恁

樣表示：「剛起步並全面性以客語寫作的的文學作

品，大部分屬短小精練的現代詩與歌詞、短文，其

主題多表現或批判台灣現實和人性樣相，例如：杜

潘芳格、范文芳、黃恆秋、涂敏恆等人的創作。」  

me thê〈客家文學裡的客語詩〉中進一步講：「率

先以客語從事現代詩寫作的，應屬杜潘芳格女士。

緊跟杜潘芳格之後，積極寫作客語詩並於1990年推

出第一本客語詩集《擔竿人生》的黃恆秋，則屬於

年輕一代較早醒覺到母語流失的嚴重性，並提倡建

設『客家文學』的一位。學院派的范文芳則以海陸

腔創作客語詩與散文。其他如利玉芳、馮輝岳、劉

慧真也都有客語詩的作品呈現。」 
杜潘芳格thê 1980年代中期以後，開始發表客

語詩，作得講係客語文學个先行者。佢認為，台

灣人oi尋到「自家个根」，就係oi實踐「母語个文

字化」。故所佢用客話寫文學，想oi尋轉客家人个

客家根。vi戰後對「祖國」个期待，經過二二八事

件、白色恐怖分人欺負个心情，一直到八○年代，

台灣社會正有空間分yá位客語詩人做得公開發表客

語詩。

有「跨越語言一代」／客籍／女性／詩人等

多層身分个杜潘芳格，無論thê歷史政權个替換、

語言權力个結構中，lu係thê文化邊緣个處境，佢堅

定个台灣歷史意識，hân有對台灣人語言、文化个

信念，就像佢个詩寫个，親像同台灣相連个命運共

樣—佢me係thê台灣島上出世个女人樹。

杜潘芳格比喻，「但丁」就像是台灣的客家人，用義大利非主流的語

言創作，讓她受到相當大的啟發。


