走回有風的時光，「重返文學現場踏查去」

文／余欣蓓　淡江大學中國文學學系博士生　　圖／文訊雜誌社

2010年夏天，國立台灣文學館委託文訊雜誌社進行「尋找創作現場」出版計畫，動員二十餘位青年作家與學者，完成《我在我不在的地方：文學現場踏查記》（此書獲第三屆國家出版獎佳作）。2011年，接續前計畫，因而有了此次「重返文學現場踏查去」活動。

首次踏查來到彰化溪洲吳晟老師的樹園，為紀念母親而名之「純園」，植栽許多台灣原生種的樹木。

民國百年的夏天，陽光赤艷艷潑灑在身上，然而再大的陽光也阻擋不住我們文學踏查的決心，一群人歡歡樂樂、興致高昂地開始要展開一個月多的文學小環島了！7月16日，文學踏查第一站——「彰化」正式開鑼。賴和，我們來囉！

出發前心情仍有忐忑，從台北下來時，北部正在落雨。彰化會不會有颱風呢？7月16日，大雨降，不過不管雨怎麼飄，都落在「我們不在的地方」。眞巧！一早天氣就無限晴朗。在賴和紀念館集合後，導覽人員帶大家漫步八卦山，沿路山徑通幽，穿過賴和散步的公園，小朋友開心地在石碑前朗詩認字。午后，驅車前往詩人吳晟家，船型的書屋帶我們搖擺，屋外的林間景色像澄湖，師母且準備好土肉桂茶供我們清涼。行車轉進「純園」，一行人聽著吳晟老師講解台灣原生樹種，恍惚似地進桃花源。更午，至芳苑坐牛車，一路半地半海地進入大城濕地。隨著一開始大夥的驚呼聲後，大地屏息，人也靜默了。海天遼闊，俯地傾聽自然的氣息，這一聲心跳，來自自身也來自天地。

7月24日，鹽分地帶文學之旅。由佳里中山公園吳新榮銅像開始，在作家羊子喬的導讀下，驅車前往西拉雅北頭洋文物館，適逢「尪姨」在（此次是位男尪姨）。一位可愛工作人員當場成爲消災儀式最佳範本。「尪姨」喝酒噴三次，神秘氣氛宛如進入幽幽西拉雅。「尪姨」指示「兩個星期內妳不要往南方喔！」她還很惋惜美濃踏查跟不上呢！這下大家嘻笑安慰她合該不去吧。下午走訪鹽分地帶文學營地、王金河烏腳病醫院看紀錄片後，前往井仔腳鹽田。這座台灣僅存最古老的瓦盤鹽田，見證蔡素芬筆下「鹽田兒女」的歲月刻痕。離去前，導覽人員喊著：「別忘了帶一包鹽走！」大家拿袋盛裝道地台灣鹽，粗粗的鹽巴，摩在手上，心上的踏實也有了顆粒。

在鹽田裡，學員們低頭揮汗，體會文學與土地的緊密連結。

在美濃，我們以單車踩踏，體會鍾理和筆下的笠山美景。

同日，我們前往美濃，踏查鍾理和文學地景。迎風奔馳在鍾理和行過的理和小徑，遠山伴行。導覽老師沿途解說農田工法和美濃「伯公」（土地公）。一塊日治時期擔憂被沒收而反面鋪在路上當水溝蓋的伯公石碑，如今被重新安置在大榕樹下供奉。老師且熟門熟路帶我們騎在地人方知美不勝收的小徑，路旁青綠水池猛地抬起幾個人頭，是摘水蓮的人，見我們笑開懷，他們抓起水蓮向我們這群車隊問好。午間到大榕樹下板條店吃美濃粄條，一桌山菜，肚子也飽，心也酣。下午至鍾理和紀念館，由鍾理和孫女鍾怡彥、鍾舜文進行講座。怡彥播放的作家李喬介紹鍾理和作品影片，情節逗趣。舜文解說畫像，一邊說著外頭大雷雨來，再一會，大雷雨走，只剩淡淡飄雨。洗過的笠山新色，也將我們心靈洗了一遍。

台北城南文學之旅帶領學員走訪牯嶺街的舊書店。

在城南的文學講座，由爾雅的隱地與作家陳銘磻暢談1960～1980年代的文學與出版。

8月7日，向台北城南出發！公賣局、樟腦工廠、二二八紀念館、純文學舊址、遠流出版社，透過導覽，奇妙生姿。行經松林書店時，創店還是小男孩的第二代主人蔡鏡輝，已是耆老，正坐在木藤椅上呢。看我們經過，仍不改其志要大家看看書。甚麼書好呢？「都好！我這絕版書！」充滿肺活量的聲音，迴盪長巷。午間，在紀州庵文學森林吃道地包子與麵線，眾口皆說讚。步行至爾雅書屋，爾雅出版社發行人柯青華（作家隱地）、作家陳銘磻一起對談，作家林貴眞亦同在書屋。智慧妙語，空氣都清甜。一陣午後雷雨把大家留在書屋。年輕詩人楊佳嫻索性講起雲和街與台大種種故事。聽得出神雨也漸歇，起身前往溫州街後，眾人在台大校園解散。像是青青學子，重又聆聽當初的自己。

8月13日，最後一站，宜蘭！從羅東起站，文史導覽徐惠隆老師帶我們走訪黃春明筆下《鑼》的地景。小說裡主角爲了躲債曲曲折折在羅東穿巷。前頭導覽老師T恤背面寫著「九拐十八彎」，恰恰呼應今日主題。由中山公園走到阿東社船仔頭，沿路途經老市場滾滾叫賣，羅東早市熱力四射。中午在羅東林業文化園區野餐，陽光自林間篩下，便當上的菜在發亮。文史作家吳敏顯老師說了許多趣談，停置的五分火車頭在不遠處像我們招手。下午向南方澳前進，漁港風光伴隨南天宮媽祖參訪，民俗風情碼頭搖曳。「三鋼鐵工廠文物室」主人廖大慶解說南方澳日治以來歷史發展，西鄉隆盛的愛情故事，隨著窗外漁港波光，映入眼簾。大夥帶著故事前往南方澳海邊，澳底心事，美麗且多情。

五趟行程不捨結束，有幸參與這次團隊的我，也見識到文訊同事們吃苦耐勞的超人精神，這是一趟愉快而驚人的旅行。如果啊，可以爲這年夏天寫下一個註腳，我會寫上：「2010年夏天，我閉上眼，雲在我身邊飄過。」文