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客語文學專欄迷失 細河流尋到連結 大海：

專訪客語作家張芳慈
文／陳慕真 攝影／吳德元研究典藏組

作家張芳慈在2001年投入母語詩創作，2005年出版客語詩集《天光日》。在台中東勢鎮出生、成長，新竹求學、

台北教書，張芳慈透過母語書寫，找回故鄉的話語，透過母語教學，學習母語的文字。「我如果曾經是迷失的小

河流，現在總算找到可以連結的大海。」母語書寫，如同詩人精神的原鄉。

今年4月17，台北一場「客家藝文工作者」个

會議中，詩人張芳慈唸起佢个詩〈夜合花開个臨

暗〉，在場个客家女性包含利玉芳、羅思容、劉慧

真等作家，還有總統候選人蔡英文、前客委會主委

葉菊蘭。Yá場以客家、女性、文學做主題个會議，

詩人用母語作品互相溫暖、分享个意義kok多。毋

過，企thê 「客家」、「女性」、「母語」yá个位è

來看，張芳慈選擇yá首〈夜合花開个臨暗〉盡像有

佢特別个意義。「恁久以來，有麼人比我等較知烏

暗呢」，詩人朗誦个聲音後背，有台灣深長、苦難

个歷史thê流動。

母語書寫 意義──細河流尋到連結 大海

張芳慈vi讀新竹師專个學生時期（1981年）就

開始文學創作。出版過兩本華語个詩集：《越軌》

（1993）、《紅色漩渦》（1999），2005年出版第

一本客語詩集《天光日》。Thê華語文壇已經有一

定个成果，華語个使用me盡熟絡，仰般會想oi用客

語來創作？華語創作同客語創作對佢來講，有mak-

ke無共樣？

張芳慈回想，其實thê 18、19歲唸師專个時

節，就寫過一首詩，安到〈阿姆的信仔〉。該當時

係做得用客話來書寫，定著會較直接，較有生命底

層个力量。「媽媽毋曉得講華語，用客家話拼出ke

兜字分我」，張芳慈認為thê傳達愛个過程底背，

會因為語言有盡多个遺漏，盡多客家話个感動、感

覺，係使毋得用母語書寫，會因為翻譯來失去盡多

味緒。

1988年12月个「還我母語運動」，幾千名客家

鄉親行上街頭，向國民黨政府爭取客家語言應該多

管道發聲，yá个母語運動對以後客家人認同、客語

文學个生成有重要个意義。當時thê國小教書个張芳

慈，感覺到「義不容辭，無任何理由」，向學校請

假就走去運動現場綁布條。佢講佢毋係企thê台上、

貨車頂項个人，但是，像佢恁樣个人盡多。客家

人累積恁多年个衝動同意念，oi用自家个聲音講出

來、寫出來。

張芳慈thê學校透過母語教材个編寫機會，開始

進入客語文學个創作。Thê ke過程中，別儕看è識、

看毋識已經無重要è，「係等別儕看è識，我nang開
始寫，太慢è！」故所，緊寫緊尋字，對客語書寫

越來越有自信，yá係當重要个啟蒙。透過恁樣个母

語書寫過程，張芳慈認為係完成自家「vi哪來」个

認同。用書寫體驗客家个文化，ke係作家成長个脈

絡。　

「我係sut迷失个細河流，kin-ka總算尋到我做

得連結个大海」，母語書寫分張芳慈有「細河流總

算尋到連結个大海」个意象。談起語言个環境，詩

人從細就thê客家莊大，vi上幼稚園到教書，環境lu

係華語，電視轉開个頻道係華語个頻道。但是，想

到家鄉、親情，當自然會用母語思考，有兜意象當

直接就係客家个。故所，感情係仰般發生就用mak-

ke語言，語言个轉換對張芳慈來講，係當自然个事

情。

母語教育 思考──差異同多元 價值

因為投入客家母語教學个工作，張芳慈thê客

語訪視、檢驗學校母語教學成效个過程，對台灣教

育个本質、多元文化个重要，有深沉个反思。佢觀

察到，客語係毋係做得開班，牽涉到家長認同个問

題。「我等lu毋知差異个價值有異高，你曉得多講

一種語言，係異大个尊貴。」學校同家長就有一種

迷思存在，花大量个時間同資源thê英語頂項，毋

過，「國際化」个內容係mak-ke?
 一个國家个人係對自家个東西lu毋知个時節，

無內在个人，chhiang有溝通个工具，thê英語強勢个

國際me係無內容个。差異、多元个價值一直係作為

教育者个張芳慈，當堅持个理念。佢進一步講，台

灣个教育同政治總係牽連共下，台灣教育、政治面

對文化yá件事情，就像喜歡衫褲係平整个共樣，毋

過，文化無係衫褲。皺个地方不斷累積，有層次个

累積，親像造山運動，yá就係母語个部分。

「我如果曾經是迷失的小河流，現在總算找到可以連結的大海」，這是「母語書寫」給張芳慈的意象。

專

	

欄

台灣文學館通訊 2011.06   NO. 3192 93台灣文學館通訊 2011.06   NO. 31

 世界慢慢惦靜落來

這條路底背个你

同我總下分黑色布蓬遮起來

企在這位所

恁久以來

有麼人比我等較知烏暗呢

――張芳慈〈夜合花開个臨暗〉
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客語文學專欄

Vi母語教學談到台灣教育个現況，張芳慈實際

上係有兜失望同愁慮个。面對台灣教育時常做花

錢、形式，又對細囝仔無提升个事情，雖然口號lu

當好，毋過每一件事情lu無落實。結構性个問題，

koe像係一層又一層个網è，最後ǹg變做佢等其中一

儕。張芳慈坦白講，「感覺iat來iat無理想性，不得

不變做共犯結構」。Thê充滿衝突同矛盾个教育環

境中，張芳慈最後選擇尊重別儕，自家退出个方

式。教書接近30年，透過不斷个反省去同細囝仔互

動，恁樣个反省分佢對工作更加有動力。

文學創作過程──「我喜歡我 孤單」

對生活、母語、教育、公共事務總係充滿反

省、思考，對文學、藝術、電影充滿好奇、熱情，

有自家思想體系个張芳慈，對每一件事情lu有佢特

殊个想法。問到寫詩个過程，張芳慈認為佢係想到

一个畫面，就寫作个人。還記得今年个第一日，佢

發夢夢到个畫面，係一張oi撕thet个月曆。當時分佢

當強烈个感覺，不管日è係好è、悲傷è，lu oi撕thet，

沉重个東西會變輕，人oi面對新è開始，內心當多聲

音，醒過來佢就直接書寫。

用自然、隨性个方式寫詩，有時節在書桌前，

思考當慢nang產生作品，可能幾chat月無寫詩，me

可能一日除了寫詩，無其他个事情。Thê表現手法

上，張芳慈對黑色幽默特別有興趣，佢認為台灣thê
不共樣个時代，lu有當荒謬个事情。像佢个原住民

朋友个姓氏，其實係共樣个家族，sa因為分漢人輕

彩安姓，每儕有無共樣个姓。張芳慈認為yá種題材

用舞台劇个方式表達，分人笑me分人哭，係當高層

次个藝術。佢感覺教育me適合用黑色幽默來寫，寫

出分人思考个東西。

成長過程中，張芳慈九擺搬屋lu thê台中縣，

vi河邊搬到山上，yá種特殊个空間變動分佢有一个

夢想，希望做得寫小說。佢認為詩个張力當強，毋

過，小說做得做大架構个東西。Vi故鄉台中談到詩

人个母語─客話東勢腔、大浦腔，想到母語thiân

等時間流失个現實，張芳慈當想oi vi學校退休，轉

到自家个故鄉，同老人家打嘴鼓，同客話ngiâm轉

來。

投入客語書寫，係面對有人質疑客語文學必

要性个問題，張芳慈又oi仰般回應yá个問題？佢認

為客語文學个成熟度當然是oi經過時間个沉澱。毋

過，係頭前無人做、無累積个話，就無豐富性。因

為大環境个關係，我等已經慣習用別儕个語言來詮

釋母語，自家个母語緊來緊失去。張芳慈回想，寫

《天光日》个時節，係因為921地動，無幾秒鐘，

mak-ke東西lu無het leh，分佢體認到，人生oi「活

在當下」，想thet多機會就無è，故所，有想法就oi

做。

較後生个時節，較無自信，想別人仰般看自

家，經過生命个歷練同思考，張芳慈強調「仰般像

自家更重要」。創作，係為到完成自家，「別儕係

毋係做得理解，毋係我創作个初衷。」創作係孤

單个，母語創作就算無人了解，但是，yá底背有詩

人个「偏執」。幾多年來，張芳慈同文學團體保持

一種距離，保持自家獨立思考个空間。佢充滿自信

講：「我愛我个孤單。孤單分我更多自由，時間、

空間同想法个自由」。

結語──母語書寫，一種相對主流 位è
Vi 21歲開始文學創作，寫作時間30多年的張芳

慈，thê 2001年投入母語詩个創作，2005年集結成

冊出版客語詩集《天光日》，分客語文學个成果更

加豐富。台中東勢出世、成長，新竹讀書、畢業，

台北教書、寫作，透過母語書寫，張芳慈尋轉故鄉

个話，曉得毋使翻譯个感情；透過母語教學，學習

母語个字，知得直接表達个味緒。母語書寫，分迷

失个細河流尋到連結个大海，me係詩人精神个原

鄉。

訪問過程中，張芳慈透露，今年打算出版兩本

詩集。一本係整理三、四十年个《情慾詩選》。詩

人認為，yá係進入更年期以前，oi面對个事情─作

為一个女性對情慾个想法同感受、焦慮同恐慌。台

灣女性詩人kok少有系統个做恁樣个書寫，日本个

詩人就有較多恁樣个感受同詮釋。

另外一本詩集，係無共樣个主題、無共樣个年

代寫个30首詩，用四種語言來表現：客語、華語、

英語、日語。張芳慈希望透過翻譯，分較多人認識

客話，thê交換作品个過程，me同客話介紹分外國朋

友。Yá兩本詩集目前thê籌備中，我等期待、希望，

kiak-kiak看到詩集个出版。

生活中个雜想，教育現場个觀察，生命樣態个

體認，女性情慾个流動，母語文化个堅持，張芳慈

講「我个養份其實當多」。Thê充滿熱情、彈性、

多元創作个世界底背，詩人同yá个社會，me保持一

種距離，一種相對主流个位è，一種觀察、反省、

思考，做得自信、自由書寫个距離。

從母語教學中，張芳慈觀察到「我們

都不知道差異的價值有多高，你會多

講一種語言，是多大的尊貴。」
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