

獨立個性的泰雅族作家

文／鄭雅雯 公共服務組

照片提供／鄭雅雯、大大樹音樂圖像、里慕伊·阿紀、卓鳳琴

談起泰雅族，大家可能會直覺聯想到「霧社事件」、「獵首」、「織布」、「紋面」等文化特質；加上近年《賽德克·巴萊》的影片拍攝引起社會的關注與期待，或許對於泰雅族強悍、堅韌的民族性格有些印象，卻又感到些許畏懼與距離。

主要活動於高山地區的泰雅族，曾是台灣原住民中分布面積最廣的一族：部落星散於北至中央山脈兩側，東至花蓮太魯閣，西至東勢，北到烏來，南迄南投縣仁愛鄉；總人口數原佔僅次於阿美族的第二位，因21世紀初太魯閣族、賽德克族自泰雅族中分立後，目前人數更次於排灣族，屬第三大族群。其部落的形成以血緣基礎，以父系中心，由諸兄弟形成聯合家族，財產與房舍共有。歷史上，泰雅族剽悍善戰、堅韌耿直；由聰明英勇具有才智及領導能力的人擔任部落領袖，遇到部落有重大事情，則由頭目召集長老會議以決策之。泰雅人日常生活、風俗習慣的誠律gaga（祭團），是嚴格的社會規範，深具約束力與公權力的信仰體系，時時維護也審判著泰雅族人在社群中的行為道德與社會律法。

可能源於其文化特質，我所認識的泰雅族朋友，相較其他族群而言，顯得相當嚴肅與拘謹；即使是在滿天星斗下的好友聚會，他所談論的仍不脫沈重的民族使命背負，並

不時地關注四周，彷彿還在那個戰戰兢兢的害怕外族前來偷襲獵首的時代。

冷靜凝視，以筆為刀的全方位戰鬥—— 瓦歷斯·諾幹



漢名吳俊傑，1961年出生於台中縣和平鄉（現台中市和平區）自由村雙崎部落，於台中師專時期即開始創作，現任教於自由國小擔任教師，曾兼任靜宜大學和成大台文所的講師。1990年起，以披荊斬棘之姿創辦台灣原住民文化運動刊物《獵人文化》，1992年改組「台灣原住民人文研究中心」，並以小學教師和在地文史工作者的角色，返回出生的部落推展部落

文化重建工作。透過部落生活及田野調查，書寫部落集體的記憶和變遷，思考整體原住民族的命運和困境，孤峭而犀利地批判主流社會。著有《永遠的部落》、《蕃刀出鞘》、《荒野的呼喚》等散文、評論作品，皆深受矚目。

在當代台灣的原住民作家之中，瓦歷斯·諾幹是創作量甚為豐富，並堪稱越界書寫最多元的一位，以詩、散文、文化評論與報導文學，描寫泰雅族的人文及歷史，展現泰雅雄渾、驃悍的文字風格，更隱然有著為台灣原住族群發聲寫史的企圖。吳晟及向陽對其詩作皆有很高的評價；不單只是生活的真摯詠嘆，卻能不陷溺於個人情緒的抒發，而是以獵人般冷靜的凝視，面對原住民族的歷史命運和現實處境，勾描臉龐深陷的驕傲與美好，也銳陳他們埋藏於內心深處的憤怒，彷彿「在風中掩面疾哭」之後壯烈前行的戰士之姿。整個九〇年代，他在各項重要文學獎中屢屢獲獎深受肯定，不論是在原住民文學或同世代的台灣作家詩人中皆顯重量而耀眼。另有詩作《泰雅·孩子·台灣心》、《想念族人》、《山是一所學校》、《伊能再踏查》等。

〈在夢境〉

遙遠的夢
被歲月的鎖鍊
鎮鎮著：清澈的溪水
孩童的臉影與魚群追逐
不遠處，族人正趕搭篝火
迎接歸來的獵人

模糊的夢
被血液的漬跡
乾封著：海面捲起雲影
巨帆遮蔽的歷史的陰影

紅豔的毛髮噴火的銃管
掀開族人離散家園的
傷口
泰雅的夢，是用來
安慰傷痕的，也適宜
檢查化膿的程度
什麼時候，夢
可以學習愛
夢適宜檢省
公義的程度？
或者，每個民族
不再揹負著沈重的
——夢魘。

——選自《伊能再踏查》

歌謠紡線，以織傳統古布與創新—— 雲力思



原名因卡美明（Inka MBing），1954年生於新竹尖石鄉部落。曾任公視環遊世界卡通泰雅版旁白、原住民族語主播、水田部落大學教師，現任台北市鄉土教學教師。年幼時因部落生活不易，必須離開部落的山林，舉家遷居都市；隨著歲月及深藏心中原鄉的強烈召喚，九二一大地震後，她參與原住民族權益促進會投入災區重建工作，並以「飛魚雲豹」的樂團

為名，獨立出版了第一張專輯；之後屢次受邀至國外音樂節，向世界展現泰雅文化強韌的生命力與創造力。雲力思並於2004年榮獲文化薪傳獎，她以渾厚而爆發力的嗓音，獨樹一格地演繹傳唱泰雅族的祭儀文學，被視為台灣國寶之一。

雲力思心中烙印著祖母「織布」的憧憬，遂決定以歌謠織拼「碎離的古布」，用自己唧唧的歌聲織成幾近失落的「泰雅女性織布歌」。為了文化傳承，她更勇敢地突破禁忌、發聲演唱傳統上只能由男性長老吟唱的「泰雅古調」。近年來，透過密集地返鄉與部落老者互動，彌補般學習母語、歌謠、文化，乃至生命的智慧，積極採集、整理以保存即將失傳的聲音；她在日益理解古調的脈絡下，也透過改編及創作賦予這個世代的故事。她那飽滿似乎足以穿越時空的歌聲能量，彷彿「祖靈同感」地動人心弦；或如其名，外表纖細如雲的她卻極有力度地，思詠歌謠中所承載的泰雅文化傳統中強韌的生命力與創造力。著有《走出殖民地》、《生命之歌》、《十字路口》、《Ga-ga》等。

〈小孩你要去哪？〉

小孩 我的小孩 你在想什麼
張開你的眼睛 你看到什麼
打開耳朵 你聽到什麼
小孩 我的小孩 回來 回來
你返回這迂迴的地方
張開眼睛 看看前面青翠的山
打開耳朵 聽聽青翠的山
這就是你的祖居地

學語尋徑，以純真記載美好的夢土—— 里慕伊·阿紀



漢名曾修媚，1962年生，新竹縣尖石鄉嘉樂村嘉樂排部落(klapay)人蒙特梭利學前教育專業教師，長期投入學前教育的人生志業，累積了十數年的經驗。目前擔任三峽國小鄉土教學泰雅語教師。曾獲第一屆山海文學獎散文組第一名（〈山野笛聲〉，1996），第一屆中華汽車原住民文學獎小說組第三名（〈小公主〉，2000）、第二屆中華汽車原住民文學獎小說組第三名（〈懷湘〉，2001）。著有《山野笛聲》、《彩虹橋的審判》等。

總是精心打扮，聲音柔美且親切熱情的里慕伊，有一種乍看相對「不典型」於泰雅風格；或許已長期於平地生活所致，自有一種識廣的泰然。對於幼教工作極為熱愛的她，曾說「寫作，只是我浪漫的外遇罷了！」。談到自己不會母語的「舌頭」，在參加族語認證前緊張、落淚，一面自責為什麼自己以前沒有好好學習祖先的語言；也因而成為觸動她為族人寫下精彩故事的動力與回饋形式。

看似隨和溫婉的她，骨子裡紮實是泰雅族剝悍不服輸的個性，為了創作上的自我突破，雀躍地在國藝會的小說創作補助下，忘卻平時的膽小怕黑，「拋家棄子」地屢次一個人從北部開車到高雄

深山的「那瑪夏」進行田調採訪，努力地希望多學習、記錄自己成長經驗中未能熟悉傳統的語言及文化事務，並且閉關數月熬煮出新作《山櫻花故鄉》；用她自稱只有「六歲的心智年齡」純真之見，敘說了一個在1960年代泰雅族遷徙開墾的艱辛故事，其中也反映泰雅族傳統風習和其族人核心價值，還有她多年努力學習族語的精心呈現與傳承用心；更重要的她突顯了一個已然融入主流社會，卻仍惦念追溯原鄉記憶的原住民女性，其獨特而細緻的觀點及溫婉外表下的堅韌、勇氣與努力。

想像與寫作，以縫合歷史傷痕與記憶—— 李永松



1972年生，台灣師大國文教學研究所，任教於桃園縣大興高中。喜歡教育、自然有機耕作、更喜歡貼近族人的文字創作，作品發表於山海文化雜誌社、台灣文學館、立報、文學台灣雜誌社、印刻出版社等，曾獲桃園縣文藝創作獎、玉山文學獎、山海文化原住民文學獎、吳濁流文學獎、教育部文藝創作獎、臺灣文學獎長篇小說評審獎等等。

「療傷止痛也許是我這一輩最大的使命，漸漸的慢慢的唧唧的走出歷史的陰霾，從強勢族

群的夾縫中找尋一絲絲曙光，建構出族群的主體意識。」李永松以如是心情勤於從事小說創作，透過對於原住民歷史事件「當事人」的想像與抉擇之深刻描繪，間或以魔幻荒誕手法串連情節、或而揶揄嘻弄地提出對現實的抗議，使得故事發展有著時空錯置的豐富變化、大膽的想像力，文字流暢而生動，仍流露著原住民獨有的幽默風格。在其故事中除可瞥見原住民傳統樸實真切的生活過往，偶而出現令人扼腕的激烈結局（如：跳崖自盡、舉槍自絕）中，看見作者雲淡風輕的敘事間，難掩屬於泰雅族的剛烈與桀傲不馴的靈魂。著有《雪國再見》、《北橫多馬斯》、《莫那書》等。

彩虹橋上的微笑英姿

望著近日重讀後散置凌亂的泰雅作品書堆，反覆思索著時常被以當代所認知的「父權社會」、「大男人主義」來描述的泰雅族社會特徵及受關注的社會現象「家暴比例居高」、「離婚率高」等報導。過去位處深山遠林的泰雅族人長久來歷經嚴苛的生存磨難，乃至異族的侵略甚且系族間的競存矛盾等等歷史傷痕的記憶與情緒，依然深植於口傳的英勇經典敘事，遞傳於新世代的族人，卻令其面對諸多外界環境的變化時，衝擊著率直剛烈的獵人價值；或引發著失序、憤怒，或致「龐大而安靜的嘆息」。而相同社群價值下的女性其實同樣在冷冽中展現堅毅，她們曾或以另一種形式「犧牲」，謀求家族的生存；或用織紋、用歌謠、用文字繼續傳遞她們血脈中的驕傲。泰雅祖先的美好訓示與價值判定，今日或許已不再「紋」刻在臉上，卻依然烙印在他們內心深處；作為泰雅後裔仍必須奉行取認——跨越彩虹橋、回歸祖靈懷抱的「新隱藏式」通行「條碼」！