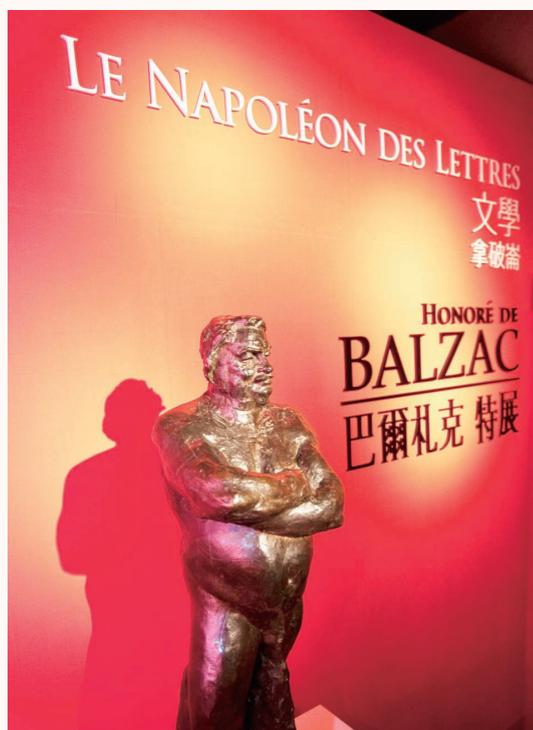


■ ■ 巴爾札克 及其當代法國的人文風華

文／王美霞 南方講堂負責人 攝影／林民昌

有人說，寫稿是爬格子的事業，在巴爾札克的手稿真跡裡，我們可以看見紙張方格中匍匐爬行的靈魂，以及文字間透露出的堅持與力量，這種強大的力量，絕對是不斷追尋完美的渴求，否則，巴爾札克不必在手稿中一改再改三改，無止盡地攀向文字書寫的顛峰。



展場入口羅丹〈裸體C號作品〉雕塑以結實健壯的姿態，展現巴爾札克內心強悍的力量。

一、文學拿破崙，從南方出發

在台灣文學館與法國巴黎巴爾札克文學館共同推動下，一襲文學的身影，在府城暖冬的豔陽下，糝落異國晶瑩的風華，「文學拿破崙——巴爾札克特展」於2010年12月揭幕。特展中，關於巴爾札克生前的物品如手杖、手稿、信件、著作

以及藝術家為他鑄刻的銅像、雕塑共三百多件，這些珍貴物件呈現巴爾札克生命的樣貌與情感糾葛，也使觀覽者窺見他那個時代的法國。

時代，改變了個人；個人，定義了時代。巴爾札克所處的法國當代是一個可以革命，可以相信，可以攀爬高度的時代。因此，展覽中展現巴爾札克、拉馬丁、雨果、大仲馬、喬治桑等文學藝術巨擘的時代參與，也交織著那個時代的故事。此展在台灣文學館首航，之後，將繼續在台北巡迴展出，對於府城人來說，得以搶先窺見巴爾札克文學的底蘊，實在是莫大幸運。巴爾札克曾以「文學拿破崙」自居，文學的筆端，發皇成劍，對於社會產生動力，領略這股氣勢，從南台灣出發，是頗具深意的。

二、台灣文學館「巴爾札克特展」

歷經兩年半的策展籌備，特展以幾個主軸掌握「文學拿破崙」的多元面相：「巴爾札克的眾生相：認識巴爾札克」、「愛情與友誼：認識巴爾札克的情史與當時文友」、「筆墨中的苦刑犯：認識工作中的巴爾札克」、「活靈活現躍然紙上：呈現巴爾札克筆下的2500個人物」、「科學的創作：組構《人間喜劇》中的人物」、「藝術家筆下的巴爾札克：謳歌巴爾札克文學的成就」，展場以具象的格局，區隔明朗的主題，在

文字與圖像間，使巴爾札克的輪廓清晰成型。幾次參覽發現：全場佈局不僅提供參訪者認識一個文學主題元素，也具有藝術展覽的特色。比如說，展場的入口就是一尊羅丹的作品，這座〈裸體C號作品〉雕塑以結實健壯的姿態，展現巴爾札克內心強悍的力量，巴爾札克雙手抱胸、雙腳叉站，如金字塔的造型，透過炯炯銳利的眼神讓人看見這一位「頂著強壯骨骼的男人」。羅丹的雕塑，線條明快有利，雕塑是藝術精品；巴爾札克精神氣度，令人凜然一振並感受文學的張力，也是精品。尋步走入，第一間展場，有大衛·當熱等人為巴爾札克所做的浮雕像或塑身像。

展場裡，別具意義的是壁身設計一排帶狀立體紙雕，紙雕的內容標示巴爾札克當代法國的大事記，以及相對於台灣歷史或中國歷史的大事年表，這排帶狀的巧思，使得參訪者在互相比對之下，以台灣歷史的線索按圖索驥，與遙遠的法國兩相對照，可以跨越時空，在台灣與法國之間，找到一條對話的連線，因此，中西兩方歷史的偶然或巧合，相異或相同的社會環境，饒富可喜可愕的興味。



展覽中展現巴爾札克同時期作家雨果、大仲馬、喬治桑等文學藝術巨擘的時代參與。

第二間展場裡，巴爾札克的手杖前，總是停留許多好奇的眼光，鑲著土耳其玉的權杖，在每一張描繪巴爾札克的插畫裡都曾出現，看過張張諷刺犀利的插畫，轉身與這支金杖照面，每個人都有「原來在這裡啊！」的尋寶之樂，貼近作家生前的私人物件，讓巴爾札克的行想彷彿也有了可親的熟悉感。展場為凸顯顛峰時期的巴爾札克，在偌大牆面上以J.J.葛蘭維爾的插畫為原型，拿著權杖的巴爾札克端坐在寶座上，透過數位科技的顯影，閃耀的光芒，不可一世，正應證他所說的：「藝術家可統御好幾個世紀，他能改變事情，他能擲出一個革命模式。」閃亮牆畫與權杖相映，使展場中果真具有文學帝王的氣勢，佈展的設計妙不可言。

走到第四間展場，《人間喜劇》中的人物從陌生變得鮮活了，一部部知名小說中的主角，雕塑成具體的造型，伏脫冷、高老頭、戈迪薩爾、瓦蕾蒂、比羅托教士……高帽的、凸肚的、鄙吝的臉孔、標緻的身段……讓參訪者一一指認。展場像是一間「文學公仔」的陳列館，參觀的大人、小孩，無論是認識或不認識書中人物的，都



壁身設計一排帶狀立體紙雕，標示巴爾札克當代法國的大事記，以及相對於台灣歷史或中國歷史的大事年表。

連呼「卡哇伊」，這是最富現代感而可親的文學行銷了，琳瑯滿目的造型雕塑讓這間展覽變得熱鬧而有趣味。我在想，許多台灣文學的小說中，具有經典性格而深入人心的人物，為數甚多，如果也可以雕塑成「文學公仔」以饗讀者，那該會是多麼「飛訊」的創意呀！

最後一間展場，以科學的概念，組構巴爾札克的創作。其實，古今中外，很少人可以像巴爾札克這樣以有機的架構書寫小說中的人物，他的創作就像史無前例的文學工程。展場以希臘神殿再現《人間喜劇》的作品，小說的主題如：私人生活場景、外省生活、巴黎生活、政治生活、軍隊生活、鄉村生活宛如神殿廊柱，因為他投注畢生精力的壯大的書寫，使得文學的廟堂如此壯麗。展場中以化學元素對照表，對應人間喜劇的書寫，也說明了早在19世紀之時，巴爾札克就具有前瞻性的科學書寫概念。另外，為使觀覽走進時代的氛圍，在文學館藝文大廳中特別搭設還原19世紀的屋舍實景，《人間喜劇》故事中的人

物，穿著小說故事中的衣衫，似真似幻地站立其中，彷彿與觀覽者一起生活，這種充滿歷史情境的虛擬現場，讓參訪者有穿梭於當代的感受，頗具寓教於樂的用心。

三、那張沾滿筆墨的手稿

所有展出的物件中，最令我感動的是那一張張寫滿筆墨的手稿，這些手稿在「筆與墨的苦刑犯」主題展場呈現。巴爾札克形容自己是文學的苦役，一天裡有15到22小時浸染在文字的墨汁裡，手稿中出現巴爾札克對於作品一改再改的痕跡。有人說，寫稿是爬格子的事業，在巴爾札克的手稿真跡裡，我們可以看見紙張方格中匍匐爬行的靈魂，以及文字間透露出的堅持與力量，這種強大的力量，絕對是不斷追尋完美的渴求，否則，巴爾札克不必在手稿中一改再改三改，無止盡地攀向文字書寫的巔峰。巴爾札克實踐詩人的建言：「將作品重新放在工作檯上二十次，不停地磨亮它，然後再繼續打亮。」我想許多人總是



老少咸宜的巴爾札克展展期正逢學校寒假期間，來館參觀的人群絡繹不絕。

看到文學桂冠的耀眼奪目，卻很少人可以深刻體會文字在方格之間，創作者掙扎的苦楚；也很少人可以確然體會攀登寫作涯岸時，臨淵履薄的戒慎恐懼。巴爾札克的手稿上眉批、註解、修改，塗鴉遍佈的筆漬，看似千瘡百孔，卻能使人對於這位筆墨的耕耘者肅然起敬。

正如展覽中形形色色的資料顯示，巴爾札克在當代所得到的評價是十分兩極化的，有人詆毀他的裙帶關係；有人認為他是偷窺旁人隱私的文學騙徒；或者是狼狽的負債者。但是，時間與作品的力量，會還原一個人的深度，他以孜孜矻矻的精神，匯集觀察力與想像力，書寫那個時代的真實歷史，這份精神是十分可貴的，法國巴黎巴爾札克文學館館長伊夫·卡尼爾在導言中寫道：「誰是巴爾札克？這個問題不會有現成的答案，每個人必須在參觀的過程中建構自己的想法與意見。」，對許多參訪者而言，那一隻書寫

的手，就是答案。巴爾札克的手就如他的朋友所言：「他的手很漂亮。」文學的手，文學創作的精神，是世人對於他的成就一致的肯定。

四、迴響之後

三百多件文物從歐洲飄洋過海來到台南府城，是一段遙遠而艱難的運送過程。19世紀到21世紀的時間海洋，與中西方的文化差異，也是一條深深的鴻溝，巴爾札克這個名字，對於一般研究近代文學領域的人而言，也許是不算陌生的名字，但是，對於身處南台灣的一般普羅大眾而言，他確實有著一層陌生的隔膜，如何使城市裡的居民，可以在豐富的展覽中，領略一個文學創作者的精彩與深度，並且將這份類比經驗永續於斯土斯民，正是「文學拿破崙——巴爾札克特展」觀後，令人思考的問題。

在12月底，我曾應一群讀書會的朋友所請，在台南知安根講堂為「巴爾札克特展」舉辦暖身講座，講題為「巴爾札克和他那個時代的人文風華」，講座內容不僅提及館展的主題，也談到那時代中的文人如福樓拜、大仲馬、喬治桑以及雨果，由於蕭邦一百年的音樂聯彈的盛會在台灣從北到南展開，因此講座中也分享浪漫鋼琴詩人的作品。讀書會時，我發現與會的朋友對於19世紀末葉當代的人文風華有著極高的興趣與分享感，參與這一次讀書會的朋友幾乎都與親朋好友到館參觀，可巧展期正逢學校寒假期間，來館參觀的人群絡繹不絕，親子同往者，更不在少數。好幾次我到館一再瀏覽巴爾札克展的文物，發現每位參覽的朋友，有無現場解說，理解的情境判若雲泥，可見解說者與背景資訊的提供確有必要性；還有，放映人間喜劇的電影短片，用意極佳，如果觀看時有中文字幕，共鳴必然更勝十分。每一次策覽所需人力、物力甚鉅，因此十分感謝台灣文學館願為我等市民大眾提供這樣具有國際視野的展覽主題。☒