

散文金典獎 決審會議紀錄摘要

「2010台灣文學獎」散文金典獎決審會議於2010年11月5日下午2時召開，5位評審委員就6部入圍作品進行評選，並推派由劉克襄老師擔任會議主席。6部入圍決審作品名稱依序為《直到路的盡頭》、《租書店的女兒》、《母親的六十年洋裁歲月》、《微憂》、《蘭花辭》、《純真遺落》。

劉克襄（以下簡稱「劉」）：首先，我們的程序要先投票，還是先聽看看各位評審的意見？

吳晟：先討論一下吧。

顏崑陽（以下簡稱「顏」）：我看只有6本不錯，先討論也可以。大概每本都一定要講。

劉：好，那如果是這樣，其他人意見呢？我是傾向先投票，但沒關係，先看看大家意見。瑞芬妳覺得呢？

張瑞芬（以下簡稱「張」）：我覺得都好。

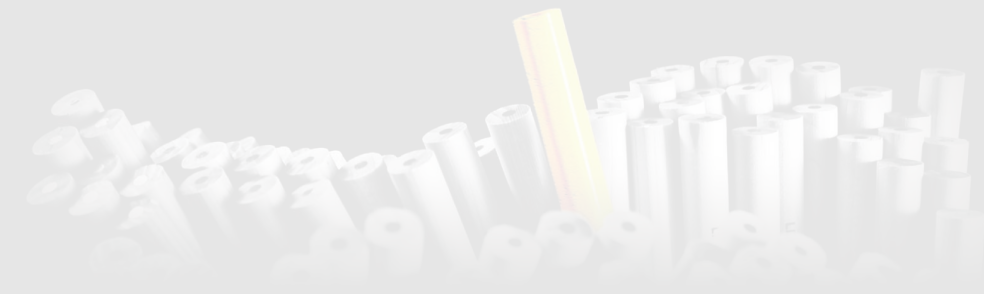
吳明益（以下簡稱「吳」）：我贊成先討論。

劉：目前有6本進入複審。我們從《直到路的盡頭》先討論，因為先前第一次投票時，3票以上的《租書店的女兒》、《母親的六十年洋裁歲月》、《蘭花辭》都沒有討論過，但是其他2票如果還有不足的部分，也可以再繼續補充，現在就請大家發言。我們從《直到路的盡頭》開始，有誰要先發言？那我自己先講，《直到路的盡頭》，這本書是後來補進，相對於其他的5本作品，這位年輕的作者，在騎單車的過程裡，這麼辛苦的里程裡，自然會有豐富的外在經驗會帶來精彩的衝擊，但他的文筆不若其他的創作者那麼順暢。可是寫出來的東西很有獨特的風味。這種風味我們不斷在這個閱讀上可以感受到。但這種感受，如果再仔細讀個二三回，再讀進去時，內容所呈現出來的

內涵，相對於其他幾本入選的作品來講，還是稍顯薄弱一些。

顏：我的看法跟克襄差不多，這一本散文描寫作者單獨騎著腳踏車，從陝西西安出發，橫越歐亞大陸到歐洲盡頭的葡萄牙羅卡角，整個過程的所見所聞所感所思。這是一個計畫性的旅行書寫，他的珍貴處就是掌握了可一而不可再的獨特經驗題材。單車長征幾千里，強大的體能及毅力不是一般人做得到，恐怕連作者自己也不會再去做第二次了。他所冒的風險實在很大，歷程也很艱辛；這個行動本身，就已展現了某種生活實踐的價值，能得到這種經驗題材，當然很珍貴。不過，他書寫、經營的能力，並不是非常好。整個過程大多是第一次見到的地域景象，因此都比較表層。就旅行文學而言，應該要有更深層的觀察、感受與思考，而表現更深層的意義。

吳晟：首先他這個壯舉，一開始就會使我們很感動，而且會被吸引，所以我會用一種很佩服的心情去閱讀這個作品，可是我們在讀的時候，因為剛才兩位老師談到的部分。我想他從中國西安開始出發，然後橫越歐亞大陸、歐亞交接哈撒克、土耳其、歐洲，這樣的歷程是跨越太……是短短的時間裡面，就走過那麼多地方，是以在書寫的時候，就是所見所聞發而為



感十足的語言運用得很自然，然後又很開放而坦率的一些自我內在的剖析，從日常生活中很多流行的文化現象，來對自身生命的觀照，擴展到眾生眾物相，這種知性思考能夠和網路電腦資訊等等很現代化的語言融合在一起，就算是學者散文或是文化散文，她也并不是像我們以往所認知的文人，她其實是很有現代感，所以我覺得這本有很獨特的一個價值。

張：剛剛吳老師講的，我就通通都同意。那其實這本書我也幫她寫了一個評論，所以當然對她也是非常有好感的，那周芬伶她的難得是，現在中年的女作家出自學院的裡頭，逐漸出來一種非典型的、生活性的散文。周芬伶早期是很婉轉細膩，完全很抒情美文的寫法，可是最近轉型為這樣以後，她結合比較多現代的東西，所以其實從這個轉型上來講是很成功的，那麼這整本書前半部分是稍微長一點的文章，後面就是瑣瑣碎碎細膩的文章，我覺得以創意上來講，這本書當然也是很好的轉型作，但是前後呢就是前重後輕，感覺上來講，前面慢一點，後面稍微快，在整體的平衡度來講就稍微有兩截的感覺，那麼整體上來說，我是滿欣賞她這種的轉型，而且以目前文壇中年女作家來說也很少人寫到這種風格，所以我從這一點其實是很肯定《蘭花辭》跟《純真遺落》，因為女作家能夠寫到中年而能夠自己再有一些不同的想法，樹立自己風格的不多。

吳：周芬伶老師的文字當然沒有話說，我覺得到

這本書為止，近期周芬伶老師的散文越來越真性情，乍看好像落筆不會去斟酌，但率性之中又有風格，我特別喜歡這樣子的文章。因為我一向也很喜歡周芬伶老師的作品，剛剛吳晟老師也提到，這個獎到底是不是從頭考慮作者的投入時間與過去的創作？這就讓我想到，比如說全世界不少重要的文學獎項是以書為單位，只有很少數的獎項會考慮終身成就，比方說布克獎作者可以得兩次、三次，我覺得以書來作為一個作者的考驗，雖然很殘酷，但是也滿值得思考的。我認為《蘭花辭》是我會考慮最後是不是能夠得到這個獎項的一本書。

劉：接下來是《純真遺落》。《純》的內容偏向於一般生活的取向，接近讀者，卻不易展現藝術內涵。相對於《蘭花辭》，不管在文字的技巧，或是表現的蘊意等等成就，如果要選擇的話，我會考慮到《蘭花辭》。剛剛有委員提到，這個散文獎到底要頒給誰。我有考慮這個獎，主要是頒給一本書，現在的創作程度，而不是整個人一輩子的作品。但針對今年作品品評，好像都有些不滿意的缺失，而剛剛吳老師提到的說，到底要不要從缺？我個人覺得，若非要選出一本，是有點困難的。

顏：我們給予這個文學獎的時候，當然一定要考慮到作品所展現出來的文學價值，這是基本的判準。除了作品本身的價值之外，當然我們也會考慮把它放入所謂「歷史脈絡」去看待：這本散文集除了作品表現很強的文學性，在整個現代「散文史」或作者個人的書寫史上，是不是也表現了文體的開創性？例如廖玉蕙的散文集

出版很多，但是一直到這一本《純真遺落》，風格都沒有太大改變。就廖玉蕙和周芬伶比較來看，我是覺得廖玉蕙的文字一向維持著比較質樸、沒有刻意經營的風格。她就在生活的經驗中，依著自己切實的感思，很自然的書寫出來。剛才講到「文學性」的問題，中西方很多好散文也不是刻意去雕章琢句。人情世故、學問胸襟，皆可為文章。我們看周作人、林語堂的散文，從語言形式的「美文」角度來看，其實都不夠美。可是，他們的散文，「文學性」就蘊涵在自然的言語與洞達的人情中，作者對人生有著深度、創發的體悟，展露智慧之美。散文假如表現不出這種內容，而文字又不是經營得很美，就到不了極境。我覺得廖玉蕙的散文還有自我突破、轉變的空間，將來或許能到達極境。

吳晟：我簡單說一下，剛才我們談到說，這個當然是以這本書為主，這是沒有錯，但是我的意思是說，如果她這一本散文確實有很特殊的，譬如說，在散文的經營上她有帶領了一種新的風格、或者新的導向，這樣的意義，當然我們就要純粹依這本書來看。回歸到這本書來看，其實廖玉蕙的文章，像我們這種年齡在閱讀的時候，會覺得也很喜歡看這種作品，因為像顏老師講到的人情練達，他在日常生活裡面，作為一個不管是老師或者是媽媽，或者是一般社會的現象，這些故事，她能夠抓得很好，然後有她的觀照，又能夠有很多的反思，或者說，一些生活道理讓你讀的時候，可以覺得很順暢。而且讀完以後會有一種體會，生活的體會。廖

玉蕙老師的台語、日常生活的這些語言，也是很自然的能夠帶進來，表現獨特的文字風格。這個部分也是有她的繁華落盡見真純的散文風格。

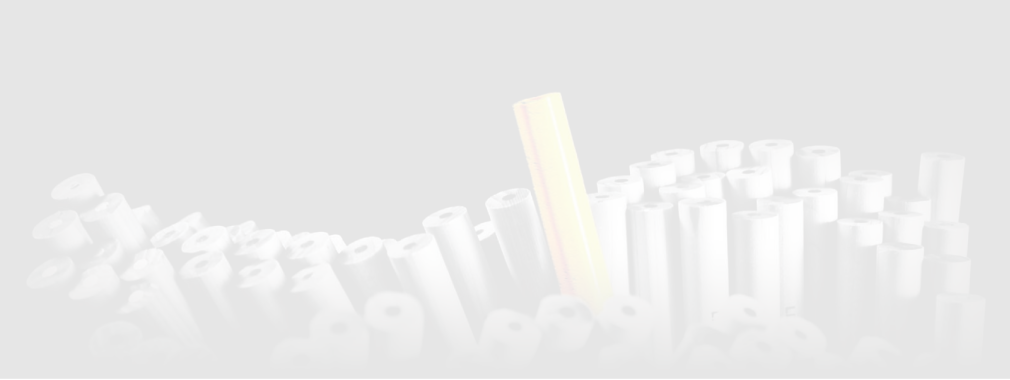
張：我剛研究了一下，六本入選篇，四本是女性的，二本男生的。那這四本呢，好像這四本女性的作品，都比較有個人文字上的風格，那二本男作家的作品，文字上就比較欠缺一點，所以我覺得這也是一個很耐人尋味的狀態，尤其這四本裡頭，我覺得其實那個《租書店的女兒》跟《蘭花辭》，兩位作者其實都同樣中生代，她們的著作其實放在一起比的話，都是差不多同質等的。以這兩本來說，雖然各有特色，《純真遺落》這本也有她語言上很獨特的地方，說真的文壇上現在能夠把台灣口語講得那麼流暢的，還真的沒有人。我覺得如果是《租書店的女兒》跟《蘭花辭》在我心中差不多同等份量的話，我認為《租書店的女兒》的文字的精緻度上面比《蘭花辭》稍微好一點點。《純真遺落》他是熱鬧精采非常市井活潑的這樣的一種文辭，可是如果從文學技巧的角度上來講，就很多人會認為說這個不是技巧取勝的東西。

吳晟：其實，這個技巧，她也是一種技巧。

張：平實也是一種技巧。

吳晟：對……平實也是一種技巧啦。

吳：雖然我個人認為廖玉蕙老師的作品也很精彩，但針對《純真遺落》這本書我倒是不會特別支持。因為廖老師的成就毋庸置疑，但



趣的一個主題喔，他不著痕跡的點出來，就是在物質匱乏的，以前古早時代女人也是可以有品味的，也很愛漂亮的。也就是說那一種求精求工的那個，現在看起來，以前的女孩子也是非常愛漂亮有品味，講氣質有風度，所以他其實彰顯的是那樣一個，但是因為作者他本身，可能並不是那麼在文學上面求工，所以這裡頭很多細節都沒有談到，比如說他既然寫他的母親，那麼她在做這些洋裁的時候，她的心理層面啦，很多比較細微的地方就不想談到了，這個就是在文學性比較缺乏的部分，所以我的看法也跟幾位老師也一樣，就是文學性比起其他那幾篇來講，就稍微弱一點。

吳晟：講這一點真的太好了，這個真的是他的特色。表示台灣早期的女生也是很優雅也是很有品味的。

吳：我覺得這六本書剛好可以觀察出一個傾向，除了那個《蘭花辭》跟《純真遺落》之外，都是編輯很強的書。《母親的六十年洋裁歲月》最大的缺點就是，這個文字真的是，沒有像我自己的文化教養過去告訴我的所謂的文學性是什麼東西。這點是從文學性看，是他最大的缺陷，他最大的優點也就是這一點。就是他有沒有可能從這些純粹材料這些東西最後呈現出一個很有文學性的一個意味，可是最後卻呈現出，卻是一種美學的意涵出來，不過當然還是遺憾，就是這種，其實這個作者也算是個職業作者，他出的書也不少。

吳：嗯。我覺得如果他的文字能力可以達到更嚴苛的一個標準的話，那這本書就真的太棒了。因

為我當時第一次讀這所有的書，真正吸引我的，只有這本書。不過最後會投票給誰，我也很掙扎就是了。

劉：接下來我們討論《微憂》。這部作品裡善於捉住集體情感，然後不斷地提醒我們某一些喪失的味覺的台北。我彷彿在重新閱讀一本台北旅遊指南，一部文化指南最精采的部分。我的共鳴性非常高。可是，她的論述有一點用力過度。努力論述不是壞事情，但突顯了她生活的那一個部分還反而沒有那麼重，或者那一部分沒有內化成她的某一部分時，她只好運用論述來cover。我感覺有一個老靈魂在這位年輕的女作者身上，很值得期待。

顏：這本散文也是計畫性寫作。這本散文就是作者針對台北這個城市，依循計畫性的漫遊，到各個角落去找尋、觀察、詮釋蘊含著歷史文化、社會現象意義的景觀，而呈現出來的也就是作者所詮釋的那個台北城市。這本散文所選擇的主題以及表現的結果，我覺得是有她的深度，因為「時間」基本上就是涉及到「存在」的問題，所以這本散文等於透過這個城市，不管是作者自己個人的經驗，或從這城市各個角落所觀察、感思到的人事，或整個城市人們的集體記憶，這都關係到一個城市變遷中，人的存在意義。而全書各篇作品文筆滿好的，非常自然流暢，刻劃也很細膩，從一些比較細微的地方著眼，傳達出某些趣味或蘊含某些道理，是兼具著歷史感與現代感的系列性城市書寫。

吳晟：我是這樣看，因為在閱讀這樣的作品的時候，坦白說她自有那種描述的魅力，單篇單篇

讀的時候，你會覺得很好看，她也有一些特殊品味，不管是小小的議論或者是一些生活品質的描述，你會覺得這些東西還滿有吸引力的，但是我覺得，像這樣子漫遊式的寫法，我還比較傾向至少要有一個主題規劃。她沒有一個主題來連串，是比較零雜的，沒有一個脈絡，點到為止，所以感覺上就會比較不夠深入。

張：我覺得《微憂》這本書可以算是2010年最佳新人獎了，一個年輕人也沒什麼人認識她，這個《微憂》可是第一次處女作，第一本書。那第一本書就能夠有這樣的成績，我覺得很難得，第一個當然就是說文字好，觀察力很敏銳。她重點是放在台北，在台北這樣一個有歷史記憶的城市裡面，雖然是這樣一點一點的，但是她就是其實有稍微作一個整編，那整體來講，她的文字跟圖片配合得天衣無縫的，觀察很敏銳、文字絕佳。那如果要勉強挑點小缺點，就是說如果她跟《租書店的女兒》來比，作者生活底蘊稍微薄弱一點，因為年輕嘛，所以她在台北行遊，譬如說她看到什麼東西，想到以前這個是什麼狀況，多半還是書上看的，或者是一些資料性的，她自己並沒有生活幾十年這種底蘊，所以這種蒼涼感跟《租書店的女兒》是稍微不一樣。

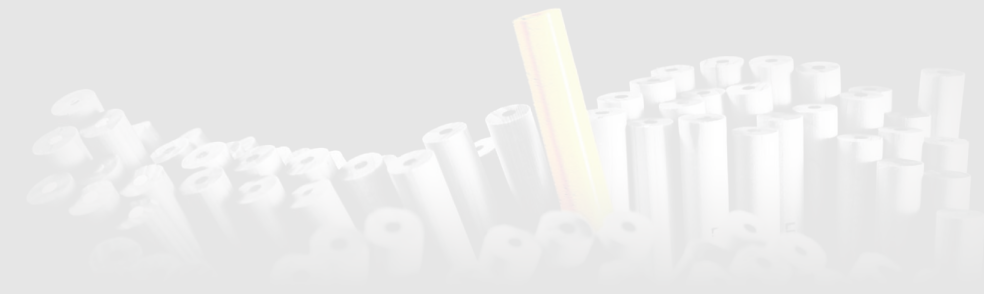
吳：因為我剛剛提到編輯的關係，因為我現在很多習慣就是看書我都會看看最後編輯跟封面設計。比方說入圍的這三本書，都來自同一個很出色的編輯。但相對地，特別是《微憂》這本書我有強烈的感覺，就是書本身超過作者能表現的文字內容。全書大部分的文字是很精彩

的，但比方說有一篇叫〈廢墟·裸顏〉，這篇我讀起來感覺有點空洞。因為寫台北不得不寫到台北的建築物，可是作者可能相對對台北建築所知較淺，於是一寫就容易露出「罩門」。

劉：接下來是《蘭花辭》，《蘭花辭》我意見很短，誠如剛剛張老師講到的，這不是她散文中最好的代表，只是現階段的情境。

顏：這種散文是學院內非常典型的觀念性作品，很刻意去經營後現代的文化論述。上輯把焦點主題集中在「文字、語言」，下輯則把焦點主題集中在現代人的戀物狂、品牌狂，這些有關購買慾的書寫。作者重新反思當代所面對的文化、社會問題，深層的講這當然涉及到人的生命「存在」意義，如何重新確認生命存在意義的真實性？全書各篇都表現出作者在文化思考上的深度。周芬伶原就是優秀的散文名家，文字功力當然沒話說，非常精練、俐落，節奏感極好，毫不拖泥帶水或呆滯板重。整體來講，雖然不是周芬伶最好作品，但還是品質非常高的一本散文集。

吳晟：我想提出來討論一下，像這樣的六本作者來看，周芬伶跟廖玉蕙可以說已經是在散文領域，有他們自我風格，獨特風格已經形成，又長期的經營散文。周芬伶這本作品有她幾個特色，第一個就是說她這一本開發了很多新的語彙，她自己稱她是文化散文，文化散文就是說，像顏老師講的一個學者式的散文，不過她跟一般學者式的散文有很不一樣的地方，就是她能夠把年輕世代的、現代



鄉，也是外省人的故鄉，就是說台南不只是她的故鄉，其實想起來也是一個很悵惘的異鄉。那這裡頭這本書裡面提到，像痙弦啊，林文月啦，其實他們都住在台北了，可是台南有他們生命的一部分不可遺忘的地方，就是這裡頭都有他的生命的記憶，所以其實這是一個不同的視野跟角度，那這個就是主題，就是說外省人眼中的台南就是這一個，那第二個就是我覺得這本書，它有種跨界的一個實驗，第一個就是圖跟文搭在一起，這些老照片加上以前租書店那些租書卡那些什麼，其實很有古典味，不但圖文雙併，它也是小說跟散文雙併的寫法，也就是說這不是純粹散文的筆調，如果是純粹散文家的筆調，大概《微憂》就比較像，但是它不完全是散文筆調，那是他把散文跟小說合成在一起寫了，所以在這個跨界的意圖上我覺得是實驗的滿成功。那另外一個，對蘇偉貞她本人的作品來講，她是一個成名作家，一向寫小說為主，之前的散文其實就是碎碎斷斷的，寫很多人情的溫暖的東西，但是她從來沒有在散文裡頭去嘗試作世身的回顧，所以這是一個成名作家的轉型作，而且是個成功的轉型作。另外就是很少有作品能夠兼具台南化跟國際化，也就是說而且她寫的固然是台南，而且她寫的不是現在的台南，她寫的是三、四十年前那個老台南，那個老台南事實上現在也不在了，所以她寫的是記憶中的台南，還有她把很多像柏格曼什麼的，那些西方的電影啊小說這種東西加進來，那我覺得這個也是很能夠兼具本土性跟國際化的，那從這一點來講，我想台灣文學

金典獎應該不是只是要表彰在地、本土，應該也還是要能夠多一點延伸的意涵。這本書他很難得就是說她保持的是一個純然文學的敘述，《租書店的女兒》在這幾本書裡頭我覺得是文學性質比較高的，雖然有點小瑕疵，但瑕不掩瑜，所以我覺得，這是我心目中覺得完整度高，然後比較符合我們這次文學金典獎期待的一部作品。

吳：我在看最後這六本書的時候，心裡面在想說，這個文學金典獎是不是也要放眼過去台灣？比如說散文這個文類的一些作品的高度，如果是這樣的話，坦白說或許也可以考慮從缺。但如果說是這六本書選出一本年度最優秀的作品的話，我本來心裡面是比較傾向蘇偉貞老師的《租書店的女兒》，因為這種回憶式的散文，已經被寫得很爛熟了，作者因為是優秀的小說作家，所以敘事很多樣化，有時候第三人稱，有時候第二人稱。當然裡面用到的一些材料，誠如剛剛劉克襄老師或吳晟老師所提醒，我想當我們評斷這本書裡面的一些偏見的時候，可能正是蘇偉貞老師的閱讀品味、她的人生的形塑，說不定就是我們認為的偏見結構起來的。但是我可能提出一點說，即使像《租書店的女兒》這一本完成度那麼高的書，她完成度有很大的一部分是來自於編輯的完成度。也許是篇幅的關係，裡頭有些文章我覺得是嘎然而止，收尾都還滿匆促的。我讀起來總覺得說不定小說家的筆法，反而變成這本書比較大的一個缺點。特別是有一些第二人稱、第三人稱的敘事，如果放在小說裡面，它就自然，可是放在

散文裡面，我個人閱讀，反而不那麼自在、順暢。

吳晟：我補充一下，剛才吳明益老師提到的這個部分，我在讀的時候，真的是很怪，尤其說不太清楚，到底這個你是在講別人還是在講他？結果我發現他兩者有時候是混合的，散文用這樣寫也可以，可是我讀的時候，真的怪怪。張瑞芬老師提到的部分，妳說她是一個外地人，這樣的講法就有點爭議，因為她是在這邊出生長大，然後讀高中，大學才去台北。第二，她是很多年前就回到台南教書，跟媽媽住，所以她在寫作這一本的時候，事實上她也是在這裡，等於說高中以前在台南，那聯副退休以後又回到台南，她這些年都在台南，所以我會期待她有比較多的南都的文化氣息，可是我坦白說，我幾乎看不到啦，是差不多一看就是她的台北的文化教養就停留在這個地方，台南那麼豐富的人文幾乎沒有多少的交集，這是我覺得滿遺憾的地方。而所謂國際性並不是說引用一些西方作家啦，或者是引用台北啦引用外國作家的一些觀點，來印證自己的一些想法，這個就叫作國際，不，這一點我就不太以為然。所以我這樣說，因為我對成名作家的期待會比較高，我要強調這是我的偏見。

劉：接下來我們討論《母親的六十年洋裁歲月》。這本書我有兩點意見。第一，剛剛我同意顏老師和張老師的講說，這本書的題材非常精采，寫的雖然是自己母親的專業，但歷史文化都涵蓋進來，圖片的加入更讓本書可看性更高。可是我覺得對他最大的缺失，在文字的經營和錘

鍊。相對其他老練的寫手，本書的文字密度略嫌不足。是一本好書，但做為金典獎的條件，恐怕比較欠缺。

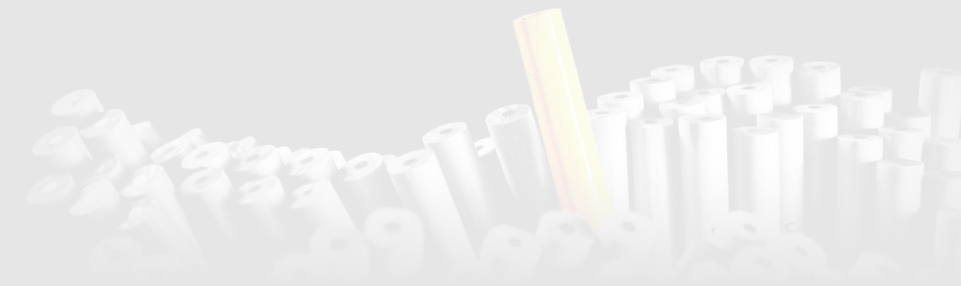
顏：對啦，我差不多也是這個看法。他以母親經營一生的洋裁工作，做為敘述主軸，依照年代先後去鋪陳。這除了替母親以及自己家族生活立傳之外，還帶進了當時台灣的社會情境。這樣的寫作題材及構想不錯，但是經營不算很成功，原因也還是在於文學性不夠強，全書各篇章的敘述形式及修辭，都只是樸實、流暢的一路寫下去，節奏的變換、意象的經營都不夠靈活、精警。所以整體來說，只是人、事、物表象的描述，甚至於連這麼樣貼近自己的生活、母親的工作等，感思的深刻度也都沒有出來。

吳晟：好，差不多是這樣子，因為這一本真的是很珍貴的一本，等於是一個母親的傳記，但是正因為傳記味很濃，甚至有些報導式，這樣的一個散文，整體來說是一個完整的故事，有歷史背景，很完整歷史的脈絡。其實我很想讓這一本得獎啦，因為他不是專業的寫作者，可是能夠這麼細那麼有耐心，而且收集那麼完整的資料，敘述很詳盡，其實我們看他的文字，雖然沒有所謂的文學的那些技巧，其實是很大的功力喔，他這樣敘述的一個文字，其實滿樸實，可是樸實之中也有他很多的經營，讀的時候，也會有很多味道。相對於《租書店的女兒》，兩本都是編排得很漂亮，份量也差不多，兩本又差不多重，不然秤看看好了。編排差不多。

吳：同一個美術編輯。

張：喔，是嗎？那我簡單講一下，這本書他很有

主 席：劉克襄
評審委員：顏崑陽、劉克襄、吳晟、張瑞芬、吳明益
列 席：楊順明
錄音整理：許朝發



所思所感，就會有凌雜化傾向。沒有一個連貫的主題性，像顏老師講的，深度不足。

張：這一篇我在第一輪的時候並沒有投他的票，那麼後來就放進去決選之後，為了要寫這個評審意見，然後就再看了一次，我覺得很有趣，突然覺得跟謝旺霖的《轉山》是有點類似的。如果是一個最佳新人獎的話，我覺得從主題、創意各方面都不錯，但是我們今天這個獎是一個成熟度比較高的作家作品，而且要有整體性，主題不但要有創意而且要有比較深厚的文學性，所以我第一輪沒有投，那第二次看完也覺得如果以最佳新人表現來講是很好的一個創意，但是整體的文學表現沒有很深入，尤其其他的文字方面，很多段落是你寫了這段也可以，好像刪掉也無所謂的那種感覺。

吳：簡單講一下我的看法，這本作品可以說是像詹宏志講過的硬派旅行文學的作品，剛剛張瑞芬老師特別講到謝旺霖的《轉山》，《轉山》的成功非常特別。剛剛張瑞芬老師提到他的設計，我在翻這本書的時候，同時也會想說那為什麼要這樣排？比如說把第一排排成邊緣，兩頁、兩頁黏在一起，我認為這樣的編排可能有點暗示旅途的艱辛，所以他希望能夠讓閱讀者也不是那麼容易的讀完這本書。包括說他把文字排在頁面邊緣，有時候天不見了，有時候左空欄、右空欄不見，我以為這都是某種程度的一個隱喻性。就一本書來講，我覺得是很不錯很特別的實驗。可是回過頭來，因為今天我們評的是台灣「文學」獎，所以我支持他入圍，但我並不支持這本書得獎。原因就是這類硬派

旅行作者的文字能力，已經被他的影像的表現超過太多。

吳晟：影像壓過。

吳：對。

劉：我們接下來談《租書店的女兒》。那一次是我唯一沒有投票的，我先談一下。我這次有整理三個點。第一，我非常喜歡她這個比較小說味的散文，基本上還帶著典型蘇偉貞的小說風格，不管是早期《陪他一段》，或是《紅顏已老》，這種文字經由散文展現時，這種凝煉跳動的文字稠密並不易讀，可是讀進去以後很過癮。第二個重點是集中在台南這個區塊，一般閱讀想像裡的台南，大概是歷史文化的古都，充滿閩南人的視野。可是蘇偉貞因為生長自眷村，她在描述時會用眷村的角度，展現另一種新移民的氣息和內涵，營造出不同的南都風味。但當初沒有投她的這一票，有一個原因。她的散文應該控制得非常精簡，可是有兩類題材，我覺得放進來似乎不盡然允當。第一，她描述了痙弦、袁瓊瓊、林文月或白先勇等藝文人物在台南活動或生活事蹟，我覺得這一系列較為薄弱，跟主題的連結並不盡然密合。比較大的一個問題，在另一點上，她不斷地引用很多的西方的小說家或思想家的哲理名言，譬如班雅明的話即不斷被引述。引用的話雖然準確，也還滿貼切。可是這些引進來的思維，跟她現在在台南的生活，有一種突兀的感覺。就好像我走進了府中街，卻會思考西方思想家班雅明的論述在此會是什麼樣的意

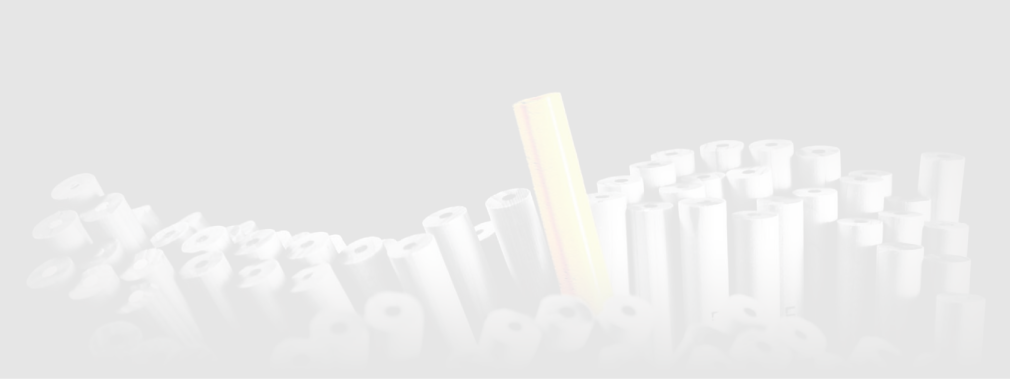
義。班雅明和台南有如此緊密嗎？這樣的引述不一定對她的作品有加分的作用，反而讓讀者疏離了台南。

顏：假如張子午那本散文是通過冒險性的長途旅程去取得比較陌生化的題材，那麼蘇偉貞的這本散文就正好相反，從生活周遭去取材，都是一些看起來很平常，對某些人來說很熟悉的題材。蘇偉貞卻將台南市結合到她自己小時候的生活經驗去書寫，尤其是眷村的親友們，帶出她所經驗到一些台南市生活的現象，這就使得都市書寫脫離一般刻板印象，而進入比較在地化，比較細部、深刻的層次。我們從這本散文，看到蘇偉貞在台南市的一個眷村中，歷經了誕生的喜悅；再加上她是一個小說家，寫散文還是像在寫小說一樣，她最成功的地方，就在敘述靈活的轉折、節奏，這是一般散文家所比不上的；可是相對而言，小說家也會比較忽略修辭構句本身的精美。好的散文單從片段的字句就可以感受到某些意象的魅力。這種文字之美，我覺得這本散文還是比較缺乏。另外，從內容來看，描寫私人經驗的部分相當多；私人經驗的書寫必須提升到普遍的生命存在意義，否則容易流於晦澀。而且以小說筆法做出過度細緻的刻劃，有些地方就不免流於冗雜、瑣碎。

吳晟：依我看這本書，從《租書店的女兒》，這樣的一個書名，其實我有兩個期待，第一個就是家族書寫會比較多，我希望能夠透過這本書，因為她是租書店的女兒，我在期待，她會談到很多的她的家族和她的出身、成長背景、生

活經驗；第二，因為她是台南，那我會更期待她跟台南一個融合。因為她在這裡成長的，我很希望透過她的書寫來描寫另一種在地的，不同的在地人對台南的文化或者是人情風味等等的一個觀察或者說她的情感，所以我用這二個期待來讀的時候，結果坦白說落差就比較大。第一個她租書店的女兒本身，並沒有貫穿，幾乎啦，當然我們不一定說，書名要跟整體有一個很大的連結，可是呢她這個部分，我感覺是顯然比較少；第二比較嚴重的是，剛才克襄講的，我在閱讀的時候她不斷引用西方作家或理論的一些片段，不只是西方的，還不斷引用到台北的作家的，我這樣講就是我會談到我的偏見。可能我期待太高，因為我們對這麼成名的、這麼重要的小說家，她的作品我們會用比較高的要求來看待。

張：這本《租書店的女兒》從一開始，第一次我們票選的時候一直到現在，那麼其實它一直是我心目中的首選，那麼真正的原因是，我覺得它有好幾點是符合這種文學獎的要求的。那首先是光從它的主題來看，是很有創意，一般來講我們寫台南，這很典型是一個南都、南台灣，那麼一般來講就像那個《母親的六十年洋裁歲月》一樣，台南人寫台南，老台南寫老台南，非常有在地味，就真正是台南的風味就是這樣了，但是呢比較難的就是她踏踏實實在這邊出生長大，渡過了童年跟少年的時光。所以呢這本書第一個難得的是，它主題上，其實這個主題可以延伸為一個碩博士論文的題目，叫做眷村女兒的南都記憶。南部不只是本地人的故



同樣風格的文章多了以後，我做為一個讀者，也會有一種閱讀的「疲態」。或許是這樣的關係，我會選擇不投票支持。

劉：因為有兩個問題，剛剛我提到說，一個就是直接投票的方式，投分數，就是投一票。還有另外一個是，像剛剛吳老師提到的，是不是要可能考慮到從缺的這個問題。現在到底要直接投票，還是選擇從缺？

吳：我一開始閃過從缺念頭的原因是，因為好幾位作者都有更高峰的作品。但就這個獎本身來說，卻又認為不能從缺。因為這個獎不能長期的維持下去，我認為是台灣文學獎轉型的一個蠻重要的關鍵，因為過去台灣這種以選書為主的文學獎很快夭亡。夭亡的原因，當然我個人覺得最重要的是這樣子的坦白的評審方式，可能不容易被接受。我真心希望這個獎能長期的經營下去，或許再十年、二十年後，又可以看到周芬伶老師再得兩次，就像一些國外重要的文學獎項一樣。所以這個獎有很重要的意義。

顏：我還是覺得不必從缺。就是這幾本，雖然沒有任何一本，第一眼看到，就認為應該給他獎；但是，也沒有差到一看就不要給他獎。得獎作品未必給到一百分不可，這些作品即使達不到一百分，九十分總有吧！

劉：ok，大家都有共識。

吳晟：我們反而變成很難取捨，都可以得獎啦！

劉：所以這個要記錄進去，剛剛吳老師有考慮到從缺的問題，但後來經由大家討論，都有一個共識，這個獎非常難得。大家的問題是在

取捨到底要給誰這個獎，在掙扎。我們的共識就是，要從這六本裡面選出一本代表今年的金典獎。

吳晟：並不是說覺得他們不夠好。

劉：對，對，還是要投票來取捨。我有一個提議，要6、5、4、3、2、1呢？還是說選3、2、1就好，意即第一名在你心中是3分、2分、1分的順序。還是打勾只選一本？各種不同計算方式，都有其利弊。

承辦人楊順明（以下簡稱「楊」）：投票結果，《租書店的女兒》12分，《母親的六十年洋裁歲月》1分，《微憂》4分，《蘭花辭》10分，《純真遺落》3分。那大家怎麼討論？就是說現在投出來的分數《租書店的女兒》12分，《蘭花辭》10分，是不是就這兩本討論？

楊：3分的《租書店的女兒》有三個，《蘭花辭》只有一個，《純真遺落》一個。3分的《租書店的女兒》，給他第一名的有三個，其中兩個沒有投給《租書店的女兒》。因為要四個，就是規定三分之二通過才可以。

吳：就是要有4票。

楊：還是要有4票。

劉：我那時候在掙扎，因為我一個是3分，一個是2分，非常掙扎，如果倒過來的話變成兩個都是同分。

楊：那這樣再投一次票，投一個。

劉：我還有一個提議，那時候我在想說是不是兩個人平分，這也是一個方法。但不曉得各位評審覺得怎樣，或者大家覺得這樣不好？還

是要有一個？

吳晟：這也是一個辦法。

吳：因為如果再投一次票，如果3比2還是不行，如果照楊老師講的規定還是不行。

劉：兩個去平分的話？

楊：只有30萬而已。

張：第一名30萬，第二名沒有錢，只有一張獎狀。

吳：就是差別在這裡。

吳晟：如果兩個並行這樣子？

楊：我們沒有60萬，我們預算是30萬而已。

劉：可是我覺得對他們來講已經不是錢的問題，而是獎的意義。

吳：絕對不是錢的問題。

吳晟：為什麼呢？因為這樣的一個很重要的意義在，兩個各有他的特殊貢獻，或者說，一個小說，她是小說但是她這一本散文寫得很好，那周芬伶代表散文家來得這樣的獎。

楊：由評審討論決定，你們討論。

劉：由評審委員決定，萬一我們分配到兩個得獎的時候，對你們來講會不會造成作業上的困擾？如果不會困擾，評審要取得共識，就是說大家決定這樣好，還是說不行，決定一名出來，一定要有一名犧牲。

楊：評審委員決定看要一個或是兩個人平分，當然你們決定。

張：並列冠軍也可以呀。

吳晟：這樣會比較，因為坦白說我的傾向是說，如果給《租書店的女兒》，我會覺得一個散文的獎項，那麼多的散文家沒有得，這樣對散文的寫作者，長年作散文經營的這些作者，我是覺

得不公平。

顏：當然，兩個並列得獎，我也許可以同意；假如選擇其中一個得獎，我覺得周芬伶的那種文字風格，以及她所關懷當代性的文化現象問題，重新反思整個當代人，所面對語言崩解、物慾泛濫的存在處境，其關懷的廣度與思考的深度都超過蘇偉貞的作品；而文字的精練、俐落，就散文修辭藝術的「本色」來說，我也覺得周芬伶的《蘭花辭》應該比蘇偉貞的《租書店的女兒》要略高一籌。

劉：要給周芬伶還是蘇偉貞，還是兩個一起獲得？

顏：假如大家都贊成兩個一起得獎，那就兩個一起得獎；假如要選出一個得獎，就來投票吧！希望大家能夠把票集中。

劉：吳老師跟張老師覺得呢？還是一起給？

吳：我個人覺得這種書獎的重要意義，就是選一本書，雖然很殘酷，但是還是選一本書。

劉：那就麻煩拿紙來，我們要投票。

顏：投《租書店的女兒》跟《蘭花辭》，挑一個嗎？

張：現在是只要挑一個嗎？打勾？

吳晟：打勾就好了。

楊：《蘭花辭》4票、《租書店的女兒》1票

劉：我宣布後來經過評審的決定，在分數出來之下，有兩本進入最後的討論。然後再一次投票後，周芬伶《蘭花辭》4票通過評審委員的支持，獲得今年的金典獎。✕

（限於篇幅，僅能摘錄）