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小說金典獎
決審會議紀錄摘要

主 席：施淑

評審委員1：施淑、吳達芸、陳昌明、駱以軍、楊翠

列 席：楊順明

錄音整理1：廖雅君

「2010台灣文學獎」小說金典獎決審會議於2010年11月6日下午2時召開，5位評審委員再度聚首，並推

派由施淑老師擔任會議主席，就4部入圍作品，評選出1部年度小說金典獎。4部入圍決審作品名稱依序

為《走過——一個台籍原住民老兵的故事》、《西北雨》、《短歌行》、《燭光盛宴》。

施淑（以下簡稱「施」）：做主席有一些好處，就

是可以少講評審方面的。那麼我們就開始決審

了。上一次選出來的有4部小說，那我想這樣

好了，是要先每個人都對這4部發表意見，然

後再圈選？或者是先圈選，然後各自對自己圈

選與不圈選的作品，作一個評論？好，經討論

決議請各位評審委員先圈選2部作品並且不分

名次。

施：這次不容易選。

陳昌明（以下簡稱「陳」）：不容易選，很膠著。

第一次投票結果

入圍決審作品票數分別為《西北雨》5票，《短

歌行》3票，《燭光盛宴》1票，《走過——一

個台籍原住民老兵的故事》1票

陳：其實有點集中。我本來以為說他不會入圍，我

想說大概只有我才……

駱以軍（以下簡稱「駱」)：我昨天一直重覆看。

施：那麼我們現在就先發表評論意見。先從兩個投

1票的開始。《走過》不知道是哪一個？

駱：那我可以放棄。在我這個世代，其實我比較

理解鍾文音《短歌行》這樣的一個書寫的文

章，可是我覺得到我這個世代，像巴代這樣

的一個，他是一個很傳統的長篇小說書寫。

然後由於他的軍事專業背景，他之前在寫

《笛鸛》的山地部落，我覺得在閱讀來講，

非常非常佩服。像他這個在寫，其實這個也

有一個，他如果真的做為一個長篇小說，他

當然對於西方長篇小說，他的反省是，時間

表比較老一點。他就是一個採集一個老人的

事，如實的寫出來，可是他在寫戰場的那些

現場場景，可是其實我的一個後輩，我覺得

許多戰爭場景的調度，像雷馬克，像《戰爭

與和平》那樣戰爭的細節，那種臨迫感，全

不是我這輩小說家有能力控制。寫國共內戰

寫到這樣俯瞰的視野，全景幻燈的投射，我

覺得非常厲害。

施：那不選也要講點理由。接下來請吳達芸老師。

吳達芸（以下簡稱「吳」）：我自己是非常佩服巴

代，我覺得他能夠把別人身歷其境的事，寫

得那樣仔細，而且這件事是這麼無法想像，

是那麼光怪陸離的際遇，就連當事者本身當

時都是完全莫名其妙。當事者面對當時政府

這場欺瞞誘騙，怎麼從完全憤怒、到逐漸妥

協，進而修改調整自己的想法，然後，到最

後竟選擇留在大陸……，我覺得巴代運用他

設身處地的想像能力，寫來真的是絲絲入扣

讓人感動。我覺得巴代在荒謬中正反合這

一方面的處理能力簡直是太高招了。但我

後來對這一篇還是割捨了。割捨的原因就

是：整篇小說在情節架構上的分配不均。

特別是對照其他競爭作品來講，最後結局

有一點虎頭蛇尾。

施：好，陳昌明老師。

陳：我自己也覺得巴代真的很不容易，到了一

定年紀才開始寫作，因為他原來在台南師

院作教官，大家還都不知道，沒想到他後

來開始寫作以後變成……而且近幾年來的

作品都非常的傑出、非常精采。這一次寫

八六九部落的陳清山事件，我覺得他在整

個描寫過程其實真的很讓人感動，尤其是

他回到早期那個流落的過程，很動人，我

沒有選他有一個原因，他後面結尾結得不

夠好，這當然才是內在的理由。

施：好，楊翠老師。

楊（以下簡稱「楊」)：我就是認同剛剛駱以

軍提到的，因為我在這幾本當中覺得很痛

苦，就是我覺得每一本都有他很獨特的、

不可取代的地方，無論從寫法或是說藝術

性或是主題兩邊來看都是。我覺得他在對

這樣的一個真實的歷史事件，用一個虛構

的故事，在虛實之間的拿捏，然後他怎麼

去建造故事的部分，雖然駱以軍說是比較

傳統的部分，但就整個架構來說基本上是

完成的，是不錯，但我覺得太冗贅，就是

有一些地方有點太泡了，可以再更精鍊一

點，這是第一個原因。那第二個原因，我

覺得他的結尾其實是處理得不好的，從第十四

章到第十五章，我感覺這二章處理得不夠，對

比前面的部分來說，有點忽然間不見了，而第

十五章的那個感覺就覺得，剛要呼應前面，可

是那個呼應的感覺力道其實是弱的，第十四章

也是弱的，就是回鄉的部分是滿弱的，不過就

節奏來講比較不精練，最主要是我覺得他的結

構。

施：那麼我能夠補充的一點，就是我覺得巴代這個

作品，他讓自己站在一個不利的位置，因為是

傳記。那麼傳記是不是在小說的文類裡頭呢？

或者非文學？當然現在有關小說，它的疆域愈

來愈擴展，好像什麼都可以放進去，但是究竟

是虛構的小說類或者傳記，應該有一定的真實

或是現實的限度，這個是一點。然後另外一

點，我也是，因為那一年給巴代的獎剛剛好就

是我參加評審，我想這麼密集的給一個作家，

未必是好事。特別是我們這次有比他好很多的

作品。好，那麼接下來我們要討論另外一篇得

1票的《燭光盛宴》。

陳：我說明一下，我也可以放棄，但是這一本是在

這一次裡面我讀起來，文筆特別精彩的一篇作

品，不過有一部分文筆精采的地方，我也覺得

她似乎有點過頭，尤其在寫情慾的部分，寫得

真是很精采卻有一點過頭了。我覺得，看的時

候很佩服，這個怎麼可以這樣子寫？但是她寫

三位女性的故事，我是覺得，在穿插故事的過

程裡面，搭配國共抗日戰爭到台灣的歷史這一

段時間，那個時間的穿插有她的一個敘述的脈
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句型的，他不是動到現場。很奇怪，他到

那個現場去，他的造景就不見了，就變成

是一個歌謠體，這也是她很厲害，她就知

道她就叫一個短歌，這都有，自己在……

她自己一定也知道那個東西的死穴在哪

裡。

吳：對，我就覺得所謂「舊時王謝堂前燕，飛入

尋常百姓家」的興亡史觀，是以前的父系

的敘事。所抓的社會或人生情節的重點跟

女性不同。可她則是好像是針織細密的在

那邊織著，那些東西並沒有流去，她是每

一針一線都是緊實重要，也就是說這些只

能穿堂過戶的婦女們真正是落在人間了，

而那些男人走來走去流逝了或者槍斃了或

者怎麼樣，可是女人卻是留下來沉澱下

來，她們可能看到她們生命當中遭遇到的

這些非常血腥暴力的事情，可是又根本不

很清楚到底發生了什麼事情，但是她們就

以她們生命中很切身的感受來表示她們的

看法。

駱：有，我覺得她本來就是在這個高度之上。

施：現在我們要討論大家都投票的《西北雨》童

偉格。

駱：我實在太喜歡這本書了，其實這本書我至少

應該已經看過四、五遍，因為他有一個非

常可怕的一個技術性的處理，就是他這個

小說開頭第一句話就是在這個世界上我認

識的第一個活人是我母親，我認識的第一

個死人也是我母親。他小說這樣的開場是

很奇怪的，一種很奇怪的家族記憶的圖。

他把小說，我們剛才講的《百年孤寂》或

是鍾文音這類，台灣這十年來，其實家族

小說是非常非常的量產。他用一個靜止的

無間道，就是無間地獄的那種劇場，靜止

的解決了，他把時間徹底取消，變成徹底

的空間化。小說裡面的這些在場的人物全

部都是死者，死靈魂，然後他全部都是借

用著，甚至到最後一章他的一個救贖，重

構劇場，他裡面有太多是一個多元時間、

宇宙時間。我覺得童偉格一直在執念在問

說，言說的可能性、記憶的可能性、傷害

的反省。我第一次在讀《西北雨》的時

候，他每一段的文字，我常常讀一讀都想

一下，抄寫，剛剛吳老師也有提到，他文

字很大部分……。我覺得這本書其實給我

感覺是一個針尖上放大的一個驚艷，就像

西北雨。我在最後一章看到會掉眼淚，就

是他構建了他父親那樣的一個生命的那一

天，然後那一天其實他父親的祖父跟他父

親一起，說要幫這個小男孩過生日。那祖

父其實不知道自己，這很像看到一些拉丁

美洲的小說，就是死者不知道自己死了。

我真的覺得這不是一個台灣小說，我真的

是覺得這是一個世界小說，真的，這是我

的情感。

施：好，那麼接下來吳達芸老師。

吳：我可不可以後面一點講……

施：那就楊翠。

楊：我想那個細節就不講，第一個我覺得他有

超越他自己。那第二個就是這個作品，讓

我覺得最感動或者是說最精采的部分是我

覺得他對於中域的一個，即是中域又是邊

界，就是他既是一個兩邊的中間的地帶，

他同時又是某一邊的邊彊地帶，中域的

一個，包括生跟死、虛跟實或是父親跟兒

子，那不同的父親跟不同的兒子這當中的

中域的那個空間感或是時間感的中域性，

在那個中間的邊界裡頭的那個調度，那個

中域感的一個掌握，其實我覺得是這個文

章裡面非常成功的地方。

陳：今年一開始讀完全部小說的時候，我自己就

選了這一本，但我一直有點困擾，覺得對

自己讀小說的品味或者跟其他評審不同，

我對自己有這種質疑，因為這部小說的特

殊性。對童偉格這篇小說我自己很喜歡，

跟我個人早年讀卡夫卡的小說有一點類似

的經驗，可是又不完全一樣。既是人的那

種疏離那種不斷挖掘內在經驗的一種書寫

方式，又好像發生於周遭的真實故事，我

覺得讀到很多段落我都會起雞皮疙瘩，所

以會覺得這篇小說進入我的內心，我才會

懷疑是不是我個人，個人喜愛的經驗這樣

子。我覺得這本小說有許多地方突破書寫

的界限令人驚訝，而且跟我早年讀存在主

義小說的經驗，有類似又有反差，我覺得

很有啟示意義，我很喜歡這一部作品。

吳：我最開始沒有選這一本，為什麼呢？因為

讀的時候覺得有一種扞格，那個扞格就是

不能以以前閱讀小說時的訓練跟習慣，

「步步為營」精緻細密地閱讀，而是得

顛覆一切規矩架構文法敘事觀點甚至人物

塑造地閱讀。雖然我立刻覺得他的文筆洗

鍊敘事遒勁創意都超前其他作家，可是看

到一半，卻無法忍耐再讀下去，因為覺得

情節人物彼此交纏，一片混亂。我疑惑這

是長篇小說的架構嗎？他在考驗讀者的耐

心，我認真努力想「清楚」地讀都讀不進

去；他的人稱單數、複數混用，人物彼此

交疊錯亂；他說的他是父親是祖父是他自

己……，開始時我真沒抓到閱讀的方法。

可是等我反覆閱讀，有時都看得睡著了，

半夜醒來再看的時候，忽然燈下那一段就

整個完全清楚了，整個，就如卷下海王的

那個父親，那個赤裸裸的那個地方，就整

個完全清楚了，這時候我就不再去管他到

底誰是誰了。我就發現並體會出了童偉格

的企圖心及藝術境界。他所要呈現的是，

以文筆書寫所能達到的極限，去描摹那透

視穿越時空虛實的時間記憶或心靈世界。

駱：他背著他父親，他父親又背著他。

吳：結果這卻是最真實的，就是我們在敘事書寫

時所想要達到的，也可以說全世界所有的

書寫者或藝術家他們想要呈現的，就是所

謂的寫實不是光憑眼睛所看到，是我們整

個體會到的。我覺得作者的企圖就是整個

打破書寫的格式來呈現，而他真的是達到

了。他書寫記憶如夢境，卻又歷歷如繪。

敘述時空是有「距離」式的，所以是「包

裹」式的、涵括全視境的——是一邊在流

走變幻、一邊又是廣闊無邊的，像境在雲
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小說，就是一個傳記小說，可是又整個顛

覆掉，就非常精采，所以以小說寫傳記還

是可以寫得很好，看採用什麼方式。

施：對，我要講的是巴代已經交代得很清楚，確

有一位原住民到大陸作戰，那麼他就是根

據他的資料和經歷來寫。

陳：真的有那個人物。

楊：而且他又用一個照片讓你看。

施：重點還在小說。

楊：我是這兩本一直在掙扎，這兩本其實有相

似的地方。但《短歌行》是非常比較清晰

的，比如說《短歌行》裡頭有這樣的事

件。那以前鍾文音在接受訪問時，真實

提到她的家族具體的事件，我也是查過相

關的檔案資料，確實很多東西是實際的。

可是我覺得她成功的地方在於說，《走

過》跟《短歌行》裡頭，你這個會想要去

對位，但是你知道你這個你要脫出，也就

是說她把一個具體的歷史事件，用虛構的

文字，然後非常成功的讓一個單一事件變

成複數的事件，然後變成集體的歷史記憶

的這個策略跟她書寫的一種成功，我覺得

是在這邊。第二個就是說我覺得她滿厲害

的，當然這裡頭很多的細節可能會有相互

扞格的地方也有，但是真的可以把這些這

麼多的人物然後在這麼多的歷史元素，人

事地物等等，串織在這樣的一本作品當

中，當然剛開始會留下一些縫隙，但那些

縫隙，你知道你看下去會得到解答，而確

實得到了解答，所以把那些縫隙變成了埋

伏點，就是你想要知道的埋伏點，所以她引

起了一些閱讀的慾望，我覺得這是她成功的

地方。第三個就是剛剛世代、族群、性別的

大小敘事這之間的交織，我覺得就這個部分

來說都比《燭光盛宴》來得成功得多。當然

缺點的確是因為調度上面太浩大，以致於有

些細節上面還可以再著墨更細密。

施：我也選，不過我在選的時候，跟另外一個我

也選的《西北雨》，偏重的程度差很多。鐘

文音的小說，我想可能也是因為看了她的

《艷歌行》，然後被它那麼繁複的事件真的

搞得招架乏力，所以讀這本小說的時候，相

當的有戒心。因為知道可能又是家國敘事，

又是有關歷史疾病，那些最當令的創作的議

題。當然讀了，還是覺得比起《艷歌行》可

能是好一點，因為《艷歌行》似乎不需要那

麼長的篇幅，有很多青春豔事欲罷不能就拚

命寫下去，這個《短歌行》是比較收斂了一

些，但是我還是覺得其中的人的際遇處境，

給我的感覺還是只是寫鐘文音本人認可的歷

史的可能性，她好像不太會再回到那段歷史

和那個世代的現象和處境去想，所以寫出來

的那些生命的碎片、感覺、際遇，感覺上就

是作家儘量朝可能性方面去膨脹去發展，所

以雖然是要寫台灣二二八白色恐怖，這段歷

史的疾病，結果搞得好像不是歷史的疾病，

好像是有一點是藝術處理上的、技法上的問

題，我知道這個看法可能是很挑剔的。

駱：我很混亂，我先開始被前面兩位女老師強烈

說服，那因為我最愛的還是《西北雨》。我

覺得剛剛老師講到像鍾文音文字上，我覺得我也

有這種，我的《西夏旅館》那時候應該要再砍掉

二十萬字，他講的書寫的剩餘，我覺得鍾文音

有這個問題，這問題不是這一本書，從一開始的

書，她的女性書寫。這是一個指標性的大獎，我

覺得鍾文音，她獨門的或是她醚味的所在其實是

男女，她男女永遠寫得會發光，但就像剛才老師

講的，她處理死生關係、經濟關係時，我覺得像

她的跨度這麼大的民國史、台灣史，而且她的跨

度是從二二八白色恐怖，她其實是有一個過程，

像如歌的行板，好像覺得很歡嘩胡鬧，其實這個

是像《百年孤寂》。我覺得鍾文音這個部分，受

到《百年孤寂》的影響非常大，會覺得有點像戲

夢人生。我覺得像她裡面在寫一開始那個鍾聲

二二八被槍斃的過程，我覺得那個場景非常非常

侯孝賢，也許她當時也有參與，就那個好男好女

那一段。

陳：我自己讀鍾文音的文章，有一些部分會覺得很感

動，這個三部曲架構很大，你看，全部都用鍾小

娜來寫這個三部曲，跨越那麼寬，人物又那麼

多。雖然她自己說這部小說是一個男聲之部，不

過實際上也是滿女性觀點的。尤其後面寫那個鍾

小娜看到那個女生入浴，她說她覺得這個時代就

是那樣墮落。讀她的文章有很多局部的精采，可

是整個架構我就覺得很繁瑣，那個人物的出來，

雖然我剛剛被你們兩位有點說動，但是又覺得她

有一點缺陷，繁瑣的架構有許多精采人物，但有

許多人物好像出出入入，然後就沒有什麼交代，

我覺得有些情感的部分並沒有進去，那就是，她

會不會架構操作太大了一點？

吳：我可以補充一下嗎？因為我覺得《短歌行》還

有很精采的地方，就是剛剛駱以軍說的話語

戲耍，我覺得整個閱讀過程，她的話語本身

是潑辣嘲諷戲耍嘻笑的，她將台語都以漢字

書寫出來，選用的漢字在音意方面都那麼精

采緊實，剛好契合台語本身意義，因此充滿

雙語間的巧妙諧趣意涵。再來就是她所呈現

的是家族史也是社會史；在這一代幾十年，

整個家族小人物生命史的細節變化，因為受

到經濟大背景的影響，風水輪流轉，窮的變

成富的、富的變成窮的，還有像父親帶回來

的兵許多成了大樓管理員，這樣的細節提供

給我們很多的記憶召喚，這種可能在歷史裡

不會出現情節，可是她幾乎巨細靡遺都記了

下來。每一次讀到這些情節，我就嘖嘖稱

奇。所以我剛剛提到她是以女性書寫口吻，

就是跟《百年孤寂》不一樣的地方，就是她

本來就沒有要大敘事大跳躍，她本來就是要

以女性書寫的特色；瑣細繁雜小敘事卻又是

全方位的呈現。

駱：那我是說時間上的掌握結構，可是我覺得這

邊，就是一個到這種等級的大河小說家，其

實她一定要有警覺性的思考，我覺得她太容

易出現散文性的夾白夾敘，那夾白夾敘有一

些東西她其實是很大的事情，她其實是像雨

滴這樣啪啪啪的這樣過去，這個也是。其實

這是鍾文音的魅力，可是我覺得這個東西是

屬於這種層次型的作家，因為你本來敘型的

來，我也是這樣的寫手，你有很多東西就是

擺明表面化擺明是城市的一個視覺的，對於
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絡，可是又有一點雜亂，所以我覺得我最

後還是可以放棄。

楊：我在想她的特色除了在文字的敘事，特別是

那幾個前置的那些菜品書寫當中，當然在

文字上面的展現度，然後在結構上面的刻

意安排的刻意性，使得造成這三個女性生

命史的一個互文關係，強調那樣的一個女

性生命的關聯性，然後把這樣的東西放到

國族的偶爾的或者是必然的歷史變遷當中

的糾葛，我覺得這個部分當然是我滿可以

認同和喜歡的部分。但我覺得不管是就文

本，當然結構是很刻意在做安排，但是我

不曉得就覺得這整個感動度不如另外三本

給我的感動的能量，就是說可能是那樣的

刻意安排，讓我在閱讀的時候進入一種被

操弄的感覺吧，所以純粹就是文本裡面所

展現出來的張力，這一本是比較不如其他

三本的厚度。

駱：我覺得講得太好，我看的情感是類似。我

覺得《走過》這樣的角色其實是不輸哈金

的，是一個錯亂的，那是怎麼處理。我會

覺得蔡素芬發這個悲願寫，以她這樣一個

本省書寫優勢的位子，可是她跑去寫外省

女人的生命史，其實我作為外省第二代，

我看了很感動，我覺得她有很大的跨度。

寫作技術上，她確實碰到的一個難題，就

是她很大的部分的調度其實是羅曼史，真

的會讓我想到鐵達尼號，就是現實、現

況、情愛、婚姻、事業的困境，他的匱乏

是藉由一個老去的老人講述他的一個故

事、一生的故事，然後從那邊得到一個羅曼

史、一個情慾，然後得到一個精神的昇華，

然後他自己跟他兒子產生一個，剛才老師講

的性的那個部分。

吳：我昨天晚上特別開夜車，為的是把這本再看

一遍。因為第一次看的時候，我覺得比起其

他一堆角逐者中，本篇滿傑出，但最後為何

決定不將它放在第一名，也不放在我的第

二名；原因也是如剛剛幾位老師所說的，特

別是她把三個女性的生命史；在年輕人這一

部分，從第一次看就覺得多餘。昨天再看一

遍，也只些微能接受，可也大半不能接受，

因為我不理解這一對男女間到底發生了什麼

事？結尾時，如果是以此來呼應題目「燭光

盛宴」，我完全不能理解它的深意。

駱：因為她還是有一個家族的傷害，就是我覺得

都太容易就過度了。

吳：她這個年輕寫者一逕都是冷冷，沒有展現同

情或熱情，對這個老婦，她一直強調這是她

的工作，她沒要把感情放進去，她只冷冷在

旁聆聽觀看。這些都無所謂，可是作者必須

要讓整部書中的這三個女性生命史的互文關

係具某種意義；當然不具意義或對比也是一

種意義。但是，我覺得作者在處理這三部互

文間的關係，缺乏讓我深刻感動的地方。至

於那個說故事老婦的兒子；那個看不出甚麼

特色的男人怎麼跑進她的生命裡？他們倆之

間怎麼發展出那麼強烈的情慾？或者說為何

需要如此設計？從第一篇出現時他倆的性愛

就已非常濃烈。他們這段的情節交代可說是

用倒敘手法、令人看到的只是輕薄佻達男歡

女愛情慾掛帥的，穿插在另兩個生命故事間

搭配得令人無法理解。

施：我有一個經驗可能跟你們不太一樣，就是因為

我讀中學的時候，剛剛好是那些張漱菡、張

秀亞，然後還有蘇雪林、謝冰瑩等女作家，

所以我讀蔡素芬的這本作品的，就從戰亂、

離亂的生涯想起。故事情節大概就是五○年

代，或者到六○年代為止的那些女作家的故

事。唯一不同的就是，畢竟也經過了四十年

的文字藝術方面的變化，那不一樣，但給我

的感覺就是這個小說，如果要從文字創造從

藝術來看，就覺得像是美國暢銷的羅曼史。

如果從五四以後文學，那種國破家亡、憂國

憂民，然後突然間很突兀的給這樣一個又是

燭光又是盛宴的、現代感的、都會的標題，

感覺上好像是很衝突的，所以沒有選它。

好，然後我們接下來討論選3票《短歌行》。

吳：最後考量評選《短歌行》跟《西北雨》這兩

本書時，就我來講，讀《西北雨》，可以說

整個顛覆我原先對小說的訓練或是閱讀習

慣、或者是欣賞口味。所以一開始讀時，我

很快被吸引住，覺得很好看，可是只能看短

時間，不能一直看下去，否則讀久了有太多

飽和的感覺。至於《短歌行》，雖然叫短歌

行，但可是夠長的，一直看下去也會產生超

過負荷的感覺。我先說《短歌行》，鍾文音

的敘事方式跟筆調，是將傳統與變化揉合在

一起。近百人都進入她的敘事當中，我在閱

讀時得一邊為他們作譜系才不會搞不清楚，

她的寫法有點像《紅樓夢》結合《百年孤

寂》。很有趣的是前面的序，13頁她提到因

為她是女性，所以：「有時她想，沒關係

吧，反正女流之輩也不被邀進祖祠芳流裡。

那麼應該更僭越一點才是，更野性一些才

好。於是她書寫——以虛以實，以苦以樂，

以台以中，以島嶼以大陸，以古典以當代，

以死亡以新生，以章回以斷代。亦西亦東，

亦鐘亦鍾……」我讀到這幾行字時，有一

種了然於心，體會她為什麼用這樣一種方式

書寫，而且一直延續到結束；甚至不斷的繼

續編織下去。我覺得她，她一開始是想用男

性心靈敘述就說是男生之部；其實短歌行就

是「對酒當歌，人生幾何」。書裡男性的生

命都非常短促，也可以說他們非常任性「慨

當以慷」地揮霍他們的生命，而讓一位女性

晚輩看在眼裡，將之書寫下來。我覺得這樣

的企圖，閱讀起來挺令人激賞，她想要藉這

樣一個長篇把從唐山那邊過來的一個台灣家

族；怎麼過來，怎麼跟原住民結合等線索，

以綿綿密密的敘事方式編寫下來。這企圖本

身工程浩大，她在這上面盡心盡力，用一種

自由、放鬆、豪闊的筆觸進行。敘事中，有

各種各樣的人，呈現繁複富麗的一個個場

景，這是作者的一大成就。那相對地《西北

雨》這本書，因為整個打散、打破傳統架構

格局，就沒辦法從這方面挑剔，這也可說是

《西北雨》佔便宜的地方。剛剛施老師提到

《走過》時說，改寫傳記是立於不利的位

置，但事實上也不一定如此，像李昂的自傳•
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端，一邊在飄動（走或來），一邊在挪移化

去。他所展現出來的詩調是失而未亡，實而

虛幻，幻而實存。所以童偉格寫到最後，他

加了示字邊成為祂，因為祂已經穿越了一

切，所以是一個示字邊的存在，不再是人字

邊的存在。也可以說，這個到最後一頁才出

現的「祂」，意味作者已經寫過癮了，寫得

差不多淋漓盡致了，才把這個「祂」字丟出

來以示完成了；為甚麼叫「西北雨」呢？就

是台灣的西北雨是直直落，卻忽大忽小忽下

忽停；有時候很震撼嚇人，有時候又沾衣欲

濕滋潤一下，但是呢，不管怎麼樣它都是有

穿透性的，這是它的特色，滿可愛的。

陳：我覺得讀這本書動人的地方是，他是一本那

種很努力面對自己生命問題的一本小說。他

一直在面對自己的問題，要挖自己生命的問

題。這個不是只是講一個故事或是描述一個

事件、歷史。我對這種問題感的小說常常會

有驚豔之感，所以剛剛吳老師提到，不斷的

說再見。他有一句話，我每次看到就覺得，

我總是親口跟他們說再見，曾經我是離別的

專家，那時任何一段路，大部分對我而言都

是非常優雅而漫長，看到這裡又迷入其中。

駱：我讀四、五遍，還是乖乖寫各章節大綱。

楊：一定要這樣子，比你的還難讀。

駱：我覺得這是真的中文書寫大跳躍。西方其實

不為奇了，其實我們還在這樣子。我記得是

讀德勒之，他是在講那個莫內為什麼晚年一

直在畫睡蓮。大家在說他在做一個老年的

重覆，就是說他是失去創意，一直只是畫

睡蓮，可德勒之說不是，其實德勒之的第一

幅睡蓮就在預言了他之後，就類似講一個時

間，他預言了，就像馬克思可能在寫資本論

的時候是，現代資本主義還沒……等於是他

預言了整個一百年的人類後來所有的發展，

那我覺得他這種一直重覆書寫的，而且真的

你仔細讀的話，他重覆書寫的邏輯是全部不

一樣的。

吳：對，都不一樣。

駱：他祖父應該在海王的那個時候，所以我根本

搞錯了，後來我以為那個他是他爸爸，可以

後來才發現不是，是他穿進去變成他爸，最

後整個是跟海王的詛咒，其實那個我都覺得

是好強大的神話力量。

施：好，留下我們講的，幾乎沒了。

楊：那就通過。

施：我可能也是因為被這一些什麼大敘述，家國

寓言、家族史搞得胃口都被破壞掉，所以就

會比較偏向藝術方面，小說藝術的問題。這

個小說我覺得，童偉格自己真的領養了一個

世界，絕對與別人不一樣的。然後他就透過

不斷回到相同的人物、相同的記憶、相同的

場景，我覺得他在藝術手法上，是在挑戰文

字表現的極限。

駱：是先投票嗎？

第二次投票結果

西北票5票，一致通過，得主已出來了。

（限於篇幅，僅能摘錄）


