

近著 簡介



有風就要停

李瑞騰／著，九歌出版，2003年
12月，232頁，220元

《有風就要停》收錄李瑞騰自二〇〇〇年末在《人間福報·覺士副刊》發表的系列文章。輯一「回探生命之源」追憶故鄉、親人與自己初識文學的種種遭遇。輯二「披文入情之路」是作者在艱困之中考上大學，於華崗文化學院努力向學的經過。輯三「臥看千山急雨來」為入伍後至初執教鞭、編輯刊物的思索與奮鬥。輯四「疼惜人間情緣」則是作者與文友相識、交流的重要記錄。

從跨越的時間幅度來看，此書可視為是李瑞騰對自我生命的整理與思考。首篇〈有風就要停〉論及自己與本書的命名之始。原來，「騰」字本是台語「停」的錯書，而這則是來自於祖母的人生智慧：「有風就要停」。「有風就要停」不僅在於強調合宜與節制的重要，更意指在艱困環境下，我們必須克服重重難關，去爭取屬於自己的美好未來。這樣的精神不僅貫串本書一系列的文章，更表現在作者對於人間情分的關懷與珍惜。（王文仁）



英子的鄉戀

林海音／著，九歌出版，2003年
12月，288頁，350元

《英子的鄉戀》是知名作家林海音的散文精選集。一九一八年林海音出生於日本大阪，五歲隨父母遷居北京，定居城南，並於後來寫下名作《城南舊事》。一九四八年林海音返回故鄉台灣後，開始積極發表著作。一九五三年任《聯合報》副刊主編，十年間大量培植新人，影響者眾。一九六七年創辦《純文學》，開啓台灣文學出版的黃金時代。直至二〇〇一年逝世，享年八十三歲。綜觀一生，林海音兼具作家、編輯、出版三種角色，對台灣文壇半世紀影響又深又遠，文壇人以「林先生」喚之，表達她對台灣文學發展的重要貢獻。

林海音在散文書寫上一向秉持求真的寫實精神，她用散文記錄生活，用文字傳達她的真摯與熱情。本書收錄她不同時期的散文作品，輯一「小林的傘」是以家庭為核心，對夫婦、親子之愛的真摯描繪。輯二「英子的鄉戀」表達的是她對兩個故鄉的兩種鄉愁。輯三「文壇行走」則是她與文壇後輩來往的重要記錄。透過這三輯的作品，我們乃得以對這位傳奇女性有更深入的認識。（王文仁）



姜貴中短篇小說集

姜貴／著，九歌出版，2003年12月，256頁，190元

《姜貴中短篇小說集》收錄姜貴三篇重要的中短篇小說。首篇〈三豔婦〉自傳意味相當濃厚，其所謂「三豔婦」，其實就是姜貴年輕時代最親近的三個女人。此文從北伐寫起一直到抗戰勝利，可視為是姜貴本人戀愛故事的寫照。〈門〉是一篇富推理意味的小說，情節曲折、離奇，相當具可讀性。文中藉由三個寡婦的命運，抨擊傳統封建制度的陳腐思想與黑暗面，在諷喻中呈現出姜貴對時代議題的深刻思考。〈鑽戒〉是標準的短篇小說，在一場精心設計的騙局中，人心的貪婪、詭詐，在其筆下有著相當詳實的描繪。

除上述三文外，書後並附有兩篇姜貴的回憶性文字與編者應鳳凰所撰〈姜貴的一生〉。〈我的家世和童年〉及〈濟南兩年〉二文皆未收進姜貴已經出版的其他書籍，前文是姜貴對自己家世、背景的提示、交代；後文則是姜貴鋪述自己年輕時代的閱讀與求學經過。若參照附錄二的應鳳凰文，對姜貴的一生與寫作歷程，將可有一概略性的了解。（王文仁）



行過洛津

施叔青／著，時報出版，2003年12月，360頁，360元

《行過落津》是施叔青的最新力作，也是她書寫「台灣三部曲」偉大宏圖的初步展現。作者從自己的故鄉鹿港（即洛津）出發，書寫在嘉慶年間漢移民社會的形成與興衰浮沉。她以泉州七子戲班旦角許情的生平際遇為主要軸線，透過許情在嘉慶、道光、咸豐年間三次的進出落津，浮凸出台灣社會這一段近百年來的漢民移民史。

小說中，作者刻意選擇許情此一女性化的伶優角色，顯然意有所指。對於台灣這樣的移民社會，要面對龐大的歷史記憶與遷移經驗，確實是相當的困難。然則，藉由台上與台下的男女衆生，在聲色交錯的戲碼裡，我們卻也看到了歷史昏黃的暗影，在那樣的時代所留下的蒼涼痕跡。此外，女性化的角色既暗喻著台灣被邊緣化的歷史境遇，亦顛覆了過去以男性為中心的台灣史書寫。在歷史鏡頭的不斷轉移下，藉由現實與虛構舞台的交錯對應，施叔青得以拉開歷史的長河，建構出台灣移民社會的集體記憶。（王文仁）



漂島

——一段遠航記述

廖鴻基／著，印刻出版，2003年12月，256頁，240元

《漂島》，一部橫跨一萬四千哩的遠航記述。自二〇〇一年十二月到二〇〇二年二月，作者廖鴻基從高雄的前鎮港出發，行經南中國海、麻六甲海峽、赤道、印度洋、好望角、南大西洋，在阿根廷捕魷漁場停留十四天後，於南非的開普敦上岸。在六十多天的航程中，作者如何從出發時的忐忑不安，親臨漁場時的激動震撼，到歸鄉那一刻心底的矛盾與錯亂，在書中皆有深刻而趣巧的記載。

「漂島」，即作者所搭乘的千噸運搬船。在日夜汨汨逝去的波濤聲中，它像是一座特立獨行的海上王國，一個晝夜不停漂流的島嶼，引領眾人前進一趟現實與超現實交雜的神秘旅程。在書中，廖鴻基不時以其深情浪漫的敘述腔調，描繪海洋場景的聲色絢爛，映襯出人與海洋、生物平衡生長的倫理觀。在他的眼中，海洋這一塊「藍色的國土」雖說是令人陷溺的棋局，卻也是鍛鍊意志和重生的所在。藉由文字，廖鴻基為我們解開生命中許多無法透解的密碼，也展開人與陸地、海洋的精彩辯證。（王文仁）



蒙面叢林

馬訶士、吳音寧／著，印刻出版，2003年12月，288頁，280元

位於墨西哥東南的契帕斯省，擁有豐富的天然資源，卻是全墨西哥最貧窮的地方。上萬的印地安原住民在死亡與歧視的威脅下，醞生吸引全球左派革命者關切的查巴達民族解放軍。作者吳音寧在二〇〇一年間深入契帕斯山區，透過鮮明、實錄的報導文學形態，以理解、同情的態度，寫下她對當地革命運動深入探訪的過程。在台灣報導文學式微的今日，此一文字、結構、情節皆流暢緊密的中篇著作，特顯彌足珍貴。

為了讓讀者更加清楚查巴達解放軍的真實面貌，吳音寧翻譯了游擊隊副總司令馬訶士（Marcos）的三十三篇文章。蒙面出現的馬訶士是拉丁美洲新一代的偶像級游擊隊員，他用童話的方式，說真實的故事，用現代化的電子郵件發表革命宣言、宣傳民族訴求。這一系列從深山發出的文章，不僅吸引全世界革命人士的注意，其打破大／小、強／弱、中心／邊緣的顛覆性思考，也為我們帶來深刻而富啟發性的思考。（王文仁）



銀色仙人掌

——龍應台小說集

龍應台／著，聯合文學出版，
2003年12月，230元

《銀色仙人掌》是龍應台截至目前所有小說的重要合集。收錄在這本集中的小說有一個共同的特色，那就是它們都自覺或不自覺的，關乎到「生命的陷阱和生存的代價」、「黎明時醒與夢之間的徬徨與脆弱」。綜觀這七篇作品，除〈找不到左腿的男人〉外，餘者皆是從女性的角色出發，以荒謬而略帶虛無、諷喻的筆調，廣泛觸及愛情、婚姻與自我追尋的種種困題。

從現實台灣到文化中國，龍應台曾經擲出一把野火而燃遍台灣，繼而曾擔任台北市文化局長，為推動其認定的文化建設而大聲疾呼、淚灑議場。不過我們卻鮮少看到，柔情、困惑與需求愛的龍應台。從這樣的角度來看，這本小說可以算是龍應台另一面向的重要呈露。對她而言，寫小說就像是在沉重的黑暗裡流浪，而後面對自己存在的種種歷程。因此，收錄在這本集中的每篇小說，都像是一本奇妙編織的密碼簿，等待我們邁開探險的步伐，解密、搜尋。（王文仁）



楊肇嘉回憶錄

楊肇嘉／著，三民出版，2004年
1月，290元

楊肇嘉（1892～1976），台中清水人，畢業於日本東京早稻田大學政經系，於日治時期曾任清水街長，為鄉里服務，眾望攸歸。後亦致力於台灣議會請願運動、台灣文化協會等，為民族文化保存與維護民族尊嚴奔走不遺餘力。光復後，原欲在家讀書養老，卻獲聘為省政府民廳長，對台灣土地政策多有建設，迭有政績。

本書記述了楊肇嘉一生刻苦向學、胼手胝足為鄉里的「打拼」精神。楊肇嘉以樸實有力的文字，從他被收為養子的童年遭遇娓娓道來，其中的艱苦歷程與愈挫愈勇的精神，充滿了激勵人心的力量，而文句中間或記錄的教育、政治、人事等制度，使本書亦不啻是一部活的台灣史。楊肇嘉晚年自號「六然居士」，將住處稱為「六然居」，並有詩二句：「六藝唯精願我子孫力學，然其足戒須知孝友為先」。此「六然」可謂先生一生之寫照，其真誠與重孝講信，足可鑑於後世之人。（陳沛洪）