

法國文學走影及台法文學波動

文·圖／莫渝 《笠》詩刊主編

藝術界（美術家）有這麼一句話：「沒去（到）過巴黎的，不是藝術家！」對文學家言，缺乏這麼有力的吶喊／呼聲。主要因素，涉及媒材。藝術家（美術家）以「畫」即可直接溝通，文學家需「文字轉譯」才達成初步認識與欣賞。從日治時期到戰後，就異文化的交流言，台灣文學接受法國文學多，波瀾看得見。

法國文學史快讀

文學是人類靈魂的優美記錄，法國文學自然表現法蘭西民族轄境的精彩畫面。法蘭西民族崛起於中世紀，文學由此發端。從中世紀的史詩、行吟詩人開始，歷經16世紀的文藝復興，17世紀的古典主義，18世紀的啟蒙運動，19世紀多種文藝思潮風起雲湧，至20世紀，形成一座璀璨的文學花園，散溢芬芳。

中世紀封建領主時代，崇尚英雄，「武勳之歌」是文學的濫觴，《羅蘭之歌》為其中翹楚，長四千行，最受歡迎的傑作，表現當時特有的主題：友誼、榮譽、信仰、忠君。15世紀的維崙是第一位偉大的抒情詩人，在巴黎活動，書寫城市，卻流落外省後失蹤。16世紀，里昂詩人群最先感受義大利文藝復興的人文氣息。首都巴黎的幾位詩人聞訊捷足先登，六名詩隊同伴共拱老師組七星詩社，推動「法語的維護與發揚」，詩作新穎感人，造成法國詩史第一次黃金時代。蒙田以知性的《散文集》（隨筆，Essais）聞名。拉伯雷將《加剛督亞》與《邦大格利》兩部作品合成《巨人傳》，開創了諷刺誇飾小說。

17世紀，君權擴張，形成政治集中，隨之而來的是文化集中，由貴族主持的沙龍推動藝文，隨著法蘭西學院的成立（1635年），導致古典主義

風潮，作家信仰宗教，遵循秩序，熱愛高雅，他們的著作代表宗教與道德力量的結合。表現最為突出的是戲劇，三大劇作家包括喜劇之父莫里哀、悲劇大師高乃依與拉辛。散文方面傾向於說教、格言、反省之類的訓誡文章，抒發個人感懷的抒情詩花朵不易綻開。拉封登的《寓言集》，藉動物世界描繪一幅幅人類普遍存有的社會現象，做為同情因生存鬥爭而受苦生靈的見證。這部書成為重要文學資產。18世紀是哲學與宗教解放的世紀，伏爾泰是貫穿啟蒙運動的大師，世紀的文學巨人。他扮演詩人、小說家、戲劇家、歷史家、哲學家多重文學角色；愛好自由，不時得罪權貴，兩次入巴黎的巴士底監獄。18世紀後期代表人物屬盧梭，《民約論》為民主政治的理論，《愛彌爾》是教育小說，作者提出自然教育的原則；另有文學著作：小說《茱莉：新艾洛惹絲》，散文《孤獨散步者的遐想》、《懺悔錄》等。

緊跟著英國、德國的新興文學，1820年代，法國也出現浪漫主義四大詩人：拉馬丁、維尼、雨果、繆塞，四人的詩風可以分別比擬為：湖（微波輕瀾的盪漾）、山（哲人般的凝思）、海（波瀾壯闊）、泉（一洩不止的決堤感情）。四人除詩作外，兼有小說、戲劇、史詩的寫作，雨果更以小說《鐘樓怪人》（巴黎聖母院，1831年）和《悲慘

世界》(1862年)聞名於世。浪漫主義的極致，變成濫情、無病呻吟，主張客觀冷漠、為藝術而藝術的巴拿斯派(詩)與寫實主義(小說)兩思潮應運而生，前者演變成象徵主義，後者再蛻化為自然主義，形成文學史上的另一黃金時代。巴爾扎克(Honoré de Balzac, 1799~1850)的《人間喜劇》是宏偉的寫作計劃，規劃120部，實際完成96部。波德萊爾於1857年出版的詩集《惡之華》，其特殊的美感與表現技巧，將法國詩帶入世界文壇。福樓拜被尊為寫實主義大師，他的《波法利夫人》是代表作。自然主義的推動者左拉，撰寫《盧貢·馬加》20卷，記述一家族的社會自然史，其理論基礎是結合實驗醫學、唯物論、遺傳學、社會主義、實證主義等，名為實驗小說，型塑自然主義文學觀。第13卷《萌芽》(1885年)，為世界文學史上首部產業工人(煤礦工人)罷工的小說。

20世紀前期重要作家有羅曼羅蘭、紀德、普魯斯特、梵樂希等。羅曼羅蘭於1904至1912年出版10卷《約翰·克利斯朵夫》，號稱「大河小說」，描述一位偉大音樂家的苦難生命。紀德是一位內省觀照與道德解放的開拓者，他經常在作品中，毫無掩飾地揭示心靈的祕密，這種獨白似的自剖作品，使他成為偉大的散文作家之一。普魯斯特擅長觀察生活中各類人物，成為小說的角色。1913年出版《史萬這一家》，這是《尋回逝去的歲月》一書七冊的首冊，整部小說，文字艱澀，著重心理分析，探究人物的無意識發展；1980年代之後，其作品再度被重視。紀德好友梵樂希的詩耽於理智，充滿冥想，傾向追求自我的內心真實，具有沉靜的優雅和感性，被認為後期象徵主義的重要詩人，現代主義的前導者。

1940年納粹德軍攻陷巴黎，法國投降。作家

因處境不同，分為附逆作家、流亡作家、沉默作家與抵抗作家四類。在抵抗作家中，詩人所發出的聲音最宏亮，艾呂亞與阿拉貢是兩位大詩人。外交官詩人佩斯流亡美國，與英美現代詩壇重要人士交往，於1960年獲諾貝爾文學獎。二戰結束後，卡繆與沙特將存在主義由哲學與文化範疇，轉入文學領域的開拓，兩人均有文學與哲學一致步調的創意，「人的存在與自由」及「荒謬」議題的文學呈顯。1950年代興起的新小說派，成員有霍格里耶(另一譯：羅伯格里葉)、畢陀、西蒙、薩侯特，是「子夜派」(因出版品均由「子夜出版社」印行)，或新小說派的「四人幫」。西蒙於1985年榮獲諾貝爾文學獎，主導者霍格里耶被尊為新小說的「教皇」、「旗手」、「首席代表」。從1950年代中期至1980年的文學評論界，有所謂「羅蘭·巴特的時代」的稱呼，羅蘭·巴特他一路經歷神話學者、符號學家、結構主義批評家、心理分析家、解構分析家、文學創作書寫……表現多才多藝，卻難以歸類，《寫作的零度》、《神話學》、《S/Z》、《戀人絮語》、《偶發事件》等為重要著作。

台法文學波動

日治時期

19世紀中葉以來，巴黎成為世界的文化首都，也掀動往後的藝文風潮，影響世界。20世紀廣泛的現代主義，可以溯源1885年的象徵主義，乃至往前推1857年波德萊爾的詩集《惡之華》。在東方，日本最早學習歐陸法德兩國文化精粹。「馬關條約」後，1895年日本積極經營台灣這塊殖民地。

日治時期，台籍作家閱讀環境及語言能力影響

他的文學視野。簡單地區分，中文（漢文）閱讀環境，通常比較認識中國文學及部分現代文學，張我軍是最佳例子。張我軍在1920年代打開台灣新文學首頁，1930年代旅居北平（京），透過日文將世界文學史綱翻譯中文，似乎並未在台灣文學界發生效用。反觀有日文閱讀能力的作家，他們既閱讀日本古典與現代文學，也藉由日本較完整且迅速的翻譯引介，進而認識歐美文學及世界文學，當中，台籍作家與法國文學有了直接或間接的波動。

新文學之父賴和（1894~1943），一生堅持用漢文書寫，但，仍有日文閱讀習慣，讀過法國法朗士（1844~1924）的小說。其代表作〈一桿「稱仔」〉小說結束，作者續尾的一段獨白：「近日看到法朗士的克拉格比，才覺這樣事，不一定在未開的國裡，凡強權行使的地上，總會發生，遂不顧文字的陋劣，就寫出給文家批判。」就小說藝術言，無需引錄。如此處理，卻表明賴和的閱讀法國文學經驗。雖然也引發後人對這篇小說出現「啟示？影響？吸收精華？模仿？」的存疑與討論。〈克拉格比事件〉是法朗士於1901年寫的悲憫與批判的小說。賴和292行長詩〈流離曲〉第三節也引錄法朗士的一句話「不許睡在公園椅頂」。

1920年代末，在中國上海提倡新感覺派小說的劉呐鷗，台南縣柳營鄉人，其小說〈熱情之骨〉，敘述一位24、5歲洋青年（法國少壯外交官）嚮往羅諦小說「浪漫的巢穴的東洋」到東方任職，尋春之際，在花店豔遇女主人，產生短暫的美妙愛情；因瞬間的變化而感覺心靈挫敗。羅諦，即羅蒂、羅遜（1850~1923），法國小說家、海軍軍官。到過中東和遠東。「浪漫的巢穴的東洋」即指為跨國愛情的故事《菊子夫人》。描述了19世紀初葉，發生在日本長崎的一宗跨國「租妻」故

事，呈現當年法國人的高傲及日本人的自卑。該書有徐霞村中譯版。徐霞村、戴望舒、施蛰存和劉呐鷗都是當時上海洋場的海派作家群。

自然主義大師左拉，文學寫作企圖心強烈，模仿巴爾扎克《人間喜劇》的寫作，計劃描述第二帝政（帝國時代，1850~70）一個家族的自然史和社會史。龍瑛宗的小說〈獏〉，透過獏的隱喻，敘述一個家族興衰及敗家子的故事，貼近左拉的構想。龍瑛宗也有〈左拉的實驗小說論〉的介紹。另外，他在1940年寫的日文小說〈村姑娘逝矣〉，似乎衍釋法國詩人福爾（Paul Fort）的一首哀傷詩篇。

葉石濤多次談及其初期小說，有法國作家的影子，如〈林君寄來的信〉學習都德《磨坊文札》的〈一對老夫妻〉，〈春怨〉受紀德的《窄門》影響。1985年，莫渝出版《磨坊文札》譯本，曾郵寄給葉老。1994年的《暗夜的星芒：法國詩歌筆記》，葉石濤回函：「大著《暗夜的星芒》收到了，謝謝！我是吃法國文學的奶長大的。你的這一本詩論集，讓我想起了青春時代的美好時光。」

在詩界方面，最顯著的是水蔭萍推動「詩的新精神」，接受超現實主義的洗禮。超現實主義者於1924年在法國發表〈超現實主義宣言〉、1930年發表〈超現實主義宣言第二宣言〉。日本的超現實主義活動約1925~1940年，1927年日本第一本超現實主義詩集《馥郁的火伏啊》，1928年，春山行夫、西脇順三郎等創刊《詩與詩論》，鼓吹超現實主義，西脇順三郎出版《超現實主義詩論》（1929年）和《超現實主義文學論》（1930年）。水蔭萍引介日本超現實主義於1933年3月創立「風車詩社」，時間正好銜續。水蔭萍的〈毀壞的城市〉（原譯：沉睡的台南），法國詩人沙曼有

詩〈都入睡了〉。「風車詩社」組社前年輕學生林修二留學日本時，正逢法國詩人電影工作者高克多（Jean Cocteau, 1889~1963）到日本訪問。高克多離開時，林修二還至橫濱碼頭道別。

以上，大體是日治時期，法國文學在台灣文學界產生的漣漪。

戰後

戰後及1950年代，台灣彷彿從廢墟中試圖重新站起來般百廢待舉。從中國引入1930年代法國文學各種譯本，小說為主，流通書市，甚少有新譯本。文學家大都閱讀漢譯法國文學，接受世界文學思潮。1950年代，從事譯介法國詩，有盛成、侯佩尹、覃子豪、紀弦等人。覃子豪與紀弦兩位是詩界詩刊主導者，其翻譯，較被注意；紀弦多次在《現代詩》季刊登載高克多的素描畫；侯佩尹將1930年代的成績部分重現；盛成則用心譯介，有史的縱面與人的重點，量質相當可觀。1960年代，黎烈文和胡品清是重要譯家。黎烈文在中國的譯本重現書市，並新譯《紅與黑》。胡品清到台灣之前，在巴黎出版三本法文書：《中國古詩選》（1960年）、《彩虹》（*Arc-en-Ciel*，1961年）、《中國新詩選》（*La Poésie Chinoise Contemporaine*，1962.10.）。第二本是自己的詩集，第三本《中國新詩選》包括三部分：1950年之前胡適以來的中國新詩選、和之後中華人民共和國詩選，及自由中國詩選。第三部分是1950年代末，她與台灣「藍星詩社」覃子豪取得聯繫後，一方面翻譯法國詩刊登《藍星季刊》，另一方面，當時「自由中國」三大詩社活躍詩人作品翻譯成法文，共計32人81首詩，人選與篇目曾刊登《現代詩》39期（1962.08.01.）封底。這時，胡品清應

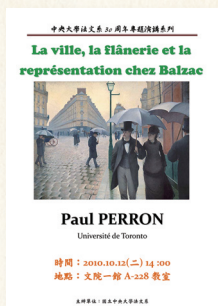
中國文化學院張其昀校長（董事長？）之約，已在華岡主持「法文系」，同時出版《胡品清譯詩及新詩選》（中國文化研究所，1962.12.）。胡品清的法文《中國新詩選》中「自由中國詩選」，是戰後台灣詩人推介給法國文學界重要書刊之一，32人中，僅白萩、夏虹、林佛兒為台籍詩人，之後，僅有鍾鼎文和商禽的個人詩選的法譯本。1960年代存在主義文學旋風下，卡繆與沙特成為大眾熟悉人物，卡繆風衣翻領叼煙的神態及《異鄉人》都對文壇吹起某些催眠劑。1970年代，主要譯介法國詩是莫渝，先後出版《法國古詩選》（1965年）、《法國19世紀詩選》（1979年）、《法國20世紀詩選》（遲至1999年出版）。在歐洲主要法國的一批留學生，籌辦《歐洲雜誌》，成員有金恆杰、周麟等，共出9期，介紹法國思潮、文學動態，人物特寫。

1980年2、3月，痲弦總編編的《幼獅文藝》邀約剛從巴黎回來的劉俐教授共同策劃兩期「法國文學專號」（314、315期），分成兩個單元：二十世紀法國文學、法國文學在中國。既有新知識新視野的認知，也有史料的回顧與整理（較偏重中國）。該刊（下），專頁影像，提出四位法詩譯介者：李金髮、戴望舒、覃子豪、紀弦；在（上）冊封底刊登紀弦譯阿波里奈爾詩〈米拉堡橋〉及橋影。

荒謬劇壇主帥伊歐涅斯柯（尤乃斯柯，1909~1994），幾次延宕爽約，終於在1982年3月到台灣，金恆杰作訪問對談，其名劇《椅子》改編成《席》公演，稍後魏子雲出版《法國椅子中國席》（1985年）。詩人周鼎則有詩〈尤乃斯柯〉刊登《聯合報·聯合副刊》（1982.03.25.）。之前，管管有詩〈椅子——歡迎戲劇大師尤乃斯



《法國「新小說教皇」霍格里耶」專刊。



〈城市、漫遊，巴爾扎克小說人物的再現〉海報。



中華民國法語教師協會發行「巴爾扎克」專輯。

柯》，之後，林或有詩〈椅子〉。新小說派靈魂人物的霍格里耶於1997年10月22至27日抵台訪問，受到學界、文壇、媒體熱烈的歡迎。桂冠圖書公司出版《妒》（劉光能譯）與《窺視者》（鄭永慧譯）二書，及《法國「新小說教皇」霍格里耶》專刊（劉光能主編），先前，劉光能也策劃《聯合文學》45期（1988年7月）【法國「新小說」】專輯。另一位「新小說」大將畢陀，在1991年10月中旬到過台灣，《當代》雜誌68期（1991年12月1日）【畢宇鐸赫與新小說】專輯。霍格里耶的迷離書寫與台灣詩人陳明克的迷離詩篇，有隱隱的接近，值得進一步探討。羅蘭·巴特是馳名國際的文論家。他的理論常被台灣學界引錄。其《戀人絮語》深受青年男女喜愛。莫渝2004年情詩小集〈戀人絮語 101〉受此激發。之前，閱讀其散文集《偶發事件》亦有所學習。

台灣有些大學院校，設立法國語文學系所，一般課程也開設法語供選讀，通常著重語言能力的訓練，跟文學界較少互動，文學寫作者受到的影響少。法語系的活動，大都傾向圈內的研究、發表、研討會等。以最近中央大學法文系三十週年活動言，有研討會和專題演講兩項，研討會標題「漢法文化對話國際學術研討會」（2010年10月8、9日），共26篇論文；三場法文演講主題分別為：Paul PERRON教授的〈城市、漫遊，巴爾扎克小說人物的再現〉、Sylvain MENANT教授的〈法國文學中城堡的詩意〉、Geneviève ARTIGAS

MENANT教授的〈18世紀初期法國小說中的巴黎〉；Paul PERRON教授還到苗栗聯合大學與小說家李喬對談〈文學的在地性與國際性〉，聽眾大都是學生。如何將演講轉為影響或波動，短時間看不出來。

民間團體方面，上世紀末，從事法語教學的學院人士，淡江大學的吳錫德、政治大學的阮若缺、輔仁大學的孟尼亞等教授籌組「中華民國法語教師協會」，發行會訊「法語在台灣」LE FRANÇAIS A TAIWAN，除「教學與研究」專欄外，另有專題。該刊第2期為「巴爾扎克專輯」，共10頁5篇短文，有推廣法國文學的作用。

結語

約略估算，近半世紀同一本法國文學譯介量最多是《小王子》、《異鄉人》、《惡之華》三書，《小王子》還出現客語版。就異文化的交流言，台灣文學接受法國文學多，波瀾看得見。換另個角度，台灣文學似乎尚未給法國文學絲絲漣漪。

藝術界（美術家）有這麼一句話：「沒去（到）過巴黎的，不是藝術家！」

對文學家言，缺乏這麼有力的吶喊／呼聲。主要因素，涉及媒材。藝術家（美術家）以「畫」即可直接溝通，文學家需「文字轉譯」才達成初步認識與欣賞。

2010.11.07 ☒