

眾生眾聲，且喜且驚： 關於台灣第一次的王文興國際研討會

文／康來新 國立中央大學中國文學系教授 照片提供／國立中央大學中國文學系

以王文興為名，以「演繹現代主義」為題，在台首舉的國際研討會，6月4日至5日於中央大學文學院盛大舉辦。多元演繹的王學，從場內到場外，從會內到會外，主辦單位將之視為2010年《中外文學》「王文興專號」、2009年加拿大卡加利大學「中文敘事語言的藝術：王文興國際研討會」等「王學」的繼往開來，希望這次的「王學」能夠學王，學到：宗教信徒的虔敬喜樂、現代主義的推陳出新。

小說聖徒與學院眾生

起身於每天寫作的自家「牢房」，王文興現身於學院眾生與學術眾聲的研討會，從清早到深夜；他婉謝大會的住宿安排，寧可僕僕往來，只因自我紀律的「牢房」清規，果真不負最新紀錄片《小說聖徒》之名，一種無涉封「聖」的小說修行僧「徒」，雖非梵諦岡「光環」的神職「聖徒」，卻也是文學桂冠的天主教徒，2009年第十三屆國家文藝獎的得主。事實上，此一紀錄片正緣起此一獎項。至於這次以他為名，在台首舉的國際研討會，主辦單位中央大學將之視為2010年《中外文學》「王文興專號」、2009年加拿大卡加利大學「中文敘事語言的藝術：王文興國際研討會」等「王學」的繼往開來，也希望這次的「王學」能夠學王，學到：宗教信徒的虔敬喜樂、現代主義的推陳出新。王文興慨然供獻紀錄片130片給每位與會者，更寶貴是夫妻同行的全心投入、回饋不已，令人喜出望外者實不及細數。一言以蔽之，王文興的「喫驚」美學，由文而人，再次演證。

「牢房」為《小說聖徒》的第一景，隨之傳來主人旁白：「這就是我每天寫作的地方，很小，裡面空無一物，看起來很像一間牢房。」在「演繹王文興」的圓桌論壇之先，大會放映了25分鐘的紀錄片，因而導演林靖傑、主角王文興皆順理成章為圓

桌成員，由前文建會主委黃碧端來主持也無疑議；相形下，管管最具「喫驚」相。果不其然，王文興當眾坦陳，一直難忘初聆管管自我朗讀月亮之詩的種種，《背海的人》——爺，在聲音造型上，確實來自管管。謎底揭曉，眾生且驚且喜，管管當下變裝為「隻眼居士」，率先展開「爺讀爺」的紅白大賽，詩人和小說家的聲情各有擅場，「王學」中人更別有體會，隻眼之爺，范家之擘，一武一文的兩位台灣文學要角已如在目前了。

若以量來比較，「爺」在這次大會占了上風，論文十三篇，《背海的人》得其六，使以往一面倒的《家變》「王學」為之改觀。也難怪，儘管《家變》曾驚嚇一時，但畢竟已為一世經典，《背海的人》則因下冊遲至上世紀末才告問世，且驚嚇度延續上冊，較之《家變》尤甚，故尚未為眾生普讀。幸而新世紀初《中外文學》的專號即主軸於《背海的人》，其中因南方澳的地理大發現，而改觀了城市／現代主義的刻板印象。當年哥倫布的林秀玲，此次論文再度關鍵於「南方澳」；大會也力求視覺回應：場內議程PPT檔採用施並錫的水彩寫生南方澳，場外影展沈昭良的映象南方澳，相鄰處是模擬王文興家居情境的細節擺設：家庭相框、王鐸法帖等，形成會外有會的空間延伸。



圓桌「翻譯異端」，左起：陳竺筠(王文興夫人，英譯〈明月夜〉等)、Susan Dolling(《家變》英譯者)、張誦聖(王文興的眾生之一)、李歐梵(王文興同班同學)。

驚喜交集的學術眾聲

學術眾聲每被期待語出驚人的異議交鋒，王文興教職四十年，「王學」中堅不少出自弟子眾生，卻也各異其旨：吾愛吾師，吾更愛吾之真理。1986年，《文星》復刊後的第一位文學專題人物即是：「沒有出路的反叛英雄——王文興」，既名列第一，可見受重視的程度。值得注意的是鄉土戰後、解嚴前夕的這次學術發聲，其實首開社會主義文學觀點的「王學」先聲，比方：將《家變》、《家三部曲》、《紅樓夢》的逆子們，以現代社會變遷下的「家庭革命」者系譜之，又如：以生錯時地的《錯誤美學》批判之。

此次大會以「演繹現代主義」為題，在論文宣讀的眾生中，呂正惠選擇無人涉足的「大陸遊記」，感佩之餘，亦表示促成出書之意——「出版社或統或獨，由老師決定」，王文興未置一詞。倒是由陳萬益主持的場次，引發當年鄉土文學論戰的歷史，整個會場不免屏息以待。雖然柯慶明結構性釐清「政治」大於「文學」的那一團混亂，雖然「文字」才是王文興終其一生「無休止的戰爭」，黃恕寧最新編譯的英文作品全集，即

是以《Endless War》為名；既如此，小說聖徒何須掛齒呢？但王文興還是應邀發表了「歷史性」的談話。簡言之，他一直很坦然，涉於「人」者如是，關乎「藝」者尤然，對方之人已致歉，自己的藝術理念未改變。鄉土戰後的背海人很鄉土嗎？小說之道，近者遠之；書寫鄉土之近，則尤需語言藝術之遠。

曾在上一世紀編選《新刻的石像》時宣稱「一律向西方學習」的王文興，於新來的21世紀已為之轉向。2007年獲頒台大榮譽博士，王文興語重心長，一方面向第一故鄉台灣深表感謝，並期許能進入聯合國；另一方面，又以古典希臘之於西歐，英國文學之於愛爾蘭、美國為例，鼓勵大家多讀中國古文學。2009年國家文藝獎的得獎感言依然強調古體，其實這正是現代主義大師艾略特在〈傳統與個人天賦〉的主張。退休外文系後，王文興致力古體中文的民間講學。這次詞學專業的卓清芬便以此為題，古典小說則是康來新、楊雅儒〈明月夜〉的討論。也因〈明月夜〉，法文系的許綺玲進而引介了法國前衛藝術的潛能工坊。與「前衛」同樣令人驚喜的則為「古老」話題的相聲、相術、



《M和W》謝幕，Aleksander Ristic、Samantha Ykema、Ajay Badoni以象徵卡加利市「城市之友」的白牛仔帽一頂，向作者致意。

術數，換言之，這次的「王學」讓「王文興」一詞的指涉更豐富。郭強生同意洪珊慧對「爺」的「聲音最大化」之說，同時指出小說「類劇本」的特性，這就是《背海的人》何以可由四冊變兩冊，猶如戲曲演出或全本或折子的可合可拆也。眾生中，郭強生和王文興是「父與子」的兩代情，父親郭勗為王文興師大附中的美術老師。另一父子檔是東道主之一的台文館長李瑞騰與最年輕的論文作者李時雍。「父與子」為《家變》的有力主題，張誦聖將之舉證於〈王文興與魯迅〉的專題講演中，她用「參差平行」法來探討兩位東亞現代主義的典範人物，魯迅曾為文〈我們怎樣做父親〉，相對而言，王文興的《家變》就是「我們怎樣做兒子」了，雖然張誦聖的「東亞史觀」行之有年，但將王魯並舉的命題則是全球首演，大會有幸如此「創新」的禮遇。提到兩人的「雙面性」時，她還不忘回應彭明偉的《家變》論。

牢房的高度，文字的普渡

固然大會充滿師生、父子的驚喜連連，但母與子的悲喜交集亦有之，曾珍珍於撰文期間，忽遭喪子之慟，走過死蔭幽谷後，她深感柺杖柺竿的安慰，含淚的母親將這篇以老師研討會而起的論文送給天上的孩子。和孩子的互動加強，是Susan Dolling英譯《家變》的意外收穫。而孩子不解掌中紋路，是王文興在〈命運的迹線〉所展現獨特的「存在」思考，李歐梵在「翻譯異端」的圓桌發言，有助我們對這方面論題的省察，如王淑華「喧囂與憤怒」、黃啟峰「異鄉人」等文，以及演藝荒謬的《M和W》。專程遠道而來的卡加利大學演出小組謝幕時，贈以他們家鄉的牛仔帽，那兒還是李安《斷背山》的外景所在。曾麗玲、林瓊南、張靄珠莫不中肯以論，馬寶山伉儷即席演出「京劇身段」的荒謬劇《椅子》，雖短暫，但驚喜效果百分百。

多元演繹的王學，從場內到場外，從會內到會外，包括王文興與眾生高歌〈望春風〉、〈南園春半踏青時〉，以及自動安可的日本歌。低他一屆的學弟鄭恆雄以和聲、對位、和變奏來論《背



王文興與張靄珠、林秀玲、曾珍珍，師生歡唱〈望春風〉。

海的人》，良有以也。音樂可以是構思精巧的小說法則，也可以是脫口而出的情不自禁，更可以是師生同樂的弦歌不輟。眾生隨他尋訪《家變》原址的紀州庵，日本神風隊員行前的溫柔鄉，王文興筆下父子生變的家園。下一站是椰林大道的台大校園，也是戰後台灣現代主義的溫床，而小說聖徒的「牢房」還在大道更深更遠處。就是幾乎空無一物的那個所在，王文興感受到「偶上高峰窺皓月」的境界，更將「漢文的表達潛能推向一個高峯」，廖炳惠為國家文藝獎得主留下的得獎理由，耐人尋味。漢字文化圈的敬虔聖徒，方塊字因他而建立美學新高，也因他可以抵達遠方彼岸，帶給眾生普渡般的喜悅與驚悟。 ☒

演繹現代主義：王文興國際研討會 2010.6.4-6

一、論文	主持人	發表人	論文發表	討論人
一、論文	李瑞騰	廖炳惠	王文興與他的漂泊世代：爺的夥伴	鄭恆雄
		彭明偉	論《家變》的真實感與現實感	黃錦樹
		鄭恆雄	《背海的人》上下冊中的和聲、對位和變奏	易 鵬
	王儀君	曾珍珍	那個人，那一張臉：讀《背海的人》體識王文興的「面相術」	張靄珠
		李時雍	無路可出——王文興劇作《M和W》試探	曾麗玲
		洪珊慧	深坑澳舞台上的「單口相聲」——王文興《背海的人》之小說語言探討	郭強生
	柯慶明	王淑華	《背海的人》的喧囂與憤怒	王潤華
		卓清芬	王文興和古典詩詞	劉漢初
		呂正惠	王文興的大陸遊記	陳義芝
	陳萬益	林秀玲	王文興《背海的人》與南方澳：台灣的後現代性與在地性	王安琪
康來新、楊雅儒		演算「數學」：由日曆而神話的〈明月夜〉	吳達芸	
許綺玲		限定規則之文學的無限美學潛能	翁振盛	
黃啟峰		逼視存在的異鄉人：王文興對卡繆的接受	林秀玲	
二、圓桌論壇	主持人	講題	討論人	
	張誦聖	翻譯異端	李歐梵、Susan Dolling、陳竺筠	
	黃碧端	演繹王文興	管 管、林靖傑、王文興	
	康來新	演藝荒謬	曾麗玲、林境南、馬寶山	
三、專題講演	張誦聖	〈王文興與魯迅：東亞現代主義典範初探〉		
四、紀錄片《小說聖徒》		(林靖傑導演、洪珊慧企畫)		
五、英語獨幕劇《M和W》		(卡加利大學戲劇系) Aleksander Ristic、Samantha Ykema 主演		
六、沈昭良攝影展		〈映像南方澳〉		
七、王文興導覽紀州庵、台大校園				