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苦楝花盛開時，在一個機緣下到部落體驗卑南

族的傳統祭儀過程中，更加體識所謂「以歌寫史」

的文化傳統及其文學涵養，見識「以樂冶魂」的情

感根植及其部族認同培育；相信這樣嚴格的集體鍛

鍊中，細緻而深情地烙刻下原鄉記憶，成為培孕卑

南族裔作家突出文學表現的浪漫底醞。

人海中遇見卑南族裔作家的機率

在「很久很久以前……」記憶中，是在大學

「社會學導論」的課堂上，因為「原住民的社會

議題」而開啟最初的認識，也因著撰寫學期報告

而更觸發瞭解實況的趨力；索性參加了「山地服

務社」社團，直接去部落見識，從此，沒完沒了

地難以脫離原住民的……一種看不見的動人魅

力。十年前，曾經數過自己認識的原住民朋友

裡，「卑南族」似乎沒有；試想，卑南族的人口

比例相對是原住民族的少數，應是隨機的機率因

素；但沒想到，因為工作的關係卻在近五年裡認

識數倍以往的卑南族人，細數來都是作家；這恐

是無法用數學來解釋的現象了…。

傳續歌唱的靈魂

文╱鄭雅雯　公共服務組　　照片提供╱林宜妙、林志興、巴代、鄭雅雯

善馭華文的四位卑南族作家

孫大川：原住民文學舞

台搭建的工頭

現任行政院原住民族委

員會主委的孫大川，1953

年出生。在上小學前，就被

頭目告知，「一定要為卑南族好好讀書，否則，

下田作農。」因而開啟自小就有族群意識及文化

歷史的意識，即至初中在台東中學大量閱讀五四

運動後的胡適、林語堂等著作，更產生透過中國

文學尋找「失去歷史」的「自救圖存」想法；之

後至台北恆毅中學高中時期，仍循著內在的鄉愁

趨力選擇台大中文系就讀；為進一步處理民族文

化存亡，他進入輔仁哲學研究所。後又至比利時

魯汶大學攻讀博士返國任教，在八○年代後期原

運漸興的時代，雖或不在街頭抗爭，他在校園帶

領山地服務隊，培養文化種子、記錄文化史實，

乃至倡議恢復祭典舉行；雖或沒有吶喊衝突，他

在報章媒體上，用洗鍊流暢的「中文」，真切動

人的散文形式，深刻傳達原住民的民族與文化處

境，意圖喚起主流社會的理解與關注；1991年集

結的作品《久久酒一次》在出版幾近二十年的現

卑南族婦女除草祭儀時，幾乎整個部落老老少少、男男女女都盛裝前來參與，各自善盡本分與角色；不時

接續卑南歌謠唱和、攜手圍繞……。此刻的世界是一個偉大壯闊的卑南王國，潛藏的集體情感與記憶被召

喚；卑南語這時才優雅的被使用與充分理解。
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今讀來，在溫婉深情背後，仍是用熱血與意志面

對「黃昏」與「死亡」的卑南族靈魂。

除了自己勤於書寫、宣揚原住民主體性之建構

外，1993年他更倡議籌組山海文化雜誌社，發行

《山海文化》雙月刊，期望「為原住民搭建一個屬

於自己的文化舞台；在這個舞台上，讓我們的同胞

盡情揮灑自己的文學才華、藝術想像、文化創見以

及獨特的政經觀點。」2000年雖已停刊，依然本

其創設初衷，爭取資源辦理多屆「原住民文學獎」

及其他原住民文學叢書的編輯籌畫，如《台灣原住

民族漢語文學選集》等，直至今日仍持續地進行原

住民文學的推展工作，發掘許多目前我們熟知的原

住民作家；近二十年來的不懈耕耘，奠定「原住民

文學」的地位並厚實了文化主體性內涵。

林志興：玩詩即興的最

佳聚會主持人

現任職於台東國立史前

文化博物館的林志興，出生

於1958年。專長是人類學。

在第一屆山胞藝術季「文藝創作」徵選，小說、散

文、詩歌三個獎項中，林志興囊括前二項社會組首

獎、詩歌則獲得第三名。八○年代後期，有感於原

住民樂舞之外，尚需要有其他形式呈現豐富文化內

涵，因而著手創作；早年與好友溫奇「鬥詩」而有

不少作品，1991年自刊詩集《檳榔詩稿》；其中

不少作品被改編成歌曲傳唱，其中最為人熟知的應

屬〈鄉愁〉，由知名創作歌手陳建年譜曲演唱。而

詩集中鄉情篇的作品多巧妙鑲嵌有母語用字及傳說

典故，語詞平易卻具創意呈現族群情感主題，保有

歌的韻律更蘊含認同的思索。機敏幽默的他，日常

裡無刻不逗趣、即興成詩，創作頗豐，唯作品多於

杯影談笑間流逝，惜未積極保存或出版。

〈瀕滅的傳統〉

爸爸操一口流利的東京腔

媽媽最愛和服的姑娘

而他們說我像個北平郎

於是驕傲常掛我臉龐

快樂的姆姆1 啊！

為什麼

蹲在幽冷的屋角

        不說也不唱

姆姆悠悠地哀訴

是我老眼昏花了吧？

        在你們身上

        看不到祖先的模樣

是我雙耳聵聾了吧？

        聽不懂你們口中

        嗡嗡的語聲

我才惶惶驚覺

　　生在希望的台灣

　　長在無望的山地

1　卑南語，祖母意。另亦指稱所有的女性祖輩。
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3　其父親是外省人，母親是卑南族。

巴代：生存戰鬥般寫作

的小說家

現為專職作家的巴代（林

二郎），1962年出生。大約

在2000年開始發表創作，一

經練習2 即以〈薑路〉獲得「第一屆中華汽車原住

民文學獎」小說組首獎；受到矚目與鼓舞的他，

開始走向寫作的路。在2006年從台南大學教官退

休後，更專心擬定「戰鬥策略」，非常有計畫的

收集資料、田野訪談紀錄，以及「嚴格紀律」的

寫作時程表；總令人想起他陸戰隊中校軍官的經

歷可見一斑。

在2008年以長篇小說《笛鸛》獲得台灣文學

長篇小說金典獎，接續整理短篇小說《薑路》出

版，同時著手嘗試另一部結合卑南族巫術與遷移史

的長篇小說，2009年已完成第一冊《斯卡羅人》

出版。在他的作品裡，史料透過小說技巧的佈局經

營、重建，各路人馬角色心情的描摹，都有助讀者

對於卑南族的文化及民族性理解，乃至前人在大時

代轉變下的抉擇；除了追溯過往的生活形態，也在

時間的縱深裡往前開鑿，嘗試呈現並轉譯祭儀、詩

歌中的母語材料，拓展了原住民文學書寫部落意識

書寫的新頁。

就在這篇文章撰寫付梓前，他的新作《走過》

已在大巴六九部落辦理新書發表會；以第一人稱描

寫部落裡一個17歲的卑南少年，離開家鄉到大陸

打仗，直至五十年後才回到家鄉的老兵，如何走過

漫長、崎嶇的歸鄉路。同時併進的另一部長篇《馬

鐵路：大巴六九部落之大正年間》也出版在即；如

此滂沱的創作能量，綿密地勤奮編織出大巴六九部

落的歷史人文風景。

董恕明：柔軟敏銳卻堅

毅執理的詩人

現任職台東大學中華語

文學教育系的董恕明，出生

於1971年。一路專研中文的

她，總是低調笑稱自己是「一包半」3 ，個性謙

聰內向的她，談起文學便頓時滔滔不絕。認識她

的人應該會覺得她非常自然地實踐著「生活即詩

歌」，心思敏銳細膩，浪漫卻時常認真地思索身

邊的各種巨大及微小事務／物，讀她的詩，令人

開啟許多失落的知覺，抒情言志之外也不乏批判

社會時態；她的作品充滿了自然意向，樹、花、

小草、風、雲，打開集結的作品《紀念品》必

能感受和煦耀眼，自有一格的幽默。回想第一

次讀她的詩，就感到無比驚豔，立即聯想到美

國的女詩人愛蜜莉．狄金生（Emily Dickinson, 

1830~1886），卻更自由而個性。

〈認真〉

一條深藍，躺著；一片淺藍，飄著；一塊

白，飛天，溫度剛好，高度正好，風有點懶

牧羊犬還不知道在那片山坡牧羊，牛已經

一桌桌坐定，開始論辯深思起森林的命運，

好喘！捲的直的角攪在一起，怎麼咳，都

2　首篇發表作品〈沙金胸前的山羊角〉入圍2000年聯合文
      學新人獎。
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咳不出肚裡的怨憤。果然，還是當魚比較

好，再怎麼痛哭流涕連海都不知道。最

倒楣的是珊瑚，雖然天生是植物人，照樣

活得自足而有尊嚴，偏偏手掌、腳掌……

這麼厲害，不管再怎麼團結力量大，都

不敵牠輕輕舉起後的不小心落下，好痛！

山趴在屋裡聽得有點莫明所以，不就是

好好吃飯，好好睡覺，好好生活而已，

那來那許多阿哩不達的道理？

樂舞中偉大壯闊的卑南王國

從卑南族久遠的歷史來看，他們始終清楚地意

識到自己是少數的現實，因而總是敏銳、善巧地處

理部族或異族間的互動關係，以維續部族最大的利

益為抉擇依歸。也因為地緣關係，近代多數的卑南

族人自小的生活環境中，即有與異族互動交往的經

驗；謙和而開放地融入、理解對方的文化，甚至日

常流利地說著對方的語言。然而在我眼前呈現的卑

南族婦女除草祭儀的畫面，幾乎整個部落老、中、

青三代婦女各司其職，在歌唱中工作並不時相互打

氣、鼓舞；有小男丁在旁邊遞茶水，從田裡回程的

路邊有男人們預先從山上砍回來的貼心禮物——荖

藤；慶完工餐會間不時接續卑南歌謠唱和、攜手圍

繞……。我想，此刻的世界是一個偉大壯闊的卑南

王國，潛藏的集體情感與記憶被召喚；卑南語這時

才優雅的被使用與充分理解。

台東下賓朗部落婦女除草祭完工禮 ( muhamut ) 之慶完工宴 (   emaya   ayam ) 之歌謠與樂舞活動情景。


