

# 用抵抗做生命基調 客語女詩人——專訪劉慧真

採訪撰文／陳慕真 展示教育組

攝影／鍾順隆

《台灣文學館通訊》自第27期開始，增設了「客語文學專欄」，本專欄內容以介紹客語文學作家、推廣客語文學為主。第一期的專欄，我們特別專訪客語女作家，同時也是「2009台灣文學獎——客語新詩金典獎」得主的劉慧真，藉此呈現客語女詩人的文學世界和生命樣態。



《2009台灣文學獎得獎作品集》（國立台灣文學館出版，2009.12）  
收錄劉慧真榮獲「客語新詩金典獎」個得獎作品：《歷史講義》。



訪談時間：2010年6月12日

訪談地點：台灣師大巷弄的雙魚坊

## 台灣文學獎個「社會性意義」

陳慕真（以下簡稱「陳」）：請老師vi「2009台灣文學獎」得主談客語文學個創作經驗。

劉慧真「以下簡稱「劉」」：舊年得到yá隻獎，盡多人可能盡羨慕，毋過ngâi自家個心情係盡複雜。實際上，用客話寫詩從來無表達個機會，ngâi-têu無刊物，yá無人重視yá種文體。Ngâi自家係vi 1991年開始寫東西，到舊年（2009年）nang有公部門個資源，有文學獎來鼓勵用客話個創作。Yá漫長個時間表示客話創作在台灣個問題lâu條件；假使無創作者個人非常個堅持，係無可能個。

故所，對ngâi個人來講，一個寫詩十過年，從來無機會、無空間做得發表個人，yá隻獎個意義毋係個人性個意義，ngâi oi強調個係「社會性個意義」。係樣般個社會，分ngâi-têu用母語創作個人，oi經過恁樣個過程？

舊年，看到台灣文學館辦文學獎個徵選辦法個時節，一方面歡喜，一方面感覺到「感慨萬千」，ke種「總算有leh」個感受。好不容易，公部門個資源第一擺有yá個獎，nâgi希望大家oi踴躍、重視yá件事情，故所決定oi參加。Ke時節ngâi個思考lâu ngâi在學校教書個經驗有關係，因為ngâi對台灣歷史一直有盡大個好奇，me thê學校底肚教yá個課，故所ngâi寫個題目係〈歷史講義〉。關鍵係ke隻「講」，係動詞。做mak-ke強調yá個？yá lâu ngâi個個性還有文學觀有關係。Ngâi受李喬老師個影響非常大，ngâi識到「行動」係必要個，人生存個狀態，「抵抗」係必然個。

「抵抗」無一定係抵抗「惡」，有時節係抵抗自家，抵抗自家個m-la,抵抗自家個懶su,抵抗自家個不足、感情頂項個脆弱等等，yá係ngâi個生命樣態，係ngâi個生命基調。因為在yá種種個思考底下，ngâi決定用「台灣個歷史」做主題，因為yá底肚有盡多精神面、心靈面分ngâi做樣本個人，分ngâi意志提升個人。故所，ngâi選10位人物作一個創作。

## 「尋」轉來個客話

陳：老師個創作thûng學生時代參加客家運動個經驗有關係無？

劉：ngâi對客語創作個堅持thûng ngâi個社團經驗盡有關係。Ngâi在1991年個時節，讀師大歷史研究所，開始對台灣歷史有興趣。大學四年讀個歷史，完全係以中國史為主個訓練，

1991年正經讀台灣史以後，ngâi識到oi thûng台灣个民間kha接近。毋過，ngâi發現，ngâi無法度聽會識老人家講个話。在「國語政策」底下，ngâi完全無曉得講客話leh。Yá个經驗分ngâi思考：到底發生mak-ke事情？樣般ngâi一个客家人無曉得講客話？

因為yá个過程，ngâi決定oi學客話。一開始係用長老教會个羅馬字來學，用背課文个方式來學客話。ke時節聽講台大成立一个客家社，ngâi就走去參加ki-têu个活動，對ngâi个台灣意識、客家意識係一个非常強烈个衝擊，ngâi想應該lâu yá个經驗帶轉師大，故所，就thê 1991年成立師大客家社。因為大家對語文學習个興趣，後來就開始編刊物，編刊物就會需要文章，nang開始訓練自家寫東西。Ngâi个第一首詩〈惜〉係寫ngâi个阿公，就係發表在台大客家社个刊物。Ngâi用客話創作个經驗，就係vi yá尋轉來个。

### 邊緣、抵抗係生命基調

陳：kin-ka台灣个政治、社會條件thûng以前無共樣，包含客語創作thûng社會運動，老師用過來人个角度樣般看待下一代？

劉：其實ngâi識到「抵抗」不見得係抵抗外在个，對ngâi來講，ngâi一直保持一種批判个精神，yâ个批判个對象無一定係批判外在个東西，也有可能係批判客家文化自家，me有可能係批判ngâi自家，ngâi認為yá个係重要个。Yá代个後生人有ki-têu oi面對个時代議題，可能已經lâu ngâi-têu無共樣。議題會無共樣，唔過精神係可以連續个話，面對恁樣个時代，社會能量不足个時節，me係有抵抗个方式。故所，ngâi對後生人个態度係寬容个，每一隻時代有每一隻時代个議題。

過去公部門對客家無資源，liá-ha公部門有資源è，毋過，公部門分資源个方式係一種人為个設計，變做係政策、變做係資源分配个時節，實際上就會有利益。無法度避免執政黨利益个分配lâu ki自家執政个目的可能會有關聯。Nai種東西非常鼓勵？nai種東西lâu ki piong在體制底背，毋過係體制底背个邊緣？

故所，ngâi一直保持一種心態：ngâi願意永遠做邊緣。邊緣lâu中心係相對个，當ngâi保持一種「不被吸納」个獨立性个時節，ngâi me係自家个中心。

### 永遠Oi自由个客家女性

陳：老師文學創作个元素來自nai位？

劉：ngâi係一个非常好奇个人，對知識个追求，ngâi有熱情。Mak-ke書就讀，漫畫、小說、科普、繪本、歷史、地理（人文地理）、社會語言、社會學、人類學、性別議題、電影、美術、喜歡特立獨行个音樂。有一段時間，ngâi又做過文學改編做電視節目个工作，故所，對各種創作形式个轉換，借用互相个元素，對ngâi來講係一種好搞个實驗。Ngâi个詩，實際上係有畫面个，底背有聲音，因為係客話，ngâi創作个時節，聲音係第一隻要素，ngâi



1991年9月，劉慧真創立師大客家社。圖為台師大客家社thùng台大客家社个社員合影，前排右一係劉慧真，地點在師大个教室。



「ngài願意永遠做邊緣」！在「邊緣」「抵抗」係劉慧真个生命基調。



手拿1991年台大客家社个刊物，yá係劉慧真第一首客語詩〈惜〉發表个地方。

會思考詩讀起來个節奏係mak-ke,yá就會牽涉到文字架構个編排lâu樣般「轉場」。寫个過程會有構圖、畫面、色彩，係應該係受到廣泛个興趣lâu工作經驗个影響。

陳：老師目前有寫作个計劃無？

劉：ngài毋係ke種嚴謹寫作个人。假使創作係為到oi申請計畫、為到oi出書，為到oi應付定期稿約，ngài感覺就無創作个自由。故所，ngài个作品毋係盡多，ngài个詩oi「生」盡久。目前就係繼續寫，最近寫一首鄒族高一生个詩。

陳：其他對客家族群、文學个看法？

劉：客家界lâu河洛話比起來，ngài識到會關心、討論客話文字化、客話書寫个人相對來講kha少，組織性个團體lâu創作个人me kha少。Ngài認為yá係在「國語政策」底下，客家族群个語言態度个問題。相對來講，ngài識到盡多客家人在書寫个時節，ki接受／預設華語係大家溝通个語言，yá个想法盡普遍。一旦去設想「受眾」、「讀者」个問題个時節，yá个問題就會影響。Yá使毋得苛責個別个創作者，yá係結構性个問題。

## 訪談後紀

Thê落大雨个六月熱人下晝，訪問作家劉慧真。窗é外背係濛濛个雨，窗é底背係熱熱个心。訪談个過程中，一直感受到詩人充滿力量个生命，ki个熱情thùng堅持，ki个理想thùng人生哲學。女詩人充滿自信thùng力量个眼光，像一支箭，畫過烏陰个台北天頂，停留thê ngài心肝肚，久久thiâm piong毋thet. ☒