

從〈每年的颱風〉談起

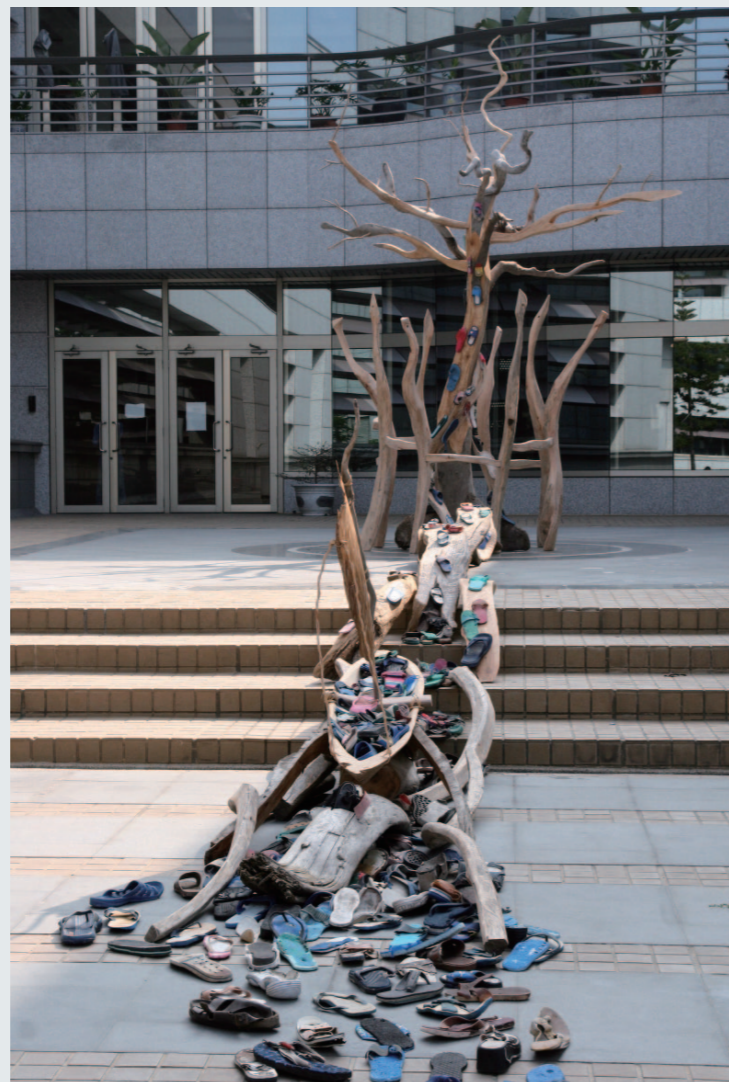
——「漂流與新生」特展報導

文／鄭雅雯 展示教育組 圖／台灣文學館

素人作家拉黑子·達立夫，漢名劉奕興，1962年出生，花蓮阿美族大港口部落人；如同那個世代的許多原住民，國中畢業的他即離鄉到都市謀生，當過木工、遠洋船員，退伍後在台北補習「很貴的」設計課程，然後到室內設計公司工作近6年。直至1980年代原運日益崛起的社會氛圍，影響了在台北「隱身」工作的拉黑子，開始思索「我是誰？」於是在30歲的那一年，他決定回歸部落重新找尋自己。

回到部落後，他從採集神話故事、口述歷史和舊部落遺跡開始，重新學習部落的智慧；一邊開始從熟悉的「木材」著手，包括海邊很多的「漂流木」，以及許多廢棄在新屋外，從老房子拆下的珍貴木料。他從阿美語詞彙出發詮釋創作起點；他不捨那些前人辛苦獲取的「住屋」(kamaluan)木頭，希望重新賦予他們以「座椅」(maluan)的新生命型態。另一方面因為之前的工作經驗，接觸到很多國外所設計進口的名椅，也讓他想要創造屬於台灣所設計的座椅；他雕刻了一系列造型流線各異、美感獨具的椅子，推出後即受到矚目與展覽邀約！相較其他族群色彩鮮明的原住民藝術作品來說，這一系列的「原味」是深藏在作品的木質記憶裡。

不斷探索本族文化傳統的拉黑子，繼而創作「舞者」系列，他時常在工作室邊跳舞，邊創作出展現阿美族上百種舞姿雕刻作品。並不滿足與



依循拖鞋前進，即可看到漂流與新生主體裝置「擁抱」。



策展人拉黑子·達立夫為小朋友在「大樹下」說起這些「旅歷豐富」的拖鞋。

「寫實」作品的他，也嘗試各種抽象、現代感的雕刻作品〈掰開〉、〈誕生〉等。不斷沉澱與積蓄自己的創作能量，呈顯在益發龐大與厚實的作品；與優人神鼓一同展演的舞台設計「橫跨的歲月」雕塑（1998），使他的作品邁向更寬闊的展演舞台—公共電視、各大美術館、史前館。2005年當他到台南新光三越舉辦「原藝重現」聯展時，他即注意到鄰近的台灣文學館，將是很棒的展覽空間，因而多次徘徊、流連……。

隔年（2006年），自認為不會寫字的拉黑子，出版了散文創作《混濁》；他應是很努力地用自己習得的漢語表達，夾敘夾「詩」對照許多的阿美語，試圖詮釋阿美族的觀點，記述著大港口部落的過去與現在發生的故事。其中，〈每年的颱風〉一文中對於「颱風」的認知，更不斷醞釀為他近年創作的「颱風計畫」，希望再次突破自己與當代台灣原住民藝術的表現方式。

每年的颱風對許多原住民部落來講都是一個新的開始。黑夜裡的恐懼，會讓很多人想起，曾經，這個部落是怎麼留下來的，怎麼跟大自然搏鬥的。黑夜裡風的聲音，海浪的聲音，巨大的雨，全家的人聚在一起，擠在一起，從火堆裡可以感覺到一個家的和諧和團結。第二天

早上，颱風過去，大家一起把家園重新整理起來，紛紛到海邊撿拾漂流木，開始重建自己的家。每年都是如此，讓這個部落更團結，互相協助，重新把家園建立起來。……過往，年年如此。但不知從什麼時候開始，部落已經完全改變了。

大概非常少數的人，可以這樣正向而智慧地看待「颱風」這樣具破壞性的激烈大氣活動；以往原鄉部落的高度凝聚力與團結自主，可以在災害過後，即刻組織、立即展開重建！然而大多數的人們因為各項現代建設與發展，築起越來越高的屋牆、堤防，把自己關在裡面，習於一種安全而可以掌握的生活環境，越來越遠離自然，忽略了外在的世界與變化，漸漸懼怕失控的氣候以及抱怨政府的救災緩慢。

拉黑子闡釋著阿美族耆老看待颱風的幾個觀點：

o faliyos misaway to tireng misaway to tatihay.

意譯：颱風是沖刷人的身體，沖刷不乾淨的環境，這是颱風的意涵。沖刷後創造新的生命。



組裝過程不忘練習布農族的「八部合音」。



響應「鞋」助行動特展的小朋友。

Sowalsan ko matoasay.

意譯：只有那個颱風讓人成長，只有颱風讓人有新的生命，只有颱風讓人在這裡永遠站穩，只有颱風讓人看得到過去的祖先！（這樣的一段話，一直流傳下來。但是不知道是從什麼時候開始，部落的人對颱風卻是那樣的懼怕？）

sowa san o faliyos hananay o faloco no tamdaw.

意譯：颱風就像人的心一樣，高低起伏。就像平常的海浪一般，有時候風平浪靜，有時候蠢蠢欲動，madowo……tamdaw（？）那是我們所要學習的地方，也是我們所要敬畏的地方。只有這樣，人才能跟大自然融合為一體，人在這樣的環境裡面，也就不會突兀了。

曾經差點被颱風刮走的拉黑子更深刻地說，「只有在颱風橫掃的當下是所有的生命最脆弱的時刻。我的身體，曾經被颱風洗禮過，奪去掠走舊有生命的當下便是輪替更換新鮮生命的開始。它的聲音可以從沒有縫隙的空間傳達力量，一種震撼身體與心理的強大力量，讓生命感覺脆弱渺小而彎腰屈身，同時，感覺生命的韌性強悍與高大挺拔。」

2009年末，各地藝術家在莫拉克風災後，運用

台灣海岸暴增的大批漂流木，進行雕刻、裝置等創作來表達其對於「人與環境」的關懷及省思。國立台灣文學館基於持續關懷莫拉克風災重建工作，即於2010年初熟釀的緣分下，邀請拉黑子·達立夫在台文館戶外三六九廣場，首次進行裝置藝術特展——「漂流與新生」，展期自2010年1月23日至3月31日。

這個戶外裝置藝術最特別的是，除了運用八八風災後產生的漂流木為主體，還有拉黑子從台灣、甚至菲律賓、印尼等地的海邊撿拾收集的漂流拖鞋，共同譜出一個出乎意料的故事結構，訴說著颱風與漂流、環保與土地，也訴說著傳統與文化變遷……。

哪裡來這麼多的拖鞋

我在想

也許你們不知道我是從哪裡來的

而我呢

我也不知道我是從哪裡來的

我心裡是這樣想

我在尋找我的路

我在尋找很多前人及祖先走過的路

所以我一直在尋找可以到達的目的地

當您抵達台灣文學館大門前，記得駐足放眼草地上稍略尋找，即可發現一些「旅歷豐富」的拖鞋蹤影；不妨依循著這些立體的足跡前進，偶有散落的詩句，轉彎，再前行，直到您懷疑時，繼續前行……當您足夠的好奇心及追尋意志，抵達台灣文學館有點隱密、僻靜的小廣場上，您即可見到大師優美而力度強烈的雕塑作品——「擁抱」！邀您一起來「大樹下」聽他說故事。

我們已經忘了怎麼跟這個環境對話，
心裡想的是，我們是不是離它越來越遠了呢？

要去深山澆水，山裡沒水
因為源頭的水已經被奪取了
順著乾枯的河床，帶著水
樹上原本有嫩芽枝幹
已經都不見了
所有故事都在大樹上面
所有的記憶
老人的記憶
文化的記憶
傳說的記憶
都在這裡

您不得不嘆服總能化腐朽為神奇的原住民藝術家，尋找從深山裡滿是泥濘、狼狽翻滾而下山、漂流海濤間的樹木，用一種慧眼獨具的手，用鍊鋸刨切、也用砂布細細打磨，挖掘出那樹材最是動人的曲線，再度展現作為樹木的尊嚴與驕傲！這回拉黑子打造的特展主體裝置「擁抱」——中央核心有「大樹」矗立伸展，周邊如同阿美族男人在豐年祭中八大年齡階級依序手勾著手圍成大圓的舞蹈意向；展現出原住民壯碩的力與美，並形塑整合的力量，凝聚部落青年的心志、明瞭擔負起自己在部落裡的角色；儀典裡緊密串連的不只是彼此的手，更是團結一致的心。在新的一年開始，邀請大家 ta kec（擁抱）micomod（走進）falohaya（新的）a mihecaan（一年）。

回到源頭聽聽大樹的聲音

在那有原始的故事

那是等待所有的一切

順著風和水的路線

回到新的儀式所在

用內心的歌

找回與祖先心的對話

「當災害的發生把過去的一切全部都掩蓋、沖刷掉了，其實是給我們另一個重新思考與開始的機會。」台灣文學館期望透過這個阿美族的生命詩意，提醒人們重新思索海洋、關注生存餵養我們的大地；台灣這塊流著冒險移民者血液的土地，應該是能勇敢面對變遷中的外在事物，而非依賴高築的牆阻，自我隔離，漠視外在的環境與世界。如深入該特展精髓實不啻為原住民口傳文學的主體藝術表現；試圖傳遞自然環境變遷的省思與觀察，更隱喻著南島民族的存在與智慧。

策展人甚且期盼觀眾帶著自己的拖鞋參與這個主題特展，邀請民眾以具體行動表達人文關懷；您可以在自己的拖鞋上寫上新年祝福後，放入這個特展的拖鞋動線裡；未來您所贊助的心意（拖鞋）便會跟著拉黑子的「颱風路線」到南太平洋島國巡展；傳達來自台灣的鼓舞力量，為彼此在每年「颱風」的洗禮下祝福新生的開展。

拉黑子創作年表

1991 返鄉，從事木雕創作

1994 獲國立台灣工藝研究所競賽入選獎

2000 獲亞洲文化協會2000年度美術類台灣獎助計畫

2004 獲國家文化藝術基金會「文化資產類」與「文學創作類」計畫獎助

2006 《混濁》散文書寫，麥田出版社

2008 獲財團法人樹谷文化基金會贊助「颱風計畫」