
72 　台灣文學館通訊 　volume 25文學私體驗 73　《笛鸛》VS《家的鑲嵌畫》 　巴代與張信吉對談：回歸歷程和工具論述

《家的鑲嵌畫》：拼貼的幸福

巴代：信吉的《家的鑲嵌畫》，包括三個部分，

一個是〈風土的遠足〉，那是指他跟家人出

遊，所看到的一些情景，所產生的一些感

動；第二部分是〈贈我以薄衫〉講他的居家

故事；第三個部分是〈南方來的信〉，談的

是他對社會的關懷。薄薄的一本書，就含了

三個很大的主題。所以你剛剛提到的關於自

己背景的記憶，應該跟詩裡面的一些段落有

關聯吧？ 

信吉：有時侯，有很多日常性的經驗交叉成一首

詩。我在台北讀碩士課程的時侯，生活很奔

波。曾在雲林往台北的遊覽車上觀賞一部電

影叫《明日帝國》，最後一幕，畫面秀出是

Tomorrow never die，衝撞了我的生存感覺，在

車裡口占寫下了：三隻紋白蝶又穿越高速公

路／隱沒於高地邊坡／龍葵紫果可以敏銳口

器／藿香薊給我們花的晃影／車潮行走平原

的脊背骨／複眼留存家的鑲嵌畫／明日，不

消逝（與妻女的野餐）這樣的詩。

　　　　詩所要傳達，其實是每一人擁有自己珍

惜的事物，例如我跟家人這種在小城市小角

落打拚的生活情景。《家的鑲嵌畫》所描繪

的生活情境都是拼貼的，因為每一個人的生

命歷程，都是汲汲營營，飛來飛去，時間久

了往後一看，會有不同的體悟。曾有詩人這

麼說：「每一天都是一個片段，但是往後十

年看，就是一個地圖。」今天也許我們覺得

沒意義，但是明年來看今天就有意義。人生

裏面，春夏秋冬，拉長一點的時空，就可以

照映出每一個當下的個別性意義。家庭的片

段，就是我們每天重覆循環的幸福記錄。

巴代：所以這本書主要的精神還是在《家的鑲嵌

畫》，就是你所提到的，它其實是家的每一

個生活片段的記憶。我覺得看起來平常的事

物，對一個詩人來講也會有不同的感受，例

如您的詩作中，描寫到一個黃昏市場去買一

個豆腐的瑣碎事。黃昏市場文字看起來寫得

非常平實，一開頭他便寫道：新鮮香菇炒蒜

苗／妻子開出菜單／新好家庭開伙。他談的

是一個家庭極其平常的生活節奏，然而在第

四段，語意有了不同力度，他說：我們到底

有何功德？／才能獲得這日常的晚餐／在沙

灘，平原和深山／島上正享受寧靜／那曾經

暴風雨之日／為了大東亞共榮圈／為了海狹

中線／黃昏總是帶來／心酸的盼望。平常，

黃昏市場提供很多家庭生活上的必需，可是

他這裏提到的黃昏暗喻一個危機意識，特別

像過去，日本大東亞共榮圈所帶來的災難，

海峽中線的中共威脅，這些種種的國際危

機，我們有何功德能夠這樣平安喜悅，就像

主持人魏妙玲小姐開場時所說：今天我們可

以在這邊聽聽文學是很幸福的事。所以即使

這麼平常的東西，也可以從詩人獨具匠心的

體認而悸動人心，這個是好的詩句，你不覺

得是這樣嗎？」

張信吉(左)、巴代吐露詩歌與小說私密色彩的學習歷程。

《笛鸛》VS《家的鑲嵌畫》

節錄整理／巴代　攝影／周華斌

巴代與張信吉對談：回歸歷程和工具論述

為滿足廣大台灣文學館（以下簡稱「台文

館」）的支持者對文學作品的認識與了解，並增

加作家參與文學館的文學推廣活動，今年的8月15

日，公共服務組特別安排了一場作家座談，配合今

年度台灣文學金典獎徵稿活動，由2008年台灣文學

金典獎長篇小說首獎得主巴代與2007年以詩集《家

的鑲嵌畫》入圍的詩人張信吉，作一場別開生面的

對談。這個由長篇小說與詩集這兩種幾乎處在兩端

的文類，相互激盪的週末下午時分，在兩位才思敏

捷，又擅於掌握現場氣氛的作家引領下，兩小時幾

無冷場，總結對話稿近兩萬五千字，觀眾聽講格外

投入，會後提問也頗具深度，對於日後持續辦理類

似活動，提供良好的拋磚效果。

受制篇幅，本文謹摘要呈現本次對談重點，

有興趣的讀者可向公共服務組索閱全文：

詩有別才非關書：

巴代：我剛剛私底下問信吉一個問題，我看了他

的人充滿詩意，我覺得他應該受過詩的訓

練，他的作品詩意和象徵的意涵是很飽滿

的，在他的詩裏面經常可以讀到特別有意義

的一段話，讓人覺得有意思、用得特別的

巧、非常的好，所以信吉的創作歷程一定有

其特殊之處。

信吉：我覺得每個詩人會寫出相關的作品，必定

是積累了其特有的生活經驗與思考歷程。在

某些個角落裏面，一定也有很多好的詩人，

只是現在沒有被發現。自己的確有過一些文

字上、文學上的奇妙經歷。中國的文學批評

上有一句話說，「詩有別才非關書」。詩這

個東西啊，或說藝術、小說等等，都是有特

別的秉性，特別的因子，非只關聯著學習；

必須配合著天生的性質。藝術家是天生的，

但是天生沒有連接到後面的訓練，則無法全

然發揮，也寫不出來天份中應有的成就。

　　　　我自己文字學習的第一次奇異經驗，國

小三四年級時在垃圾堆撿到了一本大字典，

被我拆成20頁許多小本反覆讀完。後來參加大

虎尾區國語文競賽獲得第一名，這對父母親

不識字的鄉下農家小孩來說是多麼鼓舞呀！

大學聯考也只填了中文系。這或許可以說是

文學創作工具的學習過程。

　　　　另外也談些生命際遇的條件。雖然一直

覺得自己很粗獷，但在少年時代，有很濃厚

被遺棄和流浪的遭遇與感覺，也很害羞，像

是生命的弱點，或者說是缺憾。這些都是文

學發生的因子，未來可能順應情境因子寫出

作品。就像巴代，他出生在那裏，那裏便時

時召喚著他，那是作家寫作養分的來源，也

是藝術創作靈感的原出地。他也善用工具書

在他的創作上，這包括巴代在研究所回顧自

己族群的歷史，透過文書與田野工作回顧日

治時代，回溯自己祖先比較真實性的遭遇。

我想巴代的內心世界不一定是想要追求什麼

是「真實的歷史」，也許更著重於想要把它

用藝術的形式記錄下來。
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寫作態度

信吉：關於寫作態度，我想我們總是感覺所有的

世界總是有指向的，總是感覺九二一地震，

彷彿要暗示什麼，彷彿有神諭，或者感覺你

的出生是有意義的，但是那個意義在那裏？

不過是任人詮釋啦。但是做為一個作家，我

們去參考一些世界性的大文豪，作品呈現崇

高的心靈，他們在想什麼？作品有時描述一

些叱吒性的生活，更多時候教人去疼惜手間

的玫瑰花，疼惜日常性的遭遇。例如說日常

性的下雨天，疼惜人擠人的空氣，疼惜民生

綠園的鳳凰花開，文學的本質就是這樣子。

也期待詩裏面找得出讚美生命的句子，也許

這種偏好是沈溺於讚美所見到的現象界的東

西。在人類的文明史上，或是個人的生命裏

面，我的靈魂裏面「詩」占了什麼重量，或

者什麼意義？或者，我們只是拿到了開啟心

靈世界的鑰匙，但我們不急於打開門，也許

我們這樣子就好了啊，那也許打開門也沒有

什麼特別的東西，或者充其量，那裡頭有一

個很大的旋律，震撼我的心，我覺得我們的

境界是雷同的一個狀況。

巴代：所以這個意思是，我們有時因為太在乎別人

的界定，而忘記了書寫的樂趣，是嗎？反正

一個作品，不論詩與小說，只要能啟迪人心，

不論我們是否真的已經有能力打開那個心靈世

界，起碼我們已經努力過，而目前似乎也具備

了這樣的條件，這樣就夠了，剩下的就是讀者

能不能找到藏在作品的那把鑰匙。

信吉：這是個大哉問，就像問社會上為什麼會有

詩歌和文學藝術的行業一樣，難以回答。

我想有一些事情是一種本能，例如人為什

麼要吃三餐？人，為什麼會講話？或者說巴

代，為什麼你會寫小說？人類生活歷程的綜

合現象累積成文化，我們追究這些現象，可

以發現文明需求的階層。基本需求是溫飽，

最後是精神追求的層次。至於寫作要不要在

意別人的界定或者意見，或者要不要預先估

量讀者能否能從其中得到心靈的調適或解脫

什麼，我想那是寫作者永遠無法預期的。但

努力的、認真的、真誠地書寫，樂趣自然產

生，這也應該是寫作的基本態度，不論詩或

小說應該都是如此吧。

巴代：這也應該是今天文學對談的最適切結論吧！

巴代

1962生，卑南族，專職作家。現

任台灣原住民族文學作家筆會副

會長，著有《笛鸛：大巴六九部

落之大正年》、《斯卡羅人》、

《薑路》。

本文作者 

信吉：是！是這樣的！詩不賣錢，詩並不以賣錢

為目的，詩人也不覺得變成一個有名的詩人

是多麼好的事情，也許，我，最幸福的狀態

是這樣子，默默的，在心裏面就為著一、兩

個人而存在著。就像親子關係一樣，到現在

最甜美的記憶就是九二一大地震 ，因為是災

區嘛，所以女兒短暫轉學，有一天放學，她

跑過來讓我抱．一直跑一直跑。父親跟兒女

距離這麼近，到現在還是記憶深刻。

巴代：信吉的女兒現在念大一了，我祝福他早日

找到另一個能牽她的手。

書寫作品中的歷史資料

巴代：信吉的詩有幾個重要的特徵，其一是他的史

料的記錄是很豐富的，我舉個例子，在〈夜宿

雲林石壁山懷古〉，他一開始就說：山下竹篙

水溪騰起厚霧／故人泡茶奉客又留客／且說先

祖開墾高地圖個避官而已／而我，沈醉於石壁

庄的老故事。短短的四句，他把他寫這篇文章

的當時的場景做了一個簡單的描述，可是後面

你看看，他真正要談的還不是這件事情，他真

正要談的是曾經在這裡發生的，1899年白井新

太郎吊死大貓／日本駐軍營就在村外茶園……

而柯鐵虎逃過凌瘧／卻難敵冬日的熱病／稱王

也好，匪徒也罷……。

　　　　這是一段歷史，也似乎只有信吉這樣的

詩人，能這麼不做作地在詩中呈現，能不能

請你談談這段歷史。

信吉：我們真是心有戚戚焉，你還沒開口講的時

侯，我就想可以談這個。每一個地區，就像

大巴六九，也有更遙遠的故事，雲林縣在我

們的社會裏面很多很精彩的故事，當我們在

論述故事的價值性或者歷史性應該有的走向

的時侯，其實作家更沈醉於描述那些瑰麗的

生命過程：就像小說家更沈醉於劇情舖述描

摩的過程。寫文章時，我蒐集了很多當地舊

石器時代的文物，也閱讀當時警察記錄書，

幫我還原到公元1900年的場景，藉著文字描

述，讓很多名物盡可能還原到當時的狀況，

同時也結合我自己參與社會運動歷程的認知

片段，把它們匯集到詩裏面，讓這詩絢爛開

花，讓人看到好像一百年前生活時境；其中

的人名及人物是真實的，有一些細節則是自

己再創造的東西。

巴代：也許這就是你我文學作品的特性吧，我們

都在作品裏面用了歷史素材，想盡辦法鋪

上生活經驗與所學的知識，還原到當時的

場景，把一個想像的歷史場景完整地呈現，

讓它變成一個文學作品，一個歷史事件的文

學作品，而不是一個歷史事件的單純記錄，

這其中包含著很多感情。我想信吉的詩有一

段，可以看作是詮釋歷史資料的小小結論：

歷史的毀譽俱是齒間茶水事／過往的悲劇任

人詮釋……／不論改朝或換代。

「詩不以賣錢為目的」張信吉如是說。 巴代坦言：「我的小說鋪著我的生活經

驗與我的知識」。


