

土殤之後

——關懷的持續與證明

文·攝影／林章助

1981年，人類史上首例因感染人類免疫缺乏病毒(Human Immunodeficiency Virus)所引起的後天免疫缺乏症候群(Acquired Immunodeficiency Syndrome)病例，於美國證實。

約15年後，由美籍華裔科學家何大一所發明的聯合抗病毒療法，使受感染者的未來露出一線曙光，能有效延長愛滋病患壽命與提升生活品質。儘管如此，通稱「雞尾酒療法」的聯合抗病毒療法並未能具備神話般的能力，徹底治癒愛滋病，病人必須持續不斷的服用多種藥物，承受各種可能的副作用，並且由個人或者社會福利機關支付大量用以購買藥品的費用。

一旦患者停止服藥，藥物經人體代謝後，病毒又會不受抑制的增殖，讓病程繼續進行，人體細胞免疫到最後會完全失去功能，導致平時不易感染健康人類的微生物大肆入侵，引起嚴重的各種感染症，卡波西氏肉瘤、球蟲感染症、各種黴菌感染症，身體最終幾乎成為各種有害人體微生物的寄宿所。

對於病患而言，確實持續服藥是維持身體機能的唯一辦法。

有另外一個更普遍發生的例子，有便於說明「持續」這件事情的真實意義。

已經很難追溯國內第一家吃到飽餐廳是從何處開端的，但遍及島國各處的吃到飽餐廳是已存在的事實。

即使食量再大，幾乎所有的人都可以在這種餐廳得到食慾的滿足，差別大多只在於美味與否。人類的食慾是由中樞神經所控制，進食後，被食物填

充飽滿的胃會產生抑制食慾的作用，自然就達到飽的狀態，食物經腸道吸收，體內血糖濃度升高，也讓人感覺不再飢餓。

然而，這個狀態相對於人類的壽命而言是極其短暫的。食物在人體內消化的時間是不固定的，依據食入澱粉類、脂肪類、固體或流體而有所不同，但正常人體內，進食到排泄的過程大約都在24~72小時以內，停留在胃部的時間則通常不超過六小時。即使吃得再飽，飽足感無論如何也不可能持續三天。

這與業者所宣稱的吃到飽有所不符？

一個人若誤以為到達飽足狀態後，就可永久不再進食，將付出極大的代價。即使在飲水供應正常的情况下，人類一旦停止進食，體內食物全數被消化利用後，飢餓的人體就會開始進行分解自身以產生能量維持生命的過程，大腦與中樞神經為確保功能正常，會先分解消耗肌肉、脂肪等較不重要的組織，以提供重要臟器的正常運作，接著，內臟也會步入肌肉等組織的後塵，人體不斷的把自己當作食物，直到重要臟器功能無法運作，大腦與中樞神經的功能也跟著告終。

所幸，絕大多數的人類，因為具備基礎求生本能，無論身體或心理都不至於誤認飽足感可以永久持續，我們也都不會期望業者所宣稱的吃到飽能夠持續一輩子，在飽餐一頓後，只要間隔足夠時間，人們依然設法進食，以求達到下次短暫的飽足，這是所有人在壽命終了之前都會持續且身體力行的。

關於「持續」，換個心理層面的觀點，同時也談談證明。



921文學影像展展場。

出埃及記31章14節，耶和華曉諭：「所以你們要守安息日，以為聖日，凡干犯這日的，必要把他治死。凡在這日作工的，必從民中剪除。」。

現代經濟體所造成的生活型態，讓許多人無法遵從耶和華所曉諭守安息日，這些人類當中不乏宣稱自己信了主，偶爾、不定期的守安息日，算不算有資格進入天堂之門的信徒？只守了一次安息日，是否就算永恆的虔誠？

由於這是心靈層面的問題，因此為當事者提供了接近無限大的解釋空間，而聽了解釋的人也大多會選擇姑且相信，相信他們仍是虔誠的天國子民，只不過因為種種理由，僅能從心靈層面持續實踐，而無法以實際行動證明。

畢竟人人都有苦衷。況且，即使無法守安息日，如今也不會被治死、不會從民中被剪除，因此我們大致上都能接受不經證明的心靈實踐。

然而，已過往的災民所面對的，卻只有存活與否的事實，無論如何都不容解釋與爭辯。

1999年發生的災難，有著許多駭人的數據。9月21日凌晨1時47分15.9秒，台灣發生芮氏規模7.3級的地震，震央位置北緯23.85度，東經120.82度，即南投縣日月潭地震站西偏南10公里處，地震深度8公里。南投、台中震度6級，台北市震度4級，而五百多次的餘震中，規模超過6以上者達7次



921文學影像展展場互動式裝置藝術。

以上，房屋倒塌估計約10萬多棟，共造成2,455人死亡，超過8,500人受傷。

災難後即將滿十週年的今日，我們回顧往昔，這場災難中，有2,455人的生命進入永久終止的狀態，存活的受災者中，或許已經有一部份人從苦難中走出來，重新成長、重新茁壯，另外一部份人或許在震災後才真正進入苦難的開端。災難發生當時，許多因悲憫而流下的淚水，是否有化作關懷的力量持續至今？又是否與守安息日一樣，關切只在心裡虔誠的進行？

造成這些悲劇的，很多原因其實來自於人類本身。過度繁殖的人口造成都市化現象迅速膨脹，人類必須以更快的速率建造更大的房子，以供生活所需。快速建造的房屋卻不一定能確保人們安全的居住其內，或許欠缺週延思慮、或許貪圖便捷與利潤，讓矗立地表的房舍及高樓無法承受大地的搖撼，以怵目驚心的慘烈方式展現後果。

「土殤之後：921地震十周年文學影像展」所紀錄並呈現的，不僅是人類遭受天災無情打擊的歷程，更展現災民如何重新出發，學習更崇敬自然，在土地上建立起新家園。從文學的角度出發，創作者用文字展現對災區的人文關懷，讓真切感情且恆久流傳，攝影者紀錄災變前後的景觀，提醒人們已經隨時間淡化的悲切教訓。



館長鄭邦鎮帶領小朋友進行「立正擲齒」許願儀式。



小朋友操作立體影像裝置，瞭解地震時與重建後的影像對照。

這麼做不足以彌補災民所損失的一切，更不足以為災民解決災後至今依然必須面對的問題，但這是一個持續的期望、一個真確進行的步驟，以實際行動體現我們依然關懷，訴諸文學藝術使人迷戀沉醉的感染力，提醒所有的人都記取這一場台灣百年來最嚴重的災害。更完善規劃的居住空間、更妥善的自然環境維護、更嚴謹的建築施工，更永續思考的資源分配、更沉靜細膩的生命省思，才是通往與自然融洽安居的路途，這是我們所真切期望的，用持續的實際行動讓我們的生活更安全、更美好。✎



本文作者

林章助

國立台灣文學館 展示教育組 聘用館務員

土殤之後：921地震十周年文學影像展

展示期間：2009.8.4-10.4

展示地點：國立台灣文學館研習教室1.2.3

指導單位：行政院文化建設委員會

主辦單位：國立台灣文學館

執行單位：財團法人文學台灣基金會

展場整體設計以「土殤與重生」作為展示的主題，因此，除了呈現災害時的影像之外，亦展現十年後災區重建、走出陰霾的新生樣貌，從易於感動或震懾人心的文學藝術與影像藝術作品呈現，同時達成警惕回顧與撫慰心靈的效果。展區總共分為三室，分別為：

第一室 土地的悲歌

使用巨幅攝影作品呈現921地震災區受災情況，收錄台灣百年來十大地震資料、921大地震規模及罹難人數分布、災區重建重要記事，相關報紙報導與資料展示。

第二室 走過傷痛的旅程

將災害時與重建後的影像對照比較，使用立體裝置呈現目前景象，展現災後人們堅強走出陰霾，努力迎接重生的感人意念，提醒我們應時時關心、隨時警惕，不僅應為已重建家園的人們鼓勵，更要關懷仍然無法從災後傷痛中走出的災民，幫助他們迎接明日。現場還展示文學作家的作品與手稿，讓觀眾透過文字使人沉醉的感染力，體會這場震災中不懼災害的人文關懷。

第三室 生命的樂章

利用玉米象徵脫落的乳齒，將乳齒投擲於屋頂上(下乳齒)或床鋪下(上乳齒)，藉此先人的生命儀式，宣達感悟與祝禱的虔誠之意。這個互動展示裝置，讓參與民眾體驗「立正擲齒」許願儀式，與這片土地流傳已久的記憶連結，學習尊重並關懷生命、體驗生命的愉悅，從中獲得心靈的撫慰。