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灣，別說我們文學館成立時間，整整慢了人家40

年，實在一個國家地區文學館的內容與規模，正

清楚說明著當地「文學受重視」或「精神文明興

盛程度」的高低。而代表著日本精神文明高度的

近代文學，名次排在亞洲各國前面的日本當代文

學，一大半載體文件如手稿、圖書雜誌、文物資

料就收藏在這間寬敞明亮的建築物裡。其中小部

分還正在櫥窗裡展示著，公開給大眾參觀。誰說

一國精神文明強盛與否，外人是看不見的？

進文學館參觀得先購票，這是日本與台灣文

學館不同之處。更特別是，門票分兩種：一般遊

客如我，門票只要日幣100元，單參觀館內展示

品而已。「第二種門票」較貴，是進到「非展示

區」的圖書室查詢與借閱──這是目前台灣文學

館「尚未開張」的功能，亦即博物館功能之外，

提供研究者查詢與閱覽的「圖書館功能」。雖然

未購票成了進不去的「門外漢」，然而從「門

外」看得見一列列卡片等資料櫃井然羅列，二三

讀者正專心入神地翻閱資料。想見館中書物手稿

等，已經分類整理供研究者搜尋查閱，只限館中

閱讀影印，不可攜出館外。

館裡．館外

的確，近代文學館以國家資源花了龐大力氣

收集各地珍貴一手資料，不是應該科學化地整理

起來，給研究者、文學愛好者方便閱讀與研究

嗎？一般而言，徵集資料不難，如何編目整理妥

善保存，且發揮資料的最大功能，只怕才是文學

館更艱難的任務。此處給人的印象，作為展示部

分的「博物館功能」，重要性還不是那麼高，作

為典藏與研究的「圖書館功能」，實際占有可觀

比例。從眼睛看得見的情況即可說明：一是來館

裡查閱資料者，與來看展示者人數差不多；二是

入館查閱票價更高。把文學資料如手稿文物等，

分類整理到可供外界隨時查詢借閱，過程複雜而

專業，難度當然很高，相信台灣文學館刻正努力

當中。另外，文學館典藏的多為獨一無二之「絕

版珍品」，雜誌報章或電視媒體需「公播」使用

的話，收費尤其高。這些「文學館的業務收入」

在台灣「文學還不夠普及」或不受重視的社會

裡，完全沒有經營的條件。

眼下運氣不錯，撞上的展覽主題，正是台灣

讀者熟悉的三島由紀夫、川端康成、芥川龍之介

等。每家照片、手稿、圖書信件等收集齊全，與

作品相關的片語隻字都寶物一般被珍視保存，想

見文學作品在日本社會裡讀者之眾，流通之廣，

更造就收藏家與研究者之崇高地位。展示廳大玻

璃櫃裡，陳列著三島由紀夫坐塌塌米上雄赳赳、

手持長劍的裸身照片。那目光灼熱逼人彷彿噴得

出火，而身上一塊塊肌肉結實油亮，彷彿滾得出

聲音來。都說作家是靈魂的工程師，把範圍縮小

一點，一個民族的性情、靈魂，不是多少從他們

才華洋溢的作家身上顯現出來嗎？三島的例子至

少證明了作家不必一定是文弱書生。

真是個安靜的午後，展覽廳已不見其他參觀

的人。卻不知何處傳來一陣細微聲音，才意識到

原來窗外已沙沙地下起雨來。這可不妙，早上從

旅館出門時艷陽高照，壓根想不到有下雨這件

事，傘自然沒帶。等下閉館時間一到，就算是下

雨天，人家也不會「留客」，回程該如何是好？

正一邊發愁著，注意力一邊被窗外的景觀吸引過

去。

不看則已，一旦目光轉移，剎那間接觸的，

竟是四面八方壟罩而來的綠油油窗景。無論站在

暑假給自己兩週出國假期，選擇到東京舊書

店最集中的神保町，無特定目標閒逛一番。熟悉

日本文化的朋友聽說我有日本行，熱心送一本東

京《書之地圖》導覽手冊，裡面各種書店、圖書

館、博物館指引齊全，方便而實用，一冊在手，

不但新舊書店分區分類介紹，一週內去了兩家

「日本近代文學館」也都靠了它的指引。

作法是這樣：出發前晚先在旅館裡紙上作業

一番，對照資訊書與交通圖，把路線及轉乘站名

都記清楚，第二天便按圖索驥，照「本」出發，

搭地鐵轉火車，果然讓一個缺方向感語言又不通

的陌生客，東張西望加東繞西轉，最後都能安然

抵達目的地。從台北出發前兩天，無巧不巧在雜

誌上看到「神奈川近代文學館」正舉辦著「台灣

文學館交流展」。會注意到它，實在是不自覺被

那海報畫面散發的特殊魅力所吸引──以古都國

家文學館門牆作背景的紫灰色調，橫嵌一排敞亮

水藍文字，幾朵磚紅若有似無輕點在邊緣，整體

合成一股滄桑又安靜的氛圍，泛出濃烈的文學氣

息。再仔細一瞧，展期內有四場講座，前三場時

間已過，剩最後一場黃英哲教授的講演排在７月13

日，似乎來得及去給這位數年不見、卻一直知道

他對台日文學交流貢獻良多的朋友鼓掌致意與致

敬。

「日本近代文學館」駒場本館

既然為聽第四場演講而挑定到橫濱神奈川的

日期，其他時間不妨隨興安排。臨時決定去東京

這家規模大、知名度高的「日本近代文學館」

時，甚至資訊不充足，根據指標明明已來到館邊

了，卻不得其門而入。原來館舍建在公園裡頭，

難怪繞了半天找不到正確入口。

單從地圖上判斷，位於東京目黑區「駒場公

園」的近代文學館，須在新宿搭京王線再轉，看

起來似乎不很遠。但從人車擁擠的新宿站一轉二

轉，下車後再走進綠意盎然的公園時，竟感覺已

遠離了東京都會區，來到一個人煙稀少、古色古

香的安靜世界。原來公園裡精心保留了前田侯爵

舊日宅邸，雕工細緻，庭園森然，分「洋館」

「和館」兩處。1929年建立至今，80年的老建築華

貴依然，靜靜藏在綠蔭深處，門邊立著文字說明

供遊客瀏覽。

園中老建築固然優雅引人，對我而言，從萬

里外給吸引到此的緣由並非外貌，而是導覽上介

紹的：成立於1962年這家「日本近代文學館」收

藏有文學書45萬，雜誌60萬冊，加上作家手稿、

照片、文物等，總資料件數超過120萬件。比起台

日本近代文學館之旅
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日本近代文學館內部展示廳
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賴。除了固定的「常設展」，每年更有兩次主題

不同，花樣翻新的大型「特展」。今年夏天尤其

特別，正是籌劃多時，跨國迎來的「台灣文學館

交流展」。

就在徒步走往文學館的路上，也許景色怡

人，也許山丘有陡坡，給人一種「接觸文學」是

向著高處走的意境。進到館區，熟悉的黑底藍

字：「台灣文學館の魅力」大幅看板，迎著陽光

即時映入眼簾。館外四處貼著黃英哲的演講海

報，聽眾正陸續進場。門內接待人員笑臉迎人，

忙上忙下招呼著。樓下共三個展示廳，鋪著紅色

地毯的圓形演講廳設在二樓，容納220個座位。

最興奮是見到台灣認識的熟面孔，除了黃英哲夫

婦，還有垂水千惠、塚本照和等。已退休的塚本

教授專程從奈良趕來，不只對台灣文學的執著，

他那永遠溫煦謙和的神態，同樣令人感動。

黃英哲教授的講題：「台灣的『藤野先

生』」，圍繞著「魯迅文學在台灣」議題，呈現

日據文壇台日中之間複雜的三角關係。演講之

後，近客遠客同到樓下展示廳參觀魅力四射的

「台灣文學館交流展」。

這是破天荒第一回，百餘件台灣文學的手

稿、書籍、文物走出島嶼，來到海外的日本，在

文學館大廳公開展出。讓日本民眾有機會透過文

學認識台灣，用具體實物的展示，排列組合築起

三度空間，這是「用眼睛看的」立體的台灣文學

歷史。十分慶幸跑來日本，親眼「看見」台灣文

學館的魅力與多彩。不論是精心佈置的圖像與光

影，還是公開展示供人慢慢瀏覽的硬體與軟體。

除了「台南州廳」建築物的立體模型，還有簡明

扼要，能引人注目的「台灣文學年表」，更有櫃

中一排五顏六色，令人目眩神馳的台灣文學日譯

出版品。我最喜歡的，是那本搭配展覽而印製，

中日文對照之「展覽圖說」，內文版面紙張，無

不設計得精緻精美且精彩。這次台灣交流展的標

題真是好，因為「魅力」，所以「多彩」，也可

以倒過來說：台灣文學因為多彩才這麼魅力四

射，不靠翻譯全「看得出來」。

館內哪個角落，都看到滿眼的青翠碧綠；各種樹

影搖曳在一列列方框裡。欲滴的翠色，加了一層

雨的簾幕，輕輕罩住館外無邊天地。千萬片綠葉

形成的綠意隨風輕舞，波浪般一層深一層淺，彷

彿正向窗內呆立的人招手，又像綠色的裙襬就要

控制不住地掃進窗戶裡來。這一刻忽而明白，原

來文學館設在公園裡的好處，不只是遠離車聲、

噪音，更在於無論晴雨，窗外都有濃濃綠意，可

供紓解、舒適參觀者因久望而疲累的眼睛。

不遠千里偶然來了東京近代文學館，竟邂逅

這片雨景。在一個安靜到聽得見細雨落葉聲的午

後，算得上一場奇遇，必與文學有宿世因緣才能

得此福報。

神奈川近代文學館

如果不是先參觀過他們那樣慎而重之，一櫃

櫃精致展示的日本文豪手稿照片，不能瞭解隔天

走進神奈川文學館，當看到滿室來自台灣的文學

展品時，那種參雜著「與亞洲同步」的驕傲，以

及「他鄉遇故知」的激動與感動。

位於橫濱市港口邊的神奈川近代文學館，同

樣，也建在一座公園裡。園名頗具寫實之美，

叫「看得見港的山丘公園」（港の見える丘公

園）。就算小丘，仍然是山，這座背山面海的近

代文學館，視野因此格外開闊，經營方式也彈性

而靈活。如招牌雖掛的是：「縣立神奈川近代文

學館」，經營方式卻是「縣立民營」，集合專家

參與館務。館舍雖屬「神奈川縣」財產，經營權

卻交給「財團法人神奈川文學振興會」民間人士

來運作。縣籍作家作品固然是收藏重點，不斷擴

大館藏數量與質量，廣泛地與外地文學館交流，

才同時能發揮「圖書館、博物館、資訊館」三大

功能於一身。

成立的時間雖比前者晚了22年，收集與典藏

量增加的快速，卻令人刮目相看：從1984年開館

至今，各種圖書雜誌手稿已超過106萬件，其中百

分之八十以上來自作者或家屬的捐贈，只有百分

之十五是由館方購買，足見文學界對它的充分信

筆者站在台灣文學館的照片前與黃英哲教授留影。（筆者提

供）
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