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好睏的文學少女，與他所做過的夢
《華麗島的文學少女——
黃鳳姿的寫作之路》創作手記

得知要出版以黃鳳姿為題的繪本時，我腦中浮現的是池田敏雄《敗戰
日記》寫道——想將黃鳳姿的作品翻譯成「白話文」，配上立石鐵臣的
畫製作成繪本——八十年前來不及孵化的提案，竟有機會實現嗎？我感
到振奮更且戰戰兢兢。

除了當代藝術和繪本，我也正在將黃鳳

姿的故事改編為漫畫腳本。各形式之間的

轉換很好玩，我給自己定的規則是，每遇

到一個媒介，我要說一個不同的故事，因

為關於黃鳳姿及其周遭，實在太多故事可

說了。這要歸功於早先為了從事非虛構寫

作所進行的田野調查，每次轉譯固然有其

需顧及的面向，非虛構書寫對我來說像是

基礎工程，是一種讓歷史重新與當代產生

連結的方式，後續我只需要去調整故事的

調性、考慮是否適合該形式的目標讀者或

觀者。

繪本故事的靈感來源

雖然黃鳳姿在臺灣兒童文學史上占有一

席之地，不過他當時的寫作狀態，可說十

分不符合兒童的福祉：

「某天夜裡非常地睏，就這樣伏案一路

睡到早上。⋯⋯還有一次，冷到手凍得快

裂開，連鉛筆都握不住。就這樣足足寫了

三個月，到了三月底總算大致完稿。我到

現在還是會半夜爬起來用功，就是當時養

成的習慣。」

—〈書寫七娘媽生的時候〉，《臺灣

藝術》（1940.07）

編輯之雅建議我在敘事上使用虛實交錯

的手法時，我立刻想到黃鳳姿上面這段創

作自述。試想，一名年僅11歲的孩童除

了學校的正規課業，竟然還得長期在深夜

《華麗島的文學少女——
黃鳳姿的寫作之路》（華語版）

林安狗｜著
陳芊榕｜繪
臺文館｜出版

《風華艋舺 ê文學少女——
黃鳳姿 ê寫作人生》（台語版）

林安狗｜原著
游沛綺｜台文改寫
陳芊榕｜繪
臺文館｜出版

在不同形式中轉譯

過去幾年，我運用黃鳳姿的文本來創作

當代藝術的錄像裝置和行為表演，在黃鳳

姿寫到的地點朗讀他寫下的文字，以音讀

的方式再現他的文學。針對戰前與戰後的

文本，我分別以日語、華語進行朗讀，當

場有人問：「黃鳳姿是臺灣人、你也是臺

灣人，怎麼不用台語來讀？」我的答案

是，因為日語是黃鳳姿的「國語」，而華

語則是我的「國語」，突顯相異時代語言

的相同不幸，以及兩者不幸之交疊，才是

我的創作意圖。作為和黃鳳姿一樣失落了

母語的人，我非常開心這次的出版計畫從

一開始就規劃了台文版本。

台文版的譯寫思考

我自己平時看台文繪本的時候，偶爾發現
其中的台文是用華語的語法來思考，而不
是台語真正的說法，所以我自己在翻譯的
時候，也會一直有意識的抽離、回看自己
是否擺脫華語本位的思考，並挖掘某句話
在台語情境中的實際說法。另外，這本書
的受眾是兒少，因此不能為了表現道地的
台語而使用艱澀的字，例如我原本有在書
中寫一句「名聲真敨（tháu）」，後來改
成「名聲迵四海」，讓讀者看了可以更容
易理解。

游沛綺（台文改寫）

安狗和我們分享，過去時代幾乎都是從男
性的視角看事情，但黃鳳姿所寫的作品內
容大多來自他向媽媽、阿姨、阿媽的請
益，某種程度上來說，是透過女性身分、
也以女性角度傳承的文化。此外，黃鳳姿
後來的書寫，試圖重建媽媽、阿媽所經歷
過的年代，剛好這本書的創作編輯團隊都
是女性，因此挑選黃鳳姿、製作他的繪
本，也特別有意義。我自己認為，這次合
作是跨時空的女性創作者交流大會，他們
都享受著（也展現出）每個時刻的創作熱
情、對日常深入的觀察力，還有對島嶼風
土的愛。

鄭之雅（編輯）

女性團隊的共鳴
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林安狗

潭子頭家厝人，解嚴前立冬生。臺大臺文所碩

士，現職製本工、當代藝術創作者、漫畫編劇。

寫作⋯⋯好想通報113！於是，我在繪本

中安排睡眠不足的小鳳姿做了一個夢，又

讓他在課堂上恍神、擔心遭到新老師的斥

責，試著讓早慧的作家流露出生活的一

面，避免小讀者覺得他是高高在上的天才

而產生距離感。

另外，黃鳳姿寫過很多民間傳說，編輯

也特別問我，為什麼最後選擇了〈黃三

桂和隕石〉出現在繪本裡，而不是更知

名的〈蛇狼君〉、〈取紙某〉、〈無某無

猿〉？

一個有趣的事實是，黃三桂家就在黃鳳

姿家南方五十公尺，而且黃三桂家的照片

曾經登上《臺灣日日新報》，比起其他民

間傳說更切身、具有在地性，順帶標誌了

黃鳳姿的出身地「艋舺」。我曾想去尋找

這顆隕石，苦無線索；卻在臺北的新書發

表會後，遇見一位艋舺人，他過來告訴

我：「那顆石頭還在！只是被他們後代收

起來了。」果然田野調查是一條無止盡的

不歸路。

視他為一個真正的「人」

隨著近年檔案資源的公開和數位化，文

學少女的生活軌跡越來越明朗，轉眼間我

關注黃鳳姿快十年了。為什麼他這麼吸引

我？我時常自問。這可能和我訪查時的遭

遇有關。

「小女生出書當作家？都日本人幫她寫

的啦！」這人大力讚賞池田敏雄對臺灣民

俗的貢獻。

「說是出身艋舺，卻根本沒人認識！黃

鳳姿可真的存在？詐騙一場。」這人時常

在臉書社團分享老照片，他經營的店鋪距

離黃鳳姿自家寫作的房間約二十公尺。

「你想想看，臺灣小孩寫日文，有可能

嗎？」這人家中長輩是黃鳳姿龍山公學校

和第三高女的同窗。

以上言論並不真的妨礙我調查，卻造成

了精神負擔和情緒勞動。悲觀時的我想放

棄溝通，樂觀時的我則很清楚，我要溝通

的對象從來不是這些人。當然，黃鳳姿的

盛名之下不會只有詆毀，更多的是「臺灣

文壇第一美少女」、「地表最強文學小蘿

莉」的讚聲，以及聚焦在他戀愛與婚姻的

花邊舊聞。無巧不巧，就在這次繪本的創

作期間，Threads上出現一篇熱門貼文，

是中山女高整理的傑出校友名單，將多位

本身自有成就的校友描寫為高官夫人、企

業家之母而引起撻伐。相較之下，名列其

中的黃鳳姿被標為「女作家」已算事小，

唯有條留言黜臭：「上面有男作家是不

是？」

年紀、外貌、婚戀佳話⋯⋯諸如此類無

關緊要的話題是女性永恆的負重，最初我

也從這些標籤入門。但若不提這些，黃

鳳姿是誰？他的作品內容、寫作歷程是

什麼？當繪本初稿第二人稱被建議改成

「妳」的時候，我無奈向編輯反應：我不

使用女字旁的「妳」喔！經過討論，我們

乾脆連「她」都捨棄，好好面對作家這個

「人」。類似的考量也反映在台文的譯寫

上，感謝諾拉老師將某個環節冒出的「欲

上轎才想欲縛跤」刪掉，衷心感謝這次合

作的團隊，願意為以孩子為讀者的繪本，

共同建立起一道性別意識的防火牆。

每個用字都需要審慎

有一段的情境是「黃鳳姿硬著頭
皮

熬夜寫作」，而我當時用了台語
的

一句「欲上轎才想欲縛跤」，直
譯

就是要上轎子了才在綁小腳，表
示

臨時抱佛腳，但後來意識到其中
的

性別歧視意味，最後改成「火燒
目

眉」—火燒眉毛了才趕出來。

游沛綺（台文改寫）

繪製歷史故事的挑戰

畫這本書的時候，畫面中出現的建
築物、人物服裝、背景裝飾物都需
要講究考據，否則錯誤的資訊會讓
故事的時代設定跑掉。這是我第一
次繪製以真實歷史人物為基礎的故
事，學習到做這類型題材，真的需
要顧及許多細節。

陳芊榕（繪者）

芊榕擅長捕捉人物神韻，有非常多小
誌作品的生活味道濃烈，所以由他來
詮釋這個故事，正呼應了黃鳳姿的書
寫，再適合也不過了！尤其這次圖像
的線條感更進化，還嘗試了雙色，並
參考過去黃鳳姿作品的封面配色，特
地挑選帶有螢光的鵝黃與桃紅（因此
印刷上選擇了托墨的紙材，也加了螢
光墨），再加上立石鐵臣、西川滿、
菊池寬等日治文人的生動刻畫，此次
的每一張圖都頗有可愛親切、優雅而
又有些爽朗的氣質。

鄭之雅（編輯）
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