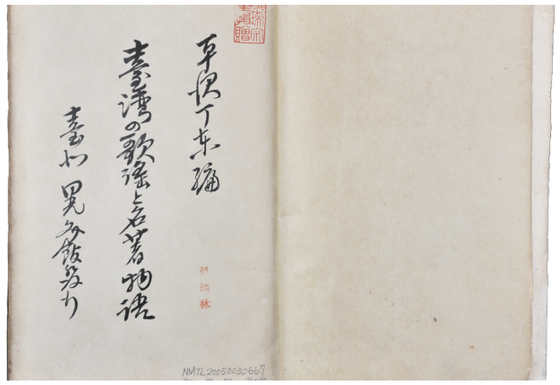
異國旅行的典藏文物選

撰文｜張皓棠・圖片提供｜臺文館

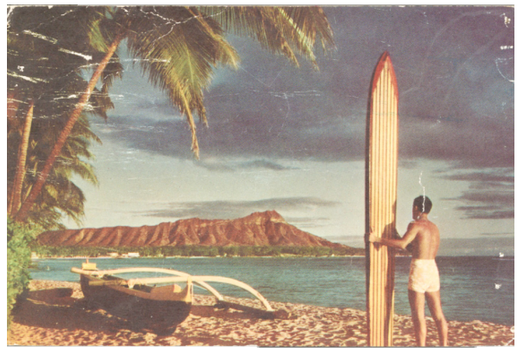
01 平澤平七《臺灣の歌謠と名著物語》（1917）

在日本殖民臺灣的最初幾年，年少的平澤平七便已踏上了這座南方的小島，成為最早一批在國語學校學習台語的日人之一。他先任法院通譯，後又參與了臺灣風土民情的考察工作。這本《臺灣の歌謠と名著物語》便是他遊覽北臺灣後採集的歌謠與故事，是目前臺灣最早的歌謠專書，讓那些原本口耳相傳的聲音，第一次較為完整地保存於紙頁之上。百年之後回望，這本書所留下的不只是歌謠的字句，也是臺灣舊日風土在紙上低低傳唱的回聲。



02 於梨華致林海音明信片（1953）

1953年的中秋夜，剛從臺大畢業的於梨華踏上了遠航美國、尋覓知識的旅程。她先是搭機至香港，又登上前往舊金山的輪船，展開了長達十八天的海上航程。途中，輪船暫留夏威夷，她與幾位甫認識的廣東學生決定擱下一部街車，暢遊這座風光明媚的海島。這張充滿夏威夷風情的明信片就是當時所購買，而眼前所見的詩情畫意也寫進名為〈海程十八日〉的散文中。之後，這張明信片與稿件一同飄洋過海，來到時任《聯合報》副刊主編林海音手中，為早期臺灣留美學子的遠行身影，留下了離開故鄉之時最初的陽光與海風。



03 尹雪曼的皮箱（1960）

對海外學子而言，除了孤寂，另一個難熬的事情莫過於貧窮。尹雪曼就曾在《海外夢迴錄》寫道，雖然他在密蘇里大學攻讀的學位不用學費，然而美國高昂的物價仍讓他傷透腦筋。他知道，自己雖不至於餓死街頭，但是繞了大半個地球卻因沒錢而無法遊歷，必然會是一大憾事。為了湊出錢來，他決定放下作家身分，在暑假前往紐約餐廳洗盤子，這只紅皮小皮箱就這樣陪伴著尹雪曼從密蘇里州一路向東，旅行了快半個美國，箱中盛放的或許不多，卻裝得下一段異鄉求學時的無畏與熱血。

05 琦君夫婦於羅馬競技場前合影（1983）

羅馬競技場前，琦君牽著夫婿李唐基的手，面對鏡頭可能還藏了一絲緊張。在進行這趟歐洲之旅前，不少好友就告誡琦君，義大利的古蹟儘管令人流連忘返，扒手小偷卻也異常厲害，不可不防。打從上飛機前往羅馬，琦君夫婦便繃緊神經，不巧旁邊就坐了一位熱情的義大利人，讓他們整路提心吊膽，雖然後來發現只是杞人憂天、錯怪好人，但在羅馬機場接他們的好友可就沒那麼好運了——遭計程車司機偷了萬元大鈔。或許在這古城的光影之前，旅人的驚喜與戒心，也一同留在了這張照片裡。

04 三毛收藏的英屬印度錢幣（1970）

1970年代的三毛可說是浪漫與自由的代名詞，她流浪各國，為愛奔走撒哈拉沙漠，以濃烈的愛情與異國情調風靡了一世代的讀者。三毛也酷愛收藏，在周遊列國時總會忍不住拾起許多美麗的事物，大至三尺高的古老水漏，小至精巧的耳飾，她都悉心留存，並將這些收藏與背後的故事刊登在《皇冠》雜誌，集結為《永遠的寶貝》一書。這枚流通於英屬印度時期的錢幣上刻有喬治五世的側面雕像，面值為二安娜（「安娜」是當時的幣值單位），想來也是三毛的寶貝之一，是她一路行旅、一路收藏世界的小小註腳。

張皓棠

臺灣大學臺灣文學研究所博士生，主要研究領域為跨媒介研究。曾獲第七屆與第八屆大專院校現代詩學研究獎、國立臺灣文學館 2020 年傑出碩士論文獎佳作。出版專書《噪音：夏宇詩歌的媒介想像》。