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在日本殖民臺灣的最初幾年，年少的

平澤平七便已踏上了這座南方的小島，成

為最早一批在國語學校學習台語的日人之

一。他先任法院通譯，後又參與了臺灣風

土民情的考察工作。這本《臺灣の歌謠と

名著物語》便是他遊覽北臺灣後採集的歌

謠與故事，是目前臺灣最早的歌謠專書，

讓那些原本口耳相傳的聲音，第一次較為

完整地保存於紙頁之上。百年之後回望，

這本書所留下的不只是歌謠的字句，也是

臺灣舊日風土在紙上低低傳唱的回聲。

平澤平七
《臺灣の歌謠と名著物語》
（1917）
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異國旅行的典藏文物選

1953年的中秋夜，剛從臺大畢業的於

梨華踏上了遠航美國、尋覓知識的旅程。

她先是搭機至香港，又登上前往舊金山的

輪船，展開了長達十八天的海上航程。途

中，輪船暫留夏威夷，她與幾位甫認識的

廣東學生決定攔下一部街車，暢遊這座

風光明媚的海島。這張充滿夏威夷風情的

明信片就是當時所購買，而眼前所見的詩

情畫意也寫進名為〈海程十八日〉的散文

中。之後，這張明信片與稿件一同飄洋過

海，來到時任《聯合報》副刊主編林海音

手中，為早期臺灣留美學子的遠行身影，

留下了離開故鄉之時最初的陽光與海風。

於梨華致林海音明信片
（1953）
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羅馬競技場前，琦君牽著夫婿李唐基的手，

面對鏡頭可能還藏了一絲緊張。在進行這趟歐

洲之旅前，不少好友就告誡琦君，義大利的古

蹟儘管令人流連忘返，扒手小偷卻也異常厲

害，不可不防。打從上飛機前往羅馬，琦君夫

婦便繃緊神經，不巧旁邊就坐了一位熱情的義

大利人，讓他們整路提心吊膽，雖然後來發現

只是杞人憂天、錯怪好人，但在羅馬機場接他

們的好友可就沒那麼好運了─遭計程車司機

偷了萬元大鈔。或許在這古城的光影之前，旅

人的驚喜與戒心，也一同留在了這張照片裡。

琦君夫婦於羅馬競技場前
合影（1983）

05

01

1970年代的三毛可說是浪漫與自由的代名

詞，她流浪各國，為愛奔走撒哈拉沙漠，以濃

烈的愛情與異國情調風靡了一世代的讀者。三

毛也酷愛收藏，在周遊列國時總會忍不住拾起

許多美麗的事物，大至三尺高的古老水漏，小

至精巧的耳飾，她都悉心留存，並將這些收藏

與背後的故事刊登在《皇冠》雜誌，集結為

《永遠的寶貝》一書。這枚流通於英屬印度時

期的錢幣上刻有喬治五世的側面雕像，面值為

二安娜（「安娜」是當時的幣值單位），想來

也是三毛的寶貝之一，是她一路行旅、一路收

藏世界的小小註腳。

三毛收藏的英屬印度錢幣
 （1970）
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對海外學子而言，除了孤寂，另一個難熬

的事情莫過於貧窮。尹雪曼就曾在《海外夢迴

錄》寫道，雖然他在密蘇里大學攻讀的學位不

用學費，然而美國高昂的物價仍讓他傷透腦

筋。他知道，自己雖不至於餓死街頭，但是繞

了大半個地球卻因沒錢而無法遊歷，必然會是

一大憾事。為了湊出錢來，他決定放下作家身

分，在暑假前往紐約餐廳洗盤子，這只紅皮小

皮箱就這樣陪伴著尹雪曼從密蘇里州一路向

東，旅行了快半個美國，箱中盛放的或許不

多，卻裝得下一段異鄉求學時的無畏與熱血。

尹雪曼的皮箱（1960）03
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