
凝視與想望

在不同角度的凝視下，作家筆下的山

海風光與城市印象，不僅呈現島嶼的多

元樣貌，更承載了豐富的文化想像與歷

史意義。

1 9 4 1年龍瑛宗與黃得時遊覽恆春，

他描寫南方鵝鑾鼻的海岸景象：「在組

成橫隊一般的熱帶林上，黃蝴蝶和白蝴

蝶等翩翩飛著，微風徐徐地吹著。而處

處佇立著披著散亂頭髮的魔女一樣的林

投。水靈靈的光亮，太古的靜謐、空

虛。蒼穹湛藍，濃濃的黑潮，令人喘不

過氣的豐饒。」熱帶林木、翩翩蝴蝶與

湛藍海洋構成充滿生命力的南方圖像，

呼應了他對南方文學的美好想像：「在

南方是沒有衰老的。它恆常地只有綠色

的青春而已。我認為南方文學也應該如

此地美麗，如此地氣質高尚。」自然風

光被轉化為充滿青春活力的文學想像。

1960年代鄧文儀《臺灣遊記》雖書寫

臺灣各地風景，卻有著官方宣傳刊物的

調性。他一方面形容陽明山是風光明媚

的旅遊勝地，一方面卻又大肆渲染其政

治象徵意涵，認為陽明山是「自由中國

領導反共抗俄的中心」、「太平洋驚濤

駭浪時期的中流砥柱與安全的燈塔」，

由其「發出來的思想及主張，常常發生

重大的影響與安定作用」。城市郊區的

自然山景被賦予鮮明的政治意象，與國

家意識形態緊密交織。

1 9 9 0年代以後的舒國治在城市中漫

遊晃蕩，卻在看似不經意的觀看下，透

在臺灣文學中，風景並不只是單純的景物描寫，不同世代的作家常透過影像、
聲音、氣味等多重感官經驗，使空間成為可以被深刻感受與記憶的地方。

撰文｜陳室如

從五感出發
臺灣文學的風景再現

過回憶錄式的今昔對照，帶領讀者重回

1950、1960年代的臺北：「那時的臺

北，是水渠密佈、水田處處的臺北。每

個臺北人都受到水的籠罩。婦女浣衣，

在隨處可見的小溪小河邊。人們行路，

常沿著河或溝，並隨時準備過橋；甚至

推開家門就見一塊天天踏跨的橋板。」

在繁華現貌與昔日記憶的對照下，虛實

交錯的城市風景投射出滄海桑田的歷史

變遷與個人懷想。

丈量的尺度

在移動過程中，各種交通工具與行進

方式，丈量出的風景樣貌也隱藏了微妙

的細節差異。劉克襄與黃信恩分別選擇

以火車與公車作為代表，並以具體的交

通費用為書名，使移動的距離與地方風

景被具體化為一種可感知的節奏。

劉克襄以2009年臺灣速度最慢、最短

區間里程、最便宜的十一元火車票為起

點，帶領讀者體驗銅板小旅行的迷人魅

力。在《11元的鐵道旅行》中，十一元

潛藏著「緩慢的節奏、淳樸的生活、迷

人的風物」，也隱含著另一層意象「我

是坐1 1路來的」，以二條腿旅行。以

鐵道為圓規，車站為針尖腳、雙腿為活

動的鉛筆腳，慢吞地畫出半徑或圓圈，

劉克襄關注到地方小鎮最細微的聲音，

例如寫電視廣告中平溪小鎮裡大聲放送

的村子廣播器，以及張君雅小妹妹穿著

笨重木屐跑下石板路的喀隆喀隆聲，抑

或是聆聽演講的女學生Seven轉述臺東

知本車站的阿美族語廣播：「那親切溫

柔的語調，一字一句像在吟唱流傳許久

的古調，也像是阿嬤心情好時的喋喋叨

絮。」這些在地生活的細緻聲響，共同

構築成平實而自然的地方風景。

黃信恩《1 2元的高雄》以公車為軸

線展開城市經驗，十二元是高雄公車的

票價，班距長短不一的公車或繞路、或

走走停停，用一種專屬的速度感：踅、

《12元的高雄》
黃信恩│著
九歌│出版

《11元的鐵道旅行》
劉克襄│著
遠流│出版
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陳室如

國立臺灣師範大學國文學系教

授，開設臺灣文學、現代散文、

旅行文學等課程，研究領域為近

現代旅行文學。

兜、轉、遊，帶他領略城市的輪廓。他

寫田寮阿蓮的鄉間搭著搖籃般的長程公

車，也寫偏鄉巡迴醫療車飄送在山間小

路的農村曲：「或許微不足道，或許輕

薄如羽，但我知道那是一種午後的默

契，關於巡迴，關於承諾。」以及凌晨

三四點出價聲嘹亮與板車滾輪聲隆隆的

果菜批發市場，以日常聲響再現港都的

市井生活氣息。

味蕾的饗宴

聲音與移動使地方風景在節奏中浮

現，而味覺與嗅覺則使城市與街區的生

活更為鮮活。

楊双子《臺灣漫遊錄》則以更細膩的

嗅覺描寫城市空間。她寫從臺中車站穿

越橘町到綠川的景象，在烈日照耀之下

「河水的氣味、植物的氣味、市場裡生

肉的氣味、藥草的氣味、水果的氣味」

紛紛湧來。氣味在空間中交錯流動，使

城市風景在河岸、市場與街道之間逐漸

展開。

在洪愛珠的《老派少女購物路線》

中，氣味更與個人記憶緊密交織，她

穿梭於昔日與母親同行的大稻埕市集：

「青草藥材的、熟食攤販的、香菇干貝

蝦米魷魚的鮮腥味奔放，不遠處霞海城

隍廟的香火，也嗅得一點。呼吸滿腔複

雜氣味，就深感紮實活著。」透過味覺

與氣味召喚兒時與家族的記憶，她寫刨

冰店裡甜糯潤滑的麥角與柔軟味濃的雞

蛋布丁，在梳理熟悉的飲食地圖之際，

企圖「將自己藏匿於飛速時代裡的皺褶

縫隙」，同時也感性再現了童年與成長

過程中的生活場域。

從凝視風景、在移動中丈量地方、以

嗅覺與味覺重現記憶，臺灣作家巧妙運

用了五官書寫，使臺灣風景呈現出多層

次的文化意象，也展現出文學再現地方

經驗的多種可能。

黃得時的兒童文學作品《臺灣遊記》

以類似修學旅行的敘事方式，透過一位

父親帶著兒女旅行，逐一介紹臺灣各地

名勝。熱鬧的夜市與小吃攤構成重要的

地方風景。他描寫臺南夜市「人聲、播

音機聲、汽車聲以及敲打鍋盆等器具的

音聲，像交響樂似的忽高忽低」，街道

上茶室、咖啡廳、冰果店、小吃館與各

式攤販林立；而臺北圓環與龍山寺前的

小吃攤，更是「肉羹、魚羹、雞卷、肉

粽、潤餅、蚵仔煎、花生湯，應有盡

有」，宛如「平民的食府，群眾的廚

房」。密集出現的地方小吃與市集氛

圍，也使本土風景更顯熱鬧生動。

《臺灣漫遊錄》

楊双子│著
春山│出版

《老派少女購物路線》

洪愛珠│著
遠流│出版

《臺灣遊記》

黃得時│著
臺灣商務印書館│出版
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