

從五感出發 臺灣文學的風景再現

撰文 | 陳室如

在臺灣文學中，風景並不只是單純的景物描寫，不同世代的作家常透過影像、聲音、氣味等多重感官經驗，使空間成為可以被深刻感受與記憶的地方。

凝視與想望

在不同角度的凝視下，作家筆下的山海風光與城市印象，不僅呈現島嶼的多元樣貌，更承載了豐富的文化想像與歷史意義。

1941年龍瑛宗與黃得時遊覽恆春，他描寫南方鵝鑾鼻的海岸景象：「在組成橫隊一般的熱帶林上，黃蝴蝶和白蝴蝶等翩翩飛著，微風徐徐地吹著。而處處佇立著披著散亂頭髮的魔女一樣的林投。水靈靈的光亮，太古的靜謐、空虛。蒼穹湛藍，濃濃的黑潮，令人喘不過氣的豐饒。」熱帶林木、翩翩蝴蝶與湛藍海洋構成充滿生命力的南方圖像，呼應了他對南方文學的美好想像：「在南方是沒有衰老的。它恆常地只有綠色

的青春而已。我認為南方文學也應該如此地美麗，如此地氣質高尚。」自然風光被轉化為充滿青春活力的文學想像。

1960年代鄧文儀《臺灣遊記》雖書寫臺灣各地風景，卻有著官方宣傳刊物的調性。他一方面形容陽明山是風光明媚的旅遊勝地，一方面卻又大肆渲染其政治象徵意涵，認為陽明山是「自由中國領導反共抗俄的中心」、「太平洋驚濤駭浪時期的中流砥柱與安全的燈塔」，由其「發出來的思想及主張，常常發生重大的影響與安定作用」。城市郊區的自然山景被賦予鮮明的政治意象，與國家意識形態緊密交織。

1990年代以後的舒國治在城市中漫遊晃蕩，卻在看似不經意的觀看下，透

過回憶錄式的今昔對照，帶領讀者重回1950、1960年代的臺北：「那時的臺北，是水渠密佈、水田處處的臺北。每個臺北人都受到水的籠罩。婦女浣衣，在隨處可見的小溪小河邊。人們行路，常沿著河或溝，並隨時準備過橋；甚至推開家門就見一塊天天踏跨的橋板。」在繁華現貌與昔日記憶的對照下，虛實交錯的城市風景投射出滄海桑田的歷史變遷與個人懷想。

丈量的尺度

在移動過程中，各種交通工具與行進方式，丈量出的風景樣貌也隱藏了微妙的細節差異。劉克襄與黃信恩分別選擇以火車與公車作為代表，並以具體的交通費用為書名，使移動的距離與地方風景被具體化為一種可感知的節奏。

劉克襄以2009年臺灣速度最慢、最短區間里程、最便宜的十一元火車票為起

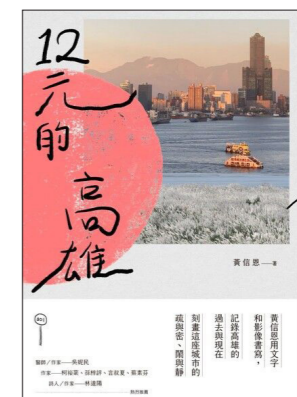
點，帶領讀者體驗銅板小旅行的迷人魅力。在《11元的鐵道旅行》中，十一元潛藏著「緩慢的節奏、淳樸的生活、迷人的風物」，也隱含著另一層意象「我是坐11路來的」，以二條腿旅行。以鐵道為圓規，車站為針尖腳、雙腿為活動的鉛筆腳，慢吞地畫出半徑或圓圈，劉克襄關注到地方小鎮最細微的聲音，例如寫電視廣告中平溪小鎮裡大聲放送的村子廣播器，以及張君雅小妹妹穿著笨重木屐跑下石板路的喀隆喀隆聲，抑或是聆聽演講的女學生Seven轉述臺東知本車站的阿美族語廣播：「那親切溫柔的語調，一字一句像在吟唱流傳許久的古調，也像是阿嬤心情好時的喋喋叨絮。」這些在地生活的細緻聲響，共同構築成平實而自然的地方風景。

黃信恩《12元的高雄》以公車為軸線展開城市經驗，十二元是高雄公車的票價，班距長短不一的公車或繞路、或走走停停，用一種專屬的速度感：荏、



《11元的鐵道旅行》

劉克襄 | 著
遠流 | 出版



《12元的高雄》

黃信恩 | 著
九歌 | 出版

兜、轉、遊，帶他領略城市的輪廓。他寫田寮阿蓮的鄉間搭著搖籃般的長程公車，也寫偏鄉巡迴醫療車飄送在山間小路的農村曲：「或許微不足道，或許輕薄如羽，但我知道那是一種午後的默契，關於巡迴，關於承諾。」以及凌晨三四點出價聲嘹亮與板車滾輪聲隆隆的果菜批發市場，以日常聲響再現港都市井生活氣息。

味蕾的饗宴

聲音與移動使地方風景在節奏中浮現，而味覺與嗅覺則使城市與街區的生活更為鮮活。

黃得時的兒童文學作品《臺灣遊記》以類似修學旅行的敘事方式，透過一位父親帶著兒女旅行，逐一介紹臺灣各地名勝。熱鬧的夜市與小吃攤構成重要的地方風景。他描寫臺南夜市「人聲、播音機聲、汽車聲以及敲打鍋盆等器具的音聲，像交響樂似的忽高忽低」，街道上茶室、咖啡廳、冰果店、小吃館與各式攤販林立；而臺北圓環與龍山寺前的小吃攤，更是「肉羹、魚羹、雞卷、肉粽、潤餅、蚵仔煎、花生湯，應有盡有」，宛如「平民的食府，群眾的廚房」。密集出現的地方小吃與市集氛圍，也使本土風景更顯熱鬧生動。

楊双子《臺灣漫遊錄》則以更細膩的嗅覺描寫城市空間。她寫從臺中車站穿越橘町到綠川的景象，在烈日照耀之下「河水的氣味、植物的氣味、市場裡生肉的氣味、藥草的氣味、水果的氣味」紛紛湧來。氣味在空間中交錯流動，使城市風景在河岸、市場與街道之間逐漸展開。

在洪愛珠的《老派少女購物路線》中，氣味更與個人記憶緊密交織，她穿梭於昔日與母親同行的大稻埕市集：「青草藥材的、熟食攤販的、香菇干貝蝦米魷魚的鮮腥味奔放，不遠處霞海城隍廟的香火，也嗅得一點。呼吸滿腔複

雜氣味，就深感紮實活著。」透過味覺與氣味召喚兒時與家族的記憶，她寫刨冰店裡甜糯潤滑的麥角與柔軟味濃的雞蛋布丁，在梳理熟悉的飲食地圖之際，企圖「將自己藏匿於飛速時代裡的皺褶縫隙」，同時也感性再現了童年與成長過程中的生活場域。

從凝視風景、在移動中丈量地方、以嗅覺與味覺重現記憶，臺灣作家巧妙運用了五官書寫，使臺灣風景呈現出多層次的文化意象，也展現出文學再現地方經驗的多種可能。



《臺灣遊記》
黃得時 | 著
臺灣商務印書館 | 出版



《臺灣漫遊錄》
楊双子 | 著
春山 | 出版



《老派少女購物路線》
洪愛珠 | 著
遠流 | 出版

陳室如

國立臺灣師範大學國文學系教授，開設臺灣文學、現代散文、旅行文學等課程，研究領域為近現代旅行文學。