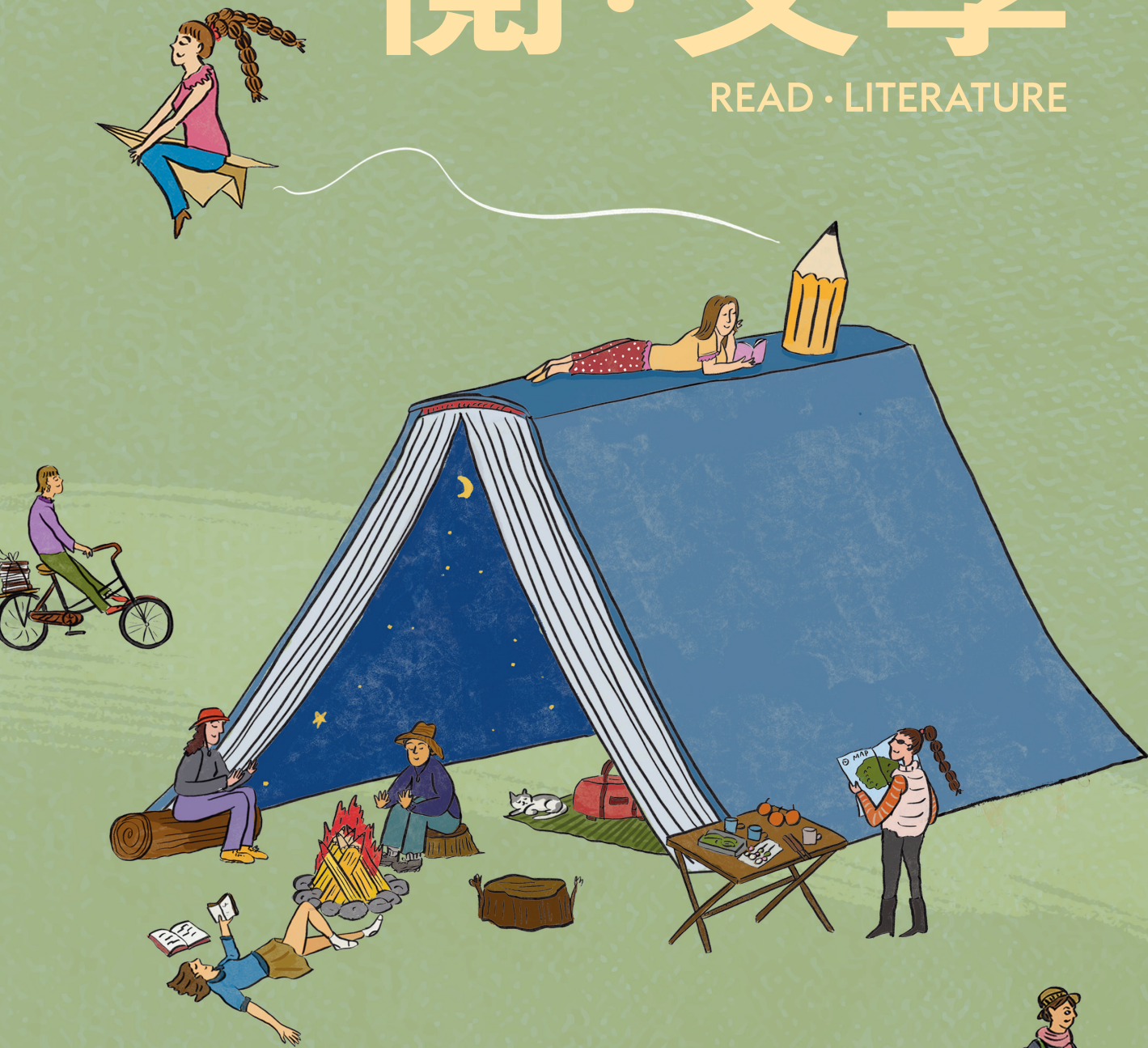


# 閱：文學

READ · LITERATURE



## 物與字 的旅行



專輯  
紀錄·時代——印刻在膠卷上的八〇年代後期  
記憶返航：流動中的影像典藏



購買可洽各大網路及實體書店，或至本中心官網商城

現正販售中



編輯手記

人好像在旅行的時候特別容易心有所感，可能是進入陌生環境、和異文化碰撞，因此產生新的眼界；也可能是看見不同的景色，我們日常感知世界的方式也因此改變。當作家將這些看似抽象的心有所感以文字爬梳、寫下，文學的意義就誕生了。

本期的封面故事以臺文館「字遊，自在：旅行文學展」為延伸，將展場中的展品展示轉化為閱讀路徑，試圖透過文學梳理和文物開箱，在文學的意義中，找到另一種「旅行的意義」。另外，《跟著賴和去壯遊》紀錄片導演林靖傑以賴和與杜聰明的徒步之旅為啟發，拍攝臺灣當代高中生踏上同條路線的過程，更讓我們看見文學史事能引起的影響和對話，以及親身實踐旅行的感動。（聽完導演分享的那天，大家的共同心聲都是：「真想也去走走看！」）

本期的特別企劃，在某種程度上來說也是一種旅行。臺文館近年來積極與外國文學交流，曾在2024年推出「打字機也會唱歌：捷克現當代文學展」，除了引介捷克的重要作品、作家，也讓臺灣讀者認識這個與我們擁有歷史共鳴的國家。2025年，臺文館推出「愛·愛爾蘭——島至島的文學之愛」，再次透過文學創作、歷史背景、政治事件的經驗梳理，勾勒出我們與異國的共感輪廓。

或許，每一次對他人的理解，都是更看清楚自身模樣的過程；而不管去了多遠的地方，我們最終都要回望自己。

今年春天，成大台文系副教授，也曾是臺文館副館長、《閱：文學》總編輯的蔡明諺老師因病逝世，謹以此銘記。

編輯部

# 閱 ： 文 學

READ  
LITERATURE

二〇二六年四月  
第九十期

臺灣文學館通訊  
Newsletter of  
National Museum of  
Taiwan Literature

出版機構 | 國立臺灣文學館  
地址 | 700005 臺南市中西區中正路  
(湯德章大道) 1 號  
電話 | 06-221-7201  
傳真 | 06-221-8952  
網址 | www.nmtl.gov.tw  
發行人 | 陳瑩芳  
總編輯 | 陳瑩芳  
編輯委員 | 洪秀梅、許惠玟、洪彩圓、  
林佩蓉、陳秋伶、葉瑋妮、  
黃蘭燕  
執行主編 | 蔡郁青  
承製單位 | 聯經出版事業股份有限公司  
編輯團隊 | 許俐葳、陳令洋、李鴻駿、何妍萱  
設計指導 | 陳怡聚  
封面設計 | 派派  
排版設計 | 派派  
封面插畫 | Irene Chung

出版年月 | 2026 年 4 月  
創刊年月 | 2003 年 9 月  
刊期 | 季刊  
定價 | 新臺幣 100 元整  
ISSN | 2707-9813  
GPN | 2009205614  
販售處 | 國立臺灣文學館藝文商店等  
線上閱讀 | <http://journal.nmtl.gov.tw/>



版權所有，本刊圖文未經同意不得轉載。

03 編輯手記

## 封面故事 物與字的旅行

| 展覽開箱 |

08 讓旅程從文學開始——字遊，自在：旅行文學展

| 深度文旅 |

12 臺灣的旅行文學，為何獨厚1990年代？

18 從五感出發：臺灣文學的風景再現

24 跨域對話：臺灣文學中的異國書寫

| 文物索引 |

16 文人旅行的典藏文物選

22 風景書寫的典藏文物選

28 異國旅行的典藏文物選

| 體驗指南 |

30 是孩子的壯遊，也是大人的壯遊：  
專訪《跟著賴和去壯遊》導演林靖傑

34 那些有點不一樣的路線：  
特色旅行文學書單選

## 特別企劃 遠方的島國 愛爾蘭

| 展覽 |

38 別岸的風，寄來同志的批信：  
「愛·愛爾蘭——島至島的文學之愛」展覽回顧

| 歷史 |

42 看似天涯，實則咫尺：臺灣與愛爾蘭的萬里遙望

| 翻譯 |

46 母壤：愛爾蘭詩歌譯事

| 景物 |

50 生活中的微小累積：愛爾蘭文學地景

| 情報 |

54 愛爾蘭二三事

## 固定單元

| 閱讀風格 |

56 生活在地方的微光：晃晃書店

| 名人書房 |

60 傑尼 / 洪倪：不同的名字，都是我的一部分

| 館際漫遊 |

66 山風海雨東行去：楊牧書房

| 文學探查 |

72 跟隨文學到遠方：台北國際書展「文學書區」開幕側記

74 寄出穿越時空的明信片：「文學 AI 與想像的生成空間」講座側記

78 在不可能的樂園裡，尋找詩譯的可能：  
「Impossible Paradise——詩人與譯者的對談」側記

82 臺灣文學的轉譯與過境：  
從多元語言、獨立編輯出版到翻譯外推及值得關注的文學視角

| 典藏故事 |

86 從展示到共享：臺文館開放資料的公共想像

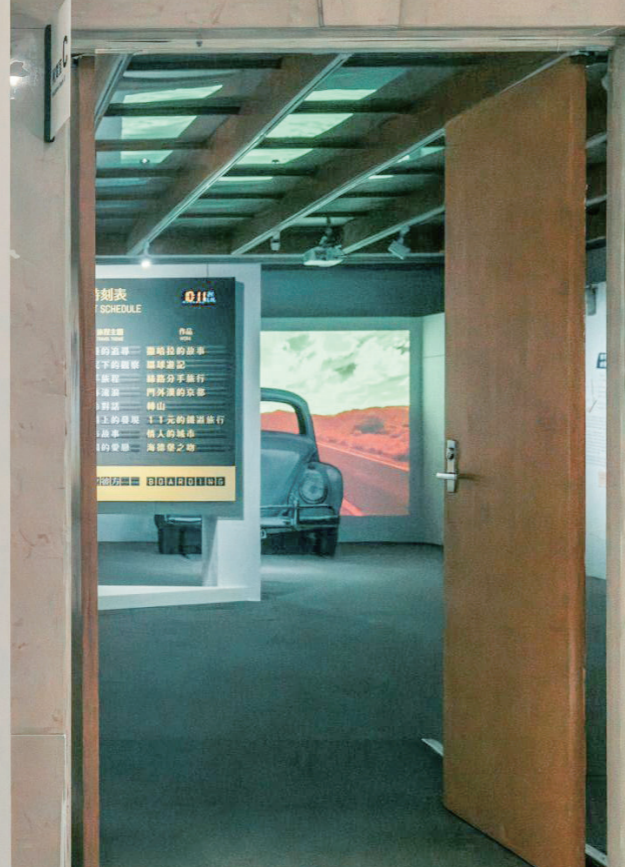
88 島與島之間的思想航圖：吳潛誠〈航向愛爾蘭：葉慈與塞爾特想像〉手稿



## 物與字的旅行

你喜歡旅行嗎？本期封面故事以「旅行」為核心，邀請學者從臺灣旅行文學出發，探討其中的社會意義變遷，並爬梳文人在旅途中產生的探索與叩問。此外，我們也回顧臺文館的旅行文學展、考察文物背後的旅行故事、專訪以文學史事為靈感的壯遊紀錄片導演，最後再開立特別路線的推薦書單。春天可是適合旅行的好日子，邀請讀者跟我們一起，完整走一趟紙上的文學之旅。

專題插畫 | Irene Chung



「字遊，自在：旅行文學展」展場入口以海洋、天空、窗戶的圖像，營造輕盈的氛圍。

## 讓旅程從文學開始

### 字遊，自在：旅行文學展

撰文 | 簡弘毅 (臺文館館員) · 圖片提供 | 臺文館

你有多久沒有出發去旅行了呢？後疫情時代的今天，我們身邊總是有請假出國的朋友，甚至你自己，或許也在規劃下一次的遠行。然而，在尚未啟程的尋常日子裡，我們仍能夠透過旅行的照片、文字紀錄，想像與記憶著遠方風景。

臺灣的旅行文學，書寫的不只是作家個人的旅遊心得，藉由文字記錄下的，是百餘年來臺灣人的旅行足跡與移動記事，以及旅人在路途中的細膩觀察與抒懷。透過旅行文學，臺灣人得以拓展世界觀，也重新回望了自己在世界地圖中的位置。2025年年底，臺文館以「旅行文學」為主題，呈現臺灣文學中的旅行書寫，希望藉由輕盈、自在的展場設計，透過文字帶領觀眾悠遊在旅行的想像之中。



## 文字旅程的風景

展覽以不同的旅行風景為切入點，將作家筆下的旅行書寫分類呈現，分別是「旅途中」、「旅途上的風景」、「世界／視界」，藉由館藏文物、作家摘句和展示道具的呈現，參觀者穿梭於旅行情境與文字想像之中，彷彿實際踏上了一段旅程。

展覽從交通移動開始。陸、海、空之間不同移動經驗的描繪，是旅行的第一層感受，也在文字描寫之間，開啟了遠行的想像。旅行途中蒐集到的風景，不論是自然風光、歷史遺跡、城市漫步，或是五感的豐富體驗，都是文學作品中細緻經營的文字風景。

旅行最珍貴的經驗，是面對異文化的衝擊與交流，陌生環境與文化的差異，不僅臺灣人閱讀了世界，也有外國作家透過文字記錄了不同視角的臺灣風景。在對望與回望之間，旅行不再只是觀看與感受，而是融合了不同文化的異與同，臺灣與世界於此交會。

| 航線          | 目的地 | 旅程主題   | 作品       |
|-------------|-----|--------|----------|
| S.A.H - 065 | 墨哈拉 | 源源的遊尋  | 墨哈拉的故事   |
| E.U.R - 108 | 歐美  | 鄉民下的觀察 | 環球遊記     |
| S.R.D - 094 | 絲路  | 分手旅程   | 絲路分手旅行   |
| J.P.N - 101 | 日本  | 青春遠征   | 門外漢的京都   |
| T.I.B - 097 | 西藏  | 生命對話   | 轉山       |
| T.W.N - 098 | 臺灣  | 鐵道上的發現 | 11元的鐵道旅行 |
| P.A.R - 092 | 巴黎  | 城市故事   | 情人的城市    |
| G.E.R - 087 | 德國  | 異國的愛戀  | 海德堡之吻    |

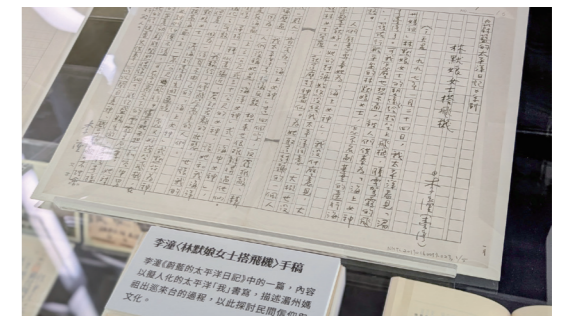
文學航班時刻表讓旅行的情境更生動。

展場中以作家文物與精選摘句穿插展出，展版上的圖像正如旅人手帳裡的隨意筆跡，參觀者透過活潑的版面閱讀著趙天儀、司馬中原、張默、李潼、韓良露等人的手稿與筆記，也能在展牆上觀賞舒國治、劉克襄、鍾文音、李桐豪等作家的摘句，穿梭於旅行文學所開展的多重想像之中。

## 作家的旅行小物

旅行的感受也許是抽象的，但可以透過物件來顯現。本次展出了許多臺文館典藏珍品，除了文學文物之外，甚至還有象徵作家旅行經驗的器物、明信片與紀念品，在文字與旅行小物之間，觀眾彷彿隨著寫作者一同出遊。

比如展場入口第一個看見的，是尹雪曼在1960年代使用的皮製行李箱，厚重的皮箱讓我們彷彿回到出國還很不容易的年代，沉重行李承載著離愁與鄉愁；記錄林氏好巡演軌跡的各式火柴盒，讓我們回味起早年旅途過



現場展出李潼的〈林默娘女士搭飛機〉手稿，用逗趣方式探討媽祖出巡的民間信仰與文化。

程中去過的餐廳、旅館、咖啡店，以有形之物紀念無形的記憶；而三毛在西班牙購買的皮質水壺（一說是酒袋），則讓所有人都瞬間飛到了遙遠的異國市集，充滿了華麗的感受。

作家的旅行照片與明信片，也讓我們一同參與了旅程。早年出國不易，因此搭機前後就會拍下與飛機的合影，甚至套上象徵歡迎的花圈，那是琦君、王開運、林宗源等作家都拍過的留影；於梨華搭船赴美留學的途中，在夏威夷寄給林海音的明信片，則象徵了文友之間深切的問候與友誼。我們甚至可以在龍瑛宗許多旅遊團體照中，發現他個性低調的一面，因為你永遠都會在人群的最邊緣處發現他的身影。

也別忘了臺文館重要古物的「徒步旅行名人題字錄」，那是張深切在1924年的徒步旅行紀錄，沿途蒐集的不只是名人題字，更是張深切以行動串連臺灣文化界的一次努力軌跡；而王浩一的小鎮漫步筆記，讓我們懷念起在行腳節目《浩克慢遊》中他那瀟灑不失童趣的身影。



三毛收藏的皮質水壺具有鮮明的異國情調。



1965年5月，「臺灣省婦女寫作協會」受韓國女苑雜誌社邀約，由蓉子、謝冰瑩、琦君三人為代表，率先到韓國參訪十天。現場展出她們抵達漢城（今首爾）時的合照。



王浩一的招牌紅色帽子。



版畫般的套印印章充滿紀念價值。

## 影音與互動裝置中的旅行文學

旅行文學不是只有文字的閱讀，展場中以不同的互動裝置、藝術作品與影音內容，帶給觀眾更多元豐富的參觀體驗。在文學售票亭中，人們可購買不同的交通票券，隨票附上的是作家的精美文字。此外，不同情境與主題的流行歌曲，在明信片架上可隨意挑選，在曲調躍動之間，讀者通過歌詞與旋律，聆聽著遠方的旅行想像。

在自媒體的時代，人們不只以文字書寫，更以影像記錄著旅程中的點滴回憶，行腳節目、旅遊主題YouTube，乃至地景書寫的文學紀錄片，都是這個時代人們閱讀旅行的種種方式，影像與聲音，閱讀與行走，旅行可以有很多種方式。



藝術家王怡婷的裝置作品「海律——字遊·字在」將透明藍色長方塊層層堆疊，拼貼出流動感的海洋意象。



「來自時空旅人的明信片」互動裝置以文學作品為基底，每個人可根據當下心情輸入文字，並獲得AI生成的獨一無二明信片。

當然，也有屬於自己的旅行印記，展覽DM化身足跡收集冊，展場中的四層套疊印章，層層覆蓋出旅行文學中的專屬印象，是參觀後的最佳紀念品。

## 來自時空旅人的明信片

本次展出最特別之處，在於結合最新的AI生成科技，讓平行時空的另一個你，捎來遠方異時空的問候與祝福。AI裝置「閱讀」了龍瑛宗、鍾文音、李桐豪、廖鴻基、蕭詒徽，與德籍作家施益堅的數萬字作品，轉化為生成的文學養分。參觀者可以在電腦前進行簡易操作，對另一個時空的自己寫下問候，便會得到來自遠方的回覆，這份遠方的消息，化成手上的旅行明信片，在參觀展覽之後，也能帶著一份小小心意離開。

「字遊，自在：旅行文學展」是一個充滿旅行輕快腳步的展覽，沒有沉重的教條或複雜的知識，而是在文字想像之中，勾起你的旅行回憶，並進而認識更多優美而深刻的旅行書寫作品。讀者來到這裡，正如同透過文學作品，踏上了一趟從容的旅行。



# 臺灣的旅行文學， 為何獨厚 1990 年代？

撰文 | 蘇碩斌

與臺灣有關係的旅人為行旅留下文學，歷史很長久。清初康熙年間來臺的官宦，如郁永河的《裨海紀遊》，日治時期出國見識世界的臺灣人，如林獻堂的《環球遊記》，都是著名的案例，數量也不算少。不過，總還不能說是潮流，更難形成一種文類。臺灣真正把「旅行文學」衝成琅琅上口的概念，蔚為新興文類的現象級產出，是1990年代。

## 旅行文學，何以成為一種文類？

真的是1990年代。因為清末的郁永河、日治的林獻堂，以及較近的戰後遊記名家陳之藩或鍾梅音等等，都不曾使用「旅行文學」這四個字來形容自己的寫作風格。作為專有名詞的這四個字，第一次出現應是1987年，宋冬陽為散文集《島嶼之夢》作序的標題〈精神版圖的擴張與再擴張——論林文義的旅行文學〉，只不過內文並無定義何為旅行文學，當時也沒立即形成潮流。

到1990年代，情況就不一樣了。暖身是在1996年《幼獅文藝》，有接續三期刊載散文學者胡錦媛〈繞著地球跑：當代臺灣

旅遊文學〉系列文章，拉出議題的氣勢；1997年學術期刊《中外文學》推出「離與返的辯證：旅行文學與評論」專輯，宋美瑋、陳長房、賴維菁、李鴻瓊四位學者以西方文學實例為旅行文學再下定義。真正爆發熱浪的，是兩大國籍航空公司接連密集舉辦的「旅行文學獎」——1997年起連三屆的「華航旅行文學獎」及三本文集、1998年的「長榮寰宇文學獎」及一冊文集。

這回「旅行文學」的風火一點燃就熱燒至少十年，學術研討會多達十餘場、論文發表上百篇，各種單篇創作、評論、報導不曾斷過，至今餘溫猶在，絕對是一種現象無疑。

為何旅行文學獨厚1990年代？都在寫些什麼？作品是否折射了時代？大略有跡可循，答案不妨先寫在前面——這些旅行文學多在強調「旅行的苦痛」。這個答案看似普通，但若併同臺灣的1990年代，其實是「觀光的享樂」躍起的年代，其間的心情就很微妙了。

臺灣政府開放一般國民海外觀光，是1979年的事，當年約有四十八萬人以觀光名義出國。來到1995年，短短十六年間，臺灣的出國人數已突破五百萬人。

臺灣出版界為迎合其中追求深度的出國旅客，開始大量出版旅遊書，最具代表性的是《民生報》連載「國外自助旅行系列」，以及旅遊雜誌《BLANCA 博覽

家》、《TO'GO》、《MOOK》創刊，還有遠流引譯英國DK出版社的《全視野世界旅行圖鑑》系列、自製「Moving概念旅人」書系；城邦集團馬可孛羅出版「旅行及旅行文學專門書」；精英出版社出版「個人旅行系列」指南並代理日本《JTB世界自由行》旅遊指南，以及太雅、華成、閱讀地球等新興的觀光書籍出版社成立——以上，全數都在1990年代發生。

所以，華航與長榮二家臺灣航空公司，聯手《中國時報》、《聯合報》及出版社，以高額獎金、優厚機票、誘人曝光機會推出「旅行文學獎」，無疑是最華麗的一刻，也是「旅行文學」真正成為一個咖的歷史證詞。



## 苦痛的旅行與作家的「反觀光」姿態

接下來要談「旅行文學」出生在「觀光時代」的弔詭之前，先做個字義辨析：旅行 (Travel) 和觀光 (Tour) 二字，日常雖常混用，但歷史源流和理論意義卻是相反。旅行的拉丁文字源 *trepalium*，是三塊木板夾住的意思，即酷刑，因此旅行本義是「苦痛」，僧侶、軍旅和苦力的移動是典型。觀光則源自希臘文字根 *tornus*，與現今英文 *turn* 同意，指前去某地方再復返，因此意謂暫離工作稍事休息，寓義「享樂」。

臺灣1990年代的旅行文學幾乎都強調不凡旅程、苦痛經驗的「反觀光」感受，放回當時臺灣「大眾享樂觀光」高度盛行的情境來看，真的頗為微妙。

作家張讓1996年在《中華日報》副刊的一篇〈旅人的眼睛〉，是最早浮現的反觀光情懷之一。她在散文就明白寫了：

我不喜歡一般所謂的觀光，……六年前到法國旅行，在巴黎街上奔走找尋名勝，好像被誰逼著一站一站向前趕，突然醒悟這樣觀光庸俗而又荒謬。

這種反觀光的旅行文學風格，在1997年後的兩大旅行文學獎，徹底發揮。

第一屆華航旅行文學獎的評審、詩人楊澤就寫「深刻的旅行文學讓我們不致為導覽手冊、風景明信片所左右」；第二屆華航旅行文學獎評審南方朔也表示「現代儘管觀光事業發達，但緊跟著導遊旗而栖栖惶惶的蜻蜓點水，它除了具有『到此一遊』的印象外，無論留存的記憶或體會到的經驗都並不太多」，評審羅智成更指摘前一屆旅行文學獎「旅行難度低、廣度不夠、深度不夠」。

長榮環宇文學獎評審詹宏志也寫道：「當我讀著這些決賽作品時，委實吃了一驚，……作品中還有很大的比例是來自參加旅行團的觀光客，就算中間有若干自助旅行者，他們對於旅行了解和體會顯然也才起步。」

上述評審對享樂觀光的嚴苛批判立場，相當一致。是的，旅行的人，不能跟著觀光團失去自我，不能上車睡覺下車尿尿買藥！評審對旅行文學的要求，是更高更難、更艱辛更苦痛的「反觀光」。

## 旅行文學獎得獎作品中的旅行觀

得獎作品會呈現什麼內蘊，應該就不難想像了。第一屆華航旅行文學獎首獎是舒國治的〈香港獨遊〉。他在文中清楚表達了個人漫遊風格，並努力呈現避開旅遊書經常點名的觀光景點之心境——刻意不去陸羽飲茶樓，不看匯豐銀行、中國銀行、力寶大廈等新建築，不看文武廟、洪聖古廟等著名古蹟。

第二屆華航旅行文學獎首獎是湯世鏞的〈魔鬼·上帝·印第安〉，文中不僅流露出對觀光客的不屑，甚至對「時下年輕人所流行的自助旅行」也不屑，因為他肯認的是更艱辛的背包旅行，「絕不是那種享受的、休閒的、觀光的旅遊，它是『身遊四方，心求一理』的旅行。……飯店四五星、出門大小車，只是缺個導遊而已，這算哪門子的『自助』！」

第三屆華航旅行文學獎首獎是林志豪的〈異地眾生〉，文章中表達了對印度一般景點的高度失望，他的文字透露的反觀光心情是，「不時詰問自己這趟旅行究竟想尋求什麼，對旅遊指南的作者和攝影師滿是怨懟」。獲得該旅行文學獎優等獎的是

紀大偉〈美國的盡頭〉，寫他辛苦抵達墨西哥著名旅遊城市笛花納的失望，他無法忍耐廉價虛假的觀光街景，所以攔下計程車，要求司機「不要去『葛林果』去的地方。要去墨西哥人真正愛去的地方。要去年輕人喜歡的地方。」葛林果是拉丁美洲人稱呼美國人的詞彙，在這裡意指花錢出國享樂觀光的美國佬。

這些得獎作品的內蘊，映照了評審的「反觀光」感受。就這樣，臺灣的旅行文學，獨特地誕生在1990年代。因為，知識分子置身大眾出國享樂時代，從而萌生不安的心理，創造出反觀光的旅行文學。

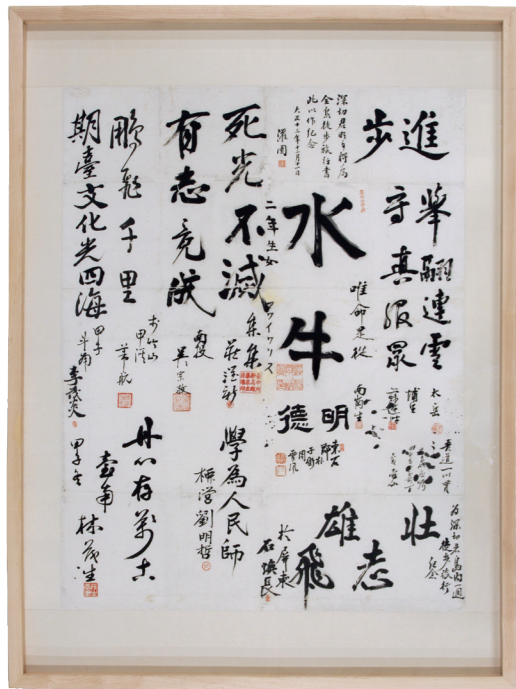
### 蘇碩斌

臺大臺文所教授，研究領域為文學社會學、文化研究、創造性非虛構寫作等，著有《看不見與看得見的臺北》、譯有《文學社會學》、主編《終戰那一天》等書。

註：本文部分內容曾以學術論文形式發表於《臺灣文學研究學報》第十九期（2014.10）。

# 文人旅行的典藏文物選

撰文 | 蔡佩均 · 圖片提供 | 臺文館

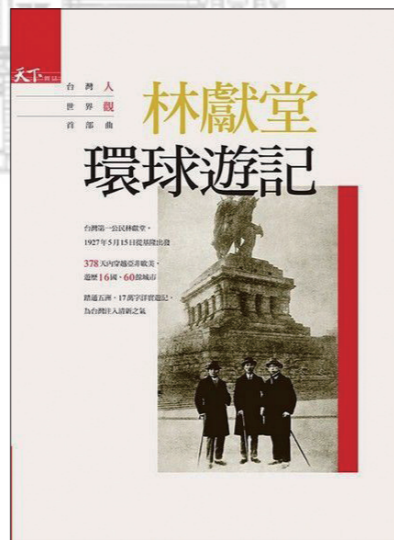


## 01 張深切徒步旅行之名人題字錄 (1924)

旅行讓人抵達遠方，也讓人親近土地。1924年，作家張深切自臺中徒步出發，以「探民隱、研究風土民情」為志，沿途訪友訪仕紳，也邀萍水相逢的公學校女童題字。於是，林獻堂的「進步」、林茂生的「丹心存萬古」、李茂炎「期臺文化光四海」、劉明哲「學為人民師」、賽德克族女童所題「水牛」……，十三位不同族群與身分的人物，讓題字錄儼然日治時期臺灣文化運動的微型群像，訴說著一代知識人行走丈量島嶼，以文字回應時代的身影。

## 02 林獻堂《環球遊記》(1927)

在林獻堂心中，臺灣既是旅程起始點，也是思想指向的終站。1927年5月，林獻堂偕其子攀龍、猶龍，以行旅觀看世界，從世界反思臺灣。行程歷時378日，寫下二十萬字見聞思索，包含英國議會政治、巴黎大革命經緯、德意志軍國主義的戰爭損害、美國的種族歧視。那是林獻堂將旅行作為方法，評判現代化的轉機與危機、歐美社會治理的成敗優劣，讓讀者透過遊記遠航，看見百年前遙遠地球彼端的文明模樣。



## 03 林氏好的火柴盒(1930)

林氏好擁有許多身分：社會運動者盧丙丁之妻、幼教及中學老師、古倫美亞唱片聲樂歌手、「南星歌舞團」創辦及領導人。從舞臺上的女高音，到幕後從事音樂推廣，音符歌舞陪伴林氏好走過1930年代的臺南與臺北，在她帶領表演團隊於臺灣各地演出、住宿時，她的家人一路跟著收集飯店、歌廳裡火柴盒。那些造型和材質各異的火柴盒，印有餐館或商家通訊，宛如城市圖鑑，記錄了一位音樂家跋涉四方的斑斕足跡。



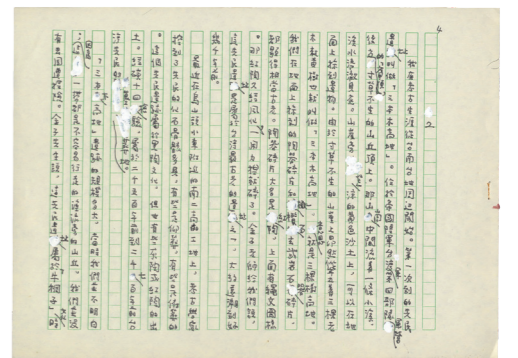
## 04 楊逵訪美剪報輯影本(1982)

1982年，曾因政治案件入獄的楊逵於戰後首度出國，他受邀赴美參與愛荷華大學國際寫作計畫，此行走訪報社與故舊，前往紐約、洛杉磯等地演講交流，受到僑民歡迎。在海外報刊熱烈揭載下，「送報伙」、「壓不扁的玫瑰花」的勇士之姿，以及「草根文化與草根文學」、「臺灣民族文化瑰寶」、戒嚴與臺海兩岸關係等時代之聲躍然紙上。這些剪報見證了冷戰年代下，持守反抗精神的鄉土作家在異地發聲，向世界傳遞島嶼經驗的思想軌跡。



## 05 葉石濤〈考古夢〉(1998)

成為作家之前，葉石濤曾懷抱另一個夢——關於考古，關於如何從不起眼的黑陶碎片淘洗中，想像史前文明的存與軼。〈考古夢〉源自葉石濤加入臺南二中「博物研究會」的一段田調歲月，在金子壽衛男老師帶領下，葉石濤與同學沿河流臺地踏查南臺灣，於碎石沙土間尋找石器、陶片與貝塚遺跡。烈日下的發掘，不僅是科學啟蒙，也是少年作家與土地歷史相遇的時刻。其後葉石濤走向文學之路，這段考古夢猶有回響，啟發他寫下西拉雅故事。



蔡佩均

鹿港人，成功大學台灣文學博士，現為靜宜大學台灣文學系助理教授。

# 從五感出發 臺灣文學的風景再現

撰文 | 陳室如

在臺灣文學中，風景並不只是單純的景物描寫，不同世代的作家常透過影像、聲音、氣味等多重感官經驗，使空間成為可以被深刻感受與記憶的地方。

## 凝視與想望

在不同角度的凝視下，作家筆下的山海風光與城市印象，不僅呈現島嶼的多元樣貌，更承載了豐富的文化想像與歷史意義。

1941年龍瑛宗與黃得時遊覽恆春，他描寫南方鵝鑾鼻的海岸景象：「在組成橫隊一般的熱帶林上，黃蝴蝶和白蝴蝶等翩翩飛著，微風徐徐地吹著。而處處佇立著披著散亂頭髮的魔女一樣的林投。水靈靈的光亮，太古的靜謐、空虛。蒼穹湛藍，濃濃的黑潮，令人喘不過氣的豐饒。」熱帶林木、翩翩蝴蝶與湛藍海洋構成充滿生命力的南方圖像，呼應了他對南方文學的美好想像：「在南方是沒有衰老的。它恆常地只有綠色

的青春而已。我認為南方文學也應該如此地美麗，如此地氣質高尚。」自然風光被轉化為充滿青春活力的文學想像。

1960年代鄧文儀《臺灣遊記》雖書寫臺灣各地風景，卻有著官方宣傳刊物的調性。他一方面形容陽明山是風光明媚的旅遊勝地，一方面卻又大肆渲染其政治象徵意涵，認為陽明山是「自由中國領導反共抗俄的中心」、「太平洋驚濤駭浪時期的中流砥柱與安全的燈塔」，由其「發出來的思想及主張，常常發生重大的影響與安定作用」。城市郊區的自然山景被賦予鮮明的政治意象，與國家意識形態緊密交織。

1990年代以後的舒國治在城市中漫遊晃蕩，卻在看似不經意的觀看下，透

過回憶錄式的今昔對照，帶領讀者重回1950、1960年代的臺北：「那時的臺北，是水渠密佈、水田處處的臺北。每個臺北人都受到水的籠罩。婦女浣衣，在隨處可見的小溪小河邊。人們行路，常沿著河或溝，並隨時準備過橋；甚至推開家門就見一塊天天踏踏的橋板。」在繁華現貌與昔日記憶的對照下，虛實交錯的城市風景投射出滄海桑田的歷史變遷與個人懷想。

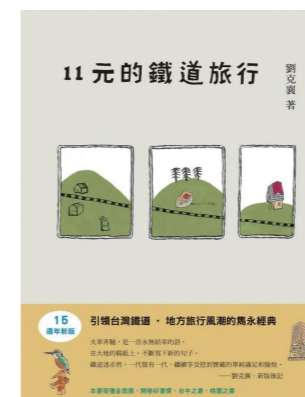
## 丈量的尺度

在移動過程中，各種交通工具與行進方式，丈量出的風景樣貌也隱藏了微妙的細節差異。劉克襄與黃信恩分別選擇以火車與公車作為代表，並以具體的交通費用為書名，使移動的距離與地方風景被具體化為一種可感知的節奏。

劉克襄以2009年臺灣速度最慢、最短區間里程、最便宜的十一元火車票為起

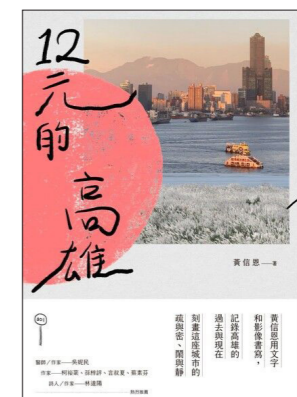
點，帶領讀者體驗銅板小旅行的迷人魅力。在《11元的鐵道旅行》中，十一元潛藏著「緩慢的節奏、淳樸的生活、迷人的風物」，也隱含著另一層意象「我是坐11路來的」，以二條腿旅行。以鐵道為圓規，車站為針尖腳、雙腿為活動的鉛筆腳，慢吞地畫出半徑或圓圈，劉克襄關注到地方小鎮最細微的聲音，例如寫電視廣告中平溪小鎮裡大聲放送的村子廣播器，以及張君雅小妹妹穿著笨重木屐跑下石板路的喀隆喀隆聲，抑或是聆聽演講的女學生Seven轉述臺東知本車站的阿美族語廣播：「那親切溫柔的語調，一字一句像在吟唱流傳許久的古調，也像是阿嬤心情好時的喋喋叨絮。」這些在地生活的細緻聲響，共同構築成平實而自然的地方風景。

黃信恩《12元的高雄》以公車為軸線展開城市經驗，十二元是高雄公車的票價，班距長短不一的公車或繞路、或走走停停，用一種專屬的速度感：荏、



《11元的鐵道旅行》

劉克襄 | 著  
遠流 | 出版



《12元的高雄》

黃信恩 | 著  
九歌 | 出版

兜、轉、遊，帶他領略城市的輪廓。他寫田寮阿蓮的鄉間搭著搖籃般的長程公車，也寫偏鄉巡迴醫療車飄送在山間小路的農村曲：「或許微不足道，或許輕薄如羽，但我知道那是一種午後的默契，關於巡迴，關於承諾。」以及凌晨三四點出價聲嘹亮與板車滾輪聲隆隆的果菜批發市場，以日常聲響再現港都市井生活氣息。

## 味蕾的饗宴

聲音與移動使地方風景在節奏中浮現，而味覺與嗅覺則使城市與街區的生活更為鮮活。

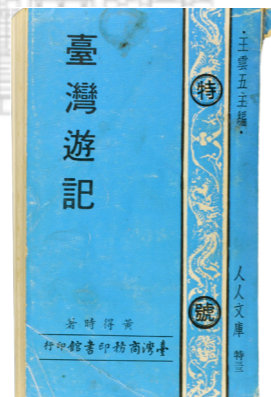
黃得時的兒童文學作品《臺灣遊記》以類似修學旅行的敘事方式，透過一位父親帶著兒女旅行，逐一介紹臺灣各地名勝。熱鬧的夜市與小吃攤構成重要的地方風景。他描寫臺南夜市「人聲、播音機聲、汽車聲以及敲打鍋盆等器具的音聲，像交響樂似的忽高忽低」，街道上茶室、咖啡廳、冰果店、小吃館與各式攤販林立；而臺北圓環與龍山寺前的小吃攤，更是「肉羹、魚羹、雞卷、肉粽、潤餅、蚵仔煎、花生湯，應有盡有」，宛如「平民的食府，群眾的廚房」。密集出現的地方小吃與市集氛圍，也使本土風景更顯熱鬧生動。

楊双子《臺灣漫遊錄》則以更細膩的嗅覺描寫城市空間。她寫從臺中車站穿越橘町到綠川的景象，在烈日照耀之下「河水的氣味、植物的氣味、市場裡生肉的氣味、藥草的氣味、水果的氣味」紛紛湧來。氣味在空間中交錯流動，使城市風景在河岸、市場與街道之間逐漸展開。

在洪愛珠的《老派少女購物路線》中，氣味更與個人記憶緊密交織，她穿梭於昔日與母親同行的大稻埕市集：「青草藥材的、熟食攤販的、香菇干貝蝦米魷魚的鮮腥味奔放，不遠處霞海城隍廟的香火，也嗅得一點。呼吸滿腔複

雜氣味，就深感紮實活著。」透過味覺與氣味召喚兒時與家族的記憶，她寫刨冰店裡甜糯潤滑的麥角與柔軟味濃的雞蛋布丁，在梳理熟悉的飲食地圖之際，企圖「將自己藏匿於飛速時代裡的皺褶縫隙」，同時也感性再現了童年與成長過程中的生活場域。

從凝視風景、在移動中丈量地方、以嗅覺與味覺重現記憶，臺灣作家巧妙運用了五官書寫，使臺灣風景呈現出多層次的文化意象，也展現出文學再現地方經驗的多種可能。



《臺灣遊記》  
黃得時 | 著  
臺灣商務印書館 | 出版



《臺灣漫遊錄》  
楊双子 | 著  
春山 | 出版



《老派少女購物路線》  
洪愛珠 | 著  
遠流 | 出版

### 陳室如

國立臺灣師範大學國文學系教授，開設臺灣文學、現代散文、旅行文學等課程，研究領域為近現代旅行文學。

# 風景書寫的典藏文物選

撰文 | 劉庭彰 · 圖片提供 | 臺文館

## 01 葉笛譯龍瑛宗 〈南方的誘惑〉手稿 (1941)

這件藏於臺文館的文獻，是詩人葉笛翻譯作家龍瑛宗隨筆〈南方的誘惑〉的譯稿，共四頁。〈南方的誘惑〉原以日文寫成，最早刊於1941年的《臺灣新報》，記錄龍瑛宗與黃得時一次前往臺灣南端的旅程。兩人自鵝鑾鼻出發，經恆春、四重溪溫泉至石門，在海風與荒涼地景之間，展開對「南方」的浪漫想像。旅途中，龍瑛宗更聯想到西川滿作品〈華麗島頌歌〉中充滿南國色彩的文學意象。這份由葉笛譯寫的手稿，見證戰後臺灣文學跨越語言與世代的傳承，也保存了一段關於島嶼南方想像的文學旅程。



## 02 吳漫沙〈臺灣的八景十二勝〉(1947)

1947年8月16日，作家吳漫沙在報刊上發表〈臺灣的八景十二勝〉一文，介紹當時廣為流傳的臺灣名勝景觀。文章中所提及的「八景十二勝」，多源自日治時期官方與民間共同建構的觀光想像，例如日月潭、阿里山、鵝鑾鼻燈臺、基隆旭岡等地，構成戰後初期人們理解臺灣風景的重要框架。

吳漫沙原名吳丙丁，生於泉州，1935年移居臺北，長期從事新聞與文學創作。他自幼受傳統漢學教育，並對地方風俗與民間文化尤為關注。這篇文章既是對臺灣名勝的介紹，也反映戰後初期社會重新認識島嶼地景的文化視角。透過報刊文字，讀者得以在紙上展開一場環島旅行，既看見山海勝景，也窺見當時文人以旅行書寫地方風土的時代氛圍。



## 03 鄧文儀《臺灣遊記》(1961)

1961年出版的《臺灣遊記》，是鄧文儀來臺後撰寫的重要著作之一。鄧文儀早年就讀黃埔軍校，曾任外交與軍事要職，1949年隨國民政府來臺後，除任公職外，也以文字記錄島嶼的社會與風土。《臺灣遊記》以散文筆調介紹臺灣各地名勝與交通路線，從北到南勾勒出一幅可供讀者「按圖旅行」的島嶼地圖。書中既描寫山海景致，也穿插地方風俗與社會觀察，使旅行不只是觀光指南，更帶有理解臺灣的新視角。在戰後初期的文化氛圍中，這類旅遊書寫既回應了外省來臺者認識地方的需求，也隱含官方宣傳臺灣建設成果與觀光資源的意圖，成為那個年代特有的旅行文學樣貌。

值得一提的是，吳新榮於1961年8月25日的日記中曾載：「文獻會寄來內政部次長鄧文儀的《臺灣遊記》稿，有關臺南縣部分要我校正。」足見鄧文儀此書在出版前，曾得到臺南作家的協助。



## 04 吳濁流《東南亞漫遊記》(1973)

1973年出版的《東南亞漫遊記》，是作家吳濁流的旅行書寫之一。此書原由臺灣文藝雜誌社出版，收錄他前往東南亞各地旅行時所寫的逐日遊記，並附錄〈既到臨崖返轡難〉、〈別人無份的世界，猶之乎熄火山〉等文章。相較於他以《亞細亞的孤兒》聞名的沉重歷史書寫，這部作品呈現了較為不同的視野：作者在異地旅途中觀察城市風貌、人情文化與自然景觀，並以簡潔的筆調記錄見聞。對經歷殖民與戰後動盪的一代作家而言，走出臺灣、踏訪東南亞，也是一種重新觀看自身與世界的位置的過程。因此《東南亞漫遊記》不僅是旅行紀錄，也映照出一位臺灣文學前輩在晚年仍保有好奇與探索精神。



### 劉庭彰

1989年生，打狗、府城兩棲。清華大學臺灣文學研究所博士，中正大學中國文學系兼任講師。研究興趣為臺灣古典文學、臺灣書法史。著有《跨越時代的府城文人——羅秀惠研究》。

# 跨域對話

## 臺灣文學中的異國書寫

撰文 | 王鈺婷

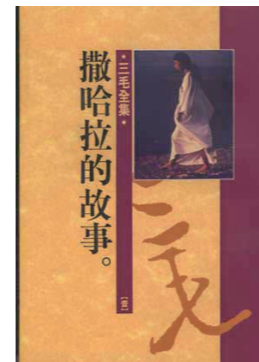
臺灣文學中的異國書寫，展現出「他們／她們」在移動的世界中寫作的樣貌，以文字重塑邊界，開啟心靈旅程。從戰後至二十一世紀，作家透過移動跳脫日常生活的框架，打破地理與文化身分限制，藉此探索世界、凝視自我與反思鄉土，以建構自我的主體性與世界觀。臺灣文學中的異國書寫呈現作家在不同空間中的跨域對話與文化交流，展現旅行、移居、離散到跨足全球化的樣貌，體現從家國與異國的視域轉換，到多重文化下自我主體之重塑的多元視角。

### 遠方的誕生： 封閉時代的異國凝視

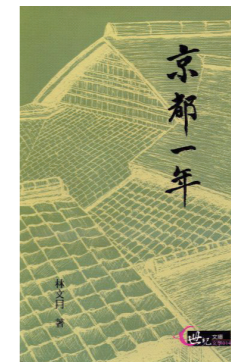
1922年出生的鍾梅音與1943年出生的三毛，是異國書寫的先驅人物。在1960、1970年代，通訊不發達的戒嚴時期下，鍾梅音伴隨夫婿進行業務旅行，遊歷亞、歐、美等十三個國家，在二十五個城市環遊世界八十天，歸國後寫就的《海天遊蹤》，深受嚮往出國觀光的讀者熱烈迴響，創下多次再版紀

錄。鍾梅音的異國書寫從國境之外觀看自身文化，懷抱著家國使命，她以異國為鏡，觀察教育、社會與文化議題，開啟觀看世界之窗。

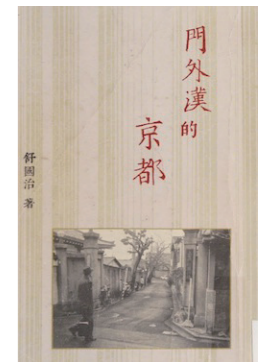
在華文世界掀起巨大旋風的作家三毛，其異國書寫不僅是遊記，也是當時封閉社會的讀者對自由冒險與浪漫愛情的集體投射。三毛異國書寫的高峰是「撒哈拉系列」作品，她將在荒漠中與荷西白手起家的婚後生活轉化為動人的



《撒哈拉的故事》  
三毛 | 著  
皇冠 | 出版



《京都一年》  
林文月 | 著  
三民書局 | 出版



《門外漢的京都》  
舒國治 | 著  
遠流 | 出版

故事，以極富個人情感的第一人稱敘述，展現出平凡中的傳奇，以及華夏文明與原始文化撞擊。她的異國成為重建精神家園的實踐之所，也成為當時年輕讀者集體的出口。

林文月的《京都一年》，則是記錄她於1969年赴京都大學研修一年的旅行見聞。深富中國古典文學底蘊的林文月，在古寺、文物習俗、祭典中體會京都的文化傳承，與對於古典美的堅守，並在四季流轉的變化中體察京味生活的情致。林文月以其淡雅精確的文字，在時空的跨域中與古典中國對話，將京都轉化為另一種文化原鄉，也使京都成為臺灣文壇嚮往的文化視域，開啟跨時代的京都書寫。

### 全球移動下的書寫： 從個體反思到文化對話

1990年代至2000年前後的異國書寫，內容逐漸跳脫異國經驗與家國情懷的對應，作家多以越界主體的跨域對話，呈現出跨文化交流下個人性的反思。舒國治在2006年推出的旅行隨筆《門外漢的京都》，標榜「門外漢」的自覺與晃蕩的姿態，刻意跳脫文人雅士知識行旅的負擔，以簡約的旅行方式，體會京都的淡雅閒適，傳達獨特的旅遊哲學與觀察視角，將異國書寫成為個人生活美學的另類實踐。

鍾文音在橫跨小說、散文和攝影作品中，也流露出個人旅行美學，她以細膩帶

有魔幻色彩的文字，在異鄉景致中挖掘記憶與情感碎片，一步步追尋沙特、西蒙波娃、羅丹、卡蜜兒、艾蜜莉與安娜等文人藝術家的生命足跡，以進行文學地景的追尋與內在心靈之對話。對於鍾文音而言，書寫是自由的，漂泊感是創作的主要動能，異國書寫是地景與內在愛慾的連結，亦是孤獨靈魂的自我引渡。

相較於鍾文音自許為「永恆的異鄉人」，旅行讓作者鬆開母土的網綁，使其靈魂得以舒放；黃寶蓮以「無國境世代」自我定位，以生活在地球上漂移的人群，所謂Diaspora自比，她的作品中呈現出在國際大都市流轉的藝術家生活樣貌，展現

出過往少見跨越國界的寫作視野。長期旅居紐約、東京、香港、倫敦與巴黎等全球化城市的胡晴舫，移動性構成她異國書寫的重要特色，她在移動中探討資本浪潮、文化邊界、權力與語言，精準捕捉了現代人的孤獨與疏離。

### 千禧世代的語言、身分與孤獨

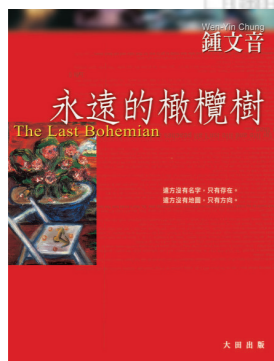
2020年至今，千禧世代的異國書寫更展現出截然不同的文學質地。首位獲得日本芥川賞的臺籍作家李琴峰，越渡異國並非是為了文學追尋，而是為了跨越語言的邊界與性別的桎梏，以另一重語言結構的書寫審視臺日文化與自我認同。在《隔著

一層透明的膜》中，李琴峰以「透明隔絕感」為喻保有自己獨立的思考空間，以此觀察日本文化和走訪世界。李琴峰的異國書寫呈現出千禧世代獨特書寫樣態，以越境者姿態、孤獨肉身和世界對峙，在越界中進行身分的重構，抗拒主流體制以重構主體，並保有清明的關照。

林禹瑄的《夢遊的犀牛》，則展現出千禧世代極為冷靜的旅行之姿，她在長期的移動中品味空間、時間與記憶的褶皺，穿越心理與夢境的迷霧，以充滿詩意卻又疏離的凝視，來探觸行旅、自由與存在的本質。林禹瑄的異國觀察是孤獨個體的留白與省思，猶如她提到臺南與布魯塞爾的孤

獨是相似的，等待意義的片刻是一個更大的果陀，旅行化為夢中犀牛的隱喻，體認到遷徙的意義是沒有任何空間屬於自己，這也直指千禧世代的跨境書寫核心議題，走進異國亦是走入內在追索之路，以此自我重構。

臺灣文學中的異國書寫隨著時代演進，不同世代的作家展現了殊異的精神圖景，如今異國不再是遠方，而是日常化的移動現場，跨域對話後將會拼湊出何種非典型身分的主體呢？就讓我們一路觀察，且行且期待！



《永遠的橄欖樹》  
鍾文音 | 著  
大田 | 出版



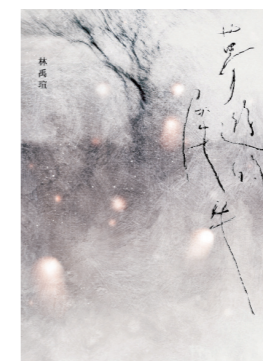
《無國境世代》  
黃寶蓮 | 著  
九歌 | 出版



《旅人》  
胡晴舫 | 著  
八旗文化 | 出版



《隔著一層透明的膜》  
李琴峰 | 著  
聯合文學 | 出版



《夢遊的犀牛》  
林禹瑄 | 著  
潮浪文化 | 出版

#### 王鈺婷

現任國立清華大學臺灣文學研究所教授，研究領域為臺灣戰後女性文學、散文研究、臺港文藝交流。



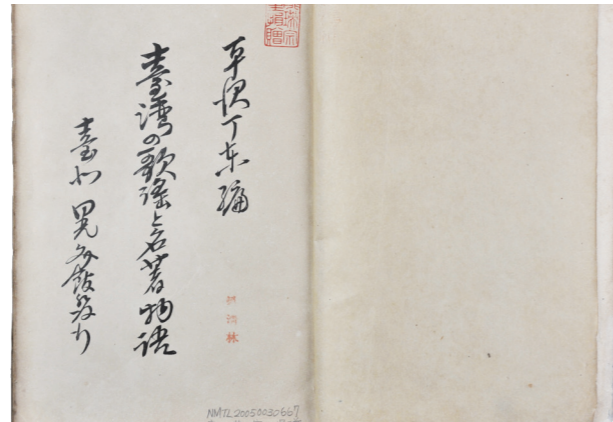
# 異國旅行的典藏文物選

撰文 | 張皓棠 · 圖片提供 | 臺文館

## 平澤平七

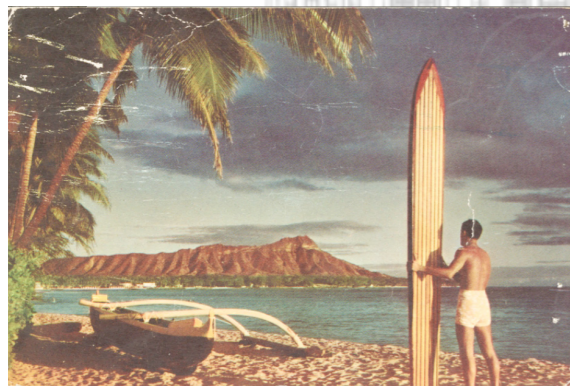
### 01 《臺灣の歌謡と名著物語》 (1917)

在日本殖民臺灣的最初幾年，年少的平澤平七便已踏上了這座南方的小島，成為最早一批在國語學校學習台語的日人之一。他先任法院通譯，後又參與了臺灣風土民情的考察工作。這本《臺灣の歌謡と名著物語》便是他遊覽北臺灣後採集的歌謡與故事，是目前臺灣最早的歌謡專書，讓那些原本口耳相傳的聲音，第一次較為完整地保存於紙頁之上。百年之後回望，這本書所留下的不只是歌謡的字句，也是臺灣舊日風土在紙上低低傳唱的回聲。



### 02 於梨華致林海音明信片 (1953)

1953年的中秋夜，剛從臺大畢業的於梨華踏上了遠航美國、尋覓知識的旅程。她先是搭機至香港，又登上前往舊金山的輪船，展開了長達十八天的海上航程。途中，輪船暫留夏威夷，她與幾位甫認識的廣東學生決定攔下一部街車，暢遊這座風光明媚的海島。這張充滿夏威夷風情的明信片就是當時所購買，而眼前所見的詩情畫意也寫進名為〈海程十八日〉的散文中。之後，這張明信片與稿件一同飄洋過海，來到時任《聯合報》副刊主編林海音手中，為早期臺灣留美學子的遠行身影，留下了離開故鄉之時最初的陽光與海風。



### 03 尹雪曼的皮箱 (1960)

對海外學子而言，除了孤寂，另一個難熬的事情莫過於貧窮。尹雪曼就曾在《海外夢迴錄》寫道，雖然他在密蘇里大學攻讀的學位不用學費，然而美國高昂的物價仍讓他傷透腦筋。他知道，自己雖不至於餓死街頭，但是繞了大半個地球卻因沒錢而無法遊歷，必然會是一大憾事。為了湊出錢來，他決定放下作家身分，在暑假前往紐約餐廳洗盤子，這只紅皮小皮箱就這樣陪伴著尹雪曼從密蘇里州一路向東，旅行了快半個美國，箱中盛放的或許不多，卻裝得下一段異鄉求學時的無畏與熱血。



### 05 琦君夫婦於羅馬競技場前 合影 (1983)

羅馬競技場前，琦君牽著夫婿李唐基的手，面對鏡頭可能還藏了一絲緊張。在進行這趟歐洲之旅前，不少好友就告誡琦君，義大利的古蹟儘管令人流連忘返，扒手小偷卻也異常厲害，不可不防。打從上飛機前往羅馬，琦君夫婦便繃緊神經，不巧旁邊就坐了一位熱情的義大利人，讓他們整路提心吊膽，雖然後來發現只是杞人憂天、錯怪好人，但在羅馬機場接他們的好友可就沒那麼好運了——遭計程車司機偷了萬元大鈔。或許在這古城的光影之前，旅人的驚喜與戒心，也一同留在了這張照片裡。



### 04 三毛收藏的英屬印度錢幣 (1970)

1970年代的三毛可說是浪漫與自由的代名詞，她流浪各國，為愛奔走撒哈拉沙漠，以濃烈的愛情與異國情調風靡了一世代的讀者。三毛也酷愛收藏，在周遊列國時總會忍不住拾起許多美麗的事物，大至三尺高的古老水漏，小至精巧的耳飾，她都悉心留存，並將這些收藏與背後的故事刊登在《皇冠》雜誌，集結為《永遠的寶貝》一書。這枚流通於英屬印度時期的錢幣上刻有喬治五世的側面雕像，面值為二安娜（「安娜」是當時的幣值單位），想來也是三毛的寶貝之一，是她一路行旅、一路收藏世界的小小註腳。



#### 張皓棠

臺灣大學臺灣文學研究所博士生，主要研究領域為跨媒介研究。曾獲第七屆與第八屆大專院校現代詩學研究獎、國立臺灣文學館2020年傑出碩士論文獎佳作。出版專書《噪音：夏宇詩歌的媒介想像》。

# 是孩子的壯遊，也是大人的壯遊

## 專訪《跟著賴和去壯遊》導演林靖傑

採訪撰文 | 翁皓怡 · 圖片提供 | 客家電視台



紀錄片《跟著賴和去壯遊》拍攝六個學生走上賴和百年前壯遊的旅行過程。

**「藏蛇草沒髒，一路總心驚。」——賴和**

賴和百餘年前步經獅頭山的心境，竟與百年後來到此地的青年共鳴，遙想歷史詩人的旅行足跡，竭力感受腳下這片土地的生命力。百餘年前，十九歲的作家賴和與其友杜聰明展開一趟「壯遊」，徒步從臺北走向彰化，以自己的身體與最切身的經驗感知這片土地。百年後的2011年，由客家電視台製作、林靖傑導演的《跟著賴和去壯遊》記錄了一群高中生，重新走一趟當年賴和壯遊路線「樟之細路」的經歷。本文專訪林靖傑，回憶十五年前壯遊經歷與拍攝方式，以及其對旅行、移動的體悟思考。



《跟著賴和去壯遊》導演林靖傑。(攝影 | 邱志翔)

### 賴和精神作為旅遊核心，其餘皆是沿路長出的自由

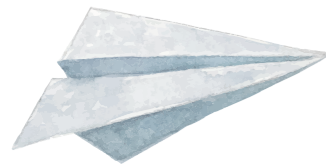
此跨時空的旅行對話，從最基本的「歷史課」開始，拍攝製作團隊與熟諳臺灣客家歷史文化的蕭秀琴，為期數個月每週去彰化高中圖書館，替來徵選參與「壯遊」的高中生上課，不只介紹樟之細路的歷史與現今對應的地理位置，更帶入2011年時下的各地社會議題，如苗栗灣寶被徵收土地新建科學園區、三鶯部落原民遭迫遷、國光石化開發案等。於是此趟「新壯遊」的立意明確，不在復現歷史，而是在歷史的軌跡中與當今對話。

回憶起身為導演對「壯遊」與這群「壯遊青年」出發前的期待，林靖傑笑言：「其實我們大部分都不設限，非常自由。一定有殷殷期盼，但如何放下對孩子的期待，也成為我們這些『大人』的壯遊課題」。

林靖傑對六位壯遊高中生僅叮囑，旅程中必定要常保當年賴和的三個重要精神：探索冒險的勇氣、想認識腳下土地的好奇心、深切人道主義的關懷與能真誠望向弱

勢的目光。除此之外，拍攝團隊便給予六位高中生規劃行程、安排食宿交通的自由，因此，《跟著賴和去壯遊》紀錄片的製作與內容，可說是拍攝者與被攝者的共同創作。

林靖傑曾拍過《尋找背海的人》、《他還年輕》兩部文學作家紀錄片，都是以拍攝者自身角度，思考如何呈現拍攝主體的作家；但《跟著賴和去壯遊》更關乎如何與眼前六位被攝者——壯遊高中生——共同想像、討論，與切身「走」出賴和的精神。被攝者也成為這趟旅程的企劃者，共同決定紀錄片架構。在片中會看見孩子們每晚來到投宿地，一同規劃著明日行程；也看見他們站在街頭淋雨，來回討論是否要登門拜訪當地作家的掙扎；看見他們六人分散成兩隊，各別對攝影機抱怨另一行人的抉擇……拍攝企劃的自由，讓學生們在鏡頭前自然地做自己，也讓林靖傑捕捉到許多真摯的「張力」時刻。對他來說最印象深刻的莫過於一行人來到北埔姜氏家廟，發現鐵門半開、掛著「古蹟修復中」的字樣，其中兩位女孩不願進去，林靖傑在攝影機後提問，便開啟了與兩女孩的爭



吵，「我當然希望他們進去，所以我知道他們堅持不去的原因。在吵架中我看到體制的規訓，他們還沒長出對這世界多如牛毛規定的分辨能力，相信一切社會既成的規定都應該要遵守才是教養與尊重，我則嘗試引發他們對『對與錯』進行思辨。」

拍攝者與被攝者、「大人」與「孩子」的辯論，於是也成為旅程的一部分。如同賴和的詩作，紀錄片的影像也可以說是在壯遊過程中慢慢長出來的，充滿自由與未知。

## 「移動」成為詩與影像

這群高中生和賴和當年的壯遊相比，最大的不同還有交通方式。「我們用當下自然的方式，也不用刻意吃苦要復現賴和的全程徒步，僅設定不能搭火車、高鐵等交通工具，主要仍以雙腳、單車以及公車為主。」

林靖傑不厭其煩在片中呈現六人單車隊伍馳騁而過鄉野小路、夜晚空蕩大街，在在點題「移動」的影像——關於壯遊高中生每日身體力行的移動，也關乎攝影機跟拍、記錄的移動。談起這些鏡頭，林靖傑自信地分享團隊當時發現最好用的移動軌道車就是小發財車，「因為我們絕對不要『擺拍』，不可能架好攝影機請他們騎過去，所以要真的



孩子在壯遊途中，保持對人事萬物的好奇。

跟著他們拍，後來找到移動性能強也不失穩定度的小發財車，就在車上跟著他們的車隊前行。」

或許這也源自林靖傑本身對「移動」的熱愛，他從大學開始就會騎著野狼125，在臺灣各地行旅，開始看電影後更愛上公路電影，「比如溫德斯早期電影《公路之王》(Kings of the Road, 1976)，我喜歡那種在路上有點孤獨又不斷發現的況味。」重新走一次賴和的路，他除了關注停駐的城鎮景點，更如公路電影一般關注移動的過程本身。正如片中林強畫外音朗誦賴和詩行的音橋，配以林生祥等客家創作歌手的曲子，用詩的影像語言串接起不同壯遊日子、駐足點，「詩」的動能傳承百年，讓後生得以透過文字穿針引線，再用自身身體移動的軌跡勾勒出賴和的地圖。



## 壯遊「後」與紀錄之後

《跟著賴和去壯遊》壯遊結束後98日，大埔農民重返凱道抗議，林靖傑記錄下其中一位高中生北上參與的過程。問起關於壯遊「後」的持續記錄，林靖傑強調，「比起壯遊那幾天，我更在意這趟旅程在六個孩子身上留下了什麼印記。如果有機會，我甚至希望拍『十年後』、『二十年後』的版本。」

拉長記錄的時間軸，方能看見移動積累的變化，接著問林靖傑何謂「有意義的變化」？林靖傑則笑著分享，原於客家電視台播出的電視版本總共十集、每集一小時，後來剪了一個兩個多鐘頭的電影版本。「當年有影展評審認為《跟著賴和去壯遊》與拍攝中南美洲革命英雄切·格瓦拉的《革命前夕的摩托車之旅》相比，主題、劇情都顯得太無足輕重。我則覺得硬要跟《革命前夕的摩托車之旅》相比真是毫無必要。2011年世代臺灣高中生的壯遊樣貌，當然跟1912年賴和世代、1952年切·格瓦拉世代，在時空、政治、社會、經濟、文化上的背景都不一樣，一定要以大歷史的重量去比意義的大小其實沒有意義。我們不能決定外在時空的歷史重量，但一樣重要的是，跟著賴和去壯遊的六位年輕人跟賴和、切·格瓦拉一樣真誠、冒險、關心土地與社會正義並付諸行動。當然，有些大人也許看不過去這些成長於

網路世代孩子面對現實世界的無厘頭跟無知，但那就是2011年世代臺灣高中生最真實的心靈面貌，不管這面貌長得怎樣都是獨一無二的，用影像將之留下便是最大的意義了。」

如今的2026年已是壯遊結束後的十五年，林靖傑竟能記得並如數家珍、恍如昨日生動地分享每一個細節：其中一個女孩在吵架後於筆記本寫下的「導演對不起」、一行人搖著木瓜熟果搶著聽其中果籽碰撞的聲音、上山的路上一個男孩轉過身來對著攝影機落下淚……原來「後」紀錄不意在比對改變多少，而是重新回憶走過的路的細節，這大概也是這趟「後」賴和百年壯遊的意義所在，沿路移動的細膩痕跡。



拍攝團隊在過程中讓孩子自由安排行程。

### 翁皓怡

臺大中、外文系畢，書寫電影與相關專訪，也從事影展工作。第八屆金馬亞洲電影觀察團成員，曾任酷兒影展影評人協會推薦獎評審，文章散見各藝文媒體與刊物。關注女性創作者，紀錄、實驗，與散文電影。Instagram: cathparadiso。

# 那些有點不一樣的路線

## 特色旅行文學書單選

資料整理 | 編輯部



《憂鬱的邊界：  
一段跨越身分與  
國族的人類學旅程》

阿潑 | 著 · 八旗文化 | 出版

# 東亞田調  
# 人類學觀察

作家阿潑曾擔任記者、國際志工、NGO工作者，具備新聞學與人類學素養，也因此，她的旅行總能走進觀光手冊不會收錄的在地現場，就像是一場大型的田野調查。她到東亞的旅行不光是認識刻板印象之外的異國文化，更是「找出自己理解文化社會的角度」，藉此重新感受自己對於故鄉、身分的認知與連結。



《因為尋找，所以看見：  
一個人的朝聖之路》

謝哲青 | 著 · 時報 | 出版

# 聖雅各之路  
# 獨旅時的自我對話和療癒

因為碰到職業與生活瓶頸，身具作家、節目主持人等多重身分的謝哲青在2017年，為自己放了一段長假，獨自踏上聖雅各之路，花了三十天，徒步走完八百公里長的旅途。本書除了展現作者擅長的文史典故徵引，也記下他獨旅時的自我對話與自我療癒過程。



《山之問：  
寫給徒步者的情書》

山女孩 Kit | 著 · 遠流 | 出版

# 臺灣登山  
# 生出面對生活的勇氣

除了壯闊豪情、險峻冒險之外，山還有其他書寫面向。在山女孩的筆下，山是包容，包容所有的不安、寂寞、脆弱、恐懼，也讓人可以擺脫包袱，生出面對這些的勇氣。閱讀這本書，像是跟著作者進入山林一步一步踏實地走，呼吸清淨的空氣，心裡也變平靜。

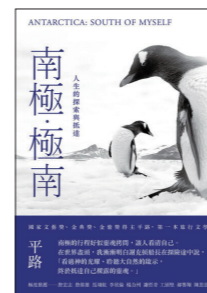


《絲路分手旅行》

李桐豪 | 著  
新經典文化 | 出版

# 西遊記的取經路線  
# 頹廢的旅行況味

作家李桐豪在三十歲之際買了火車票，以「窮遊」的方式踏上他的失戀之旅，路上沒有電腦和網路，只有金庸的小說《笑傲江湖》、《倚天屠龍記》和《書劍恩仇錄》陪伴。作者自陳這是一趟「完全混吃等死」的旅行，書中的文字直白帶嗆又充滿失戀失意的自溺哀怨，呈現獨特的頹廢況味。

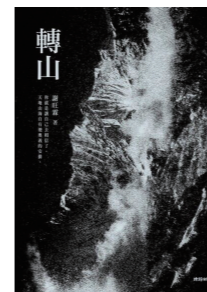


《南極·極南：  
人生的探索與抵達》

平路 | 著 · 時報 | 出版

# 南極旅行  
# 極地探索與生態觀察

作家平路兩次罹癌、康復之後，再出發的目的地，竟然是終年寒凍的南極。在這本書中，除了可以讀到作家在南極體悟到的生命意義、南極探險家冒險的歷史故事之外，還有可愛又趣味滿滿的企鵝近距離觀察（以及很多企鵝照片）。



《轉山》

謝旺霖 | 著 · 時報 | 出版

# 西藏單車壯遊  
# 雲門流浪者計畫

2004年，作家謝旺霖獲得第一屆雲門舞集「流浪者計畫」的贊助金，一個人騎著腳踏車到西藏去旅行，回來後將這趟壯遊經歷寫成書。他除了寫下旅程中的磨難（和西藏獒犬打架）、險境（差點墜崖）、病痛（上吐下瀉），也寫下在磨難中所萌生的求生意志和冒險決心。



《環島浪漫：曾文誠  
800 公里的人生完賽》

曾文誠 | 著 · 好讀 | 出版

# 徒步環島  
# 臺灣探索與自我成長回顧

2017年，五十七歲的球評曾文誠獨自背著背包，花三十六天、徒步八百公里，把臺灣走了一圈。作者在書中生動記錄旅途中所見的在地風情，平實的文字呈現出踏上旅途的熱血與浪漫。

# 遠方的島國 愛爾蘭

愛爾蘭位處高緯，終年陰涼、風力強勁，愛爾蘭文學細膩而苦痛，優美中又帶著生猛的情意和想像力。

本期特輯從臺文館於2025年12月推出的「愛·愛爾蘭——島至島的文學之愛」展覽切入，並由學者、作家以及臺灣的駐愛爾蘭大使，分別介紹愛爾蘭的政治歷史背景、分享愛爾蘭詩歌的翻譯經驗和一些超乎想像的有趣街頭文學奇景。

臺灣和愛爾蘭同是海島國家，都曾經歷殖民統治、母語流失的歷史創傷，雖然地理位置遙遠，卻面對相似的民族課題。本期邀請你，一起走入遠方島國，也許在認識異國文化的過程中，也會更認識自己。

歐盟哥白尼計畫 (Copernicus Programme) Sentinel-3 衛星鏡頭之下的愛爾蘭。(圖片來源 | modified Copernicus Sentinel data by ESA, 2024)

# 別岸的風，寄來同志的批信

## 「愛·愛爾蘭——島至島的文學之愛」展覽回顧

撰文 | 江島崙 · 圖片提供 | 臺文館

先請您閉上眼睛想一下：您對愛爾蘭的第一印象是什麼？

是啤酒、是四葉幸運草、是威士忌、還是一望無際的草原？

臺文館「愛·愛爾蘭——島至島的文學之愛」策辦人員臺文館展示組研究助理王嘉玲說，那是個天氣多變的島國，綿羊比人還多。她當時到愛爾蘭考察的第一印象，就是一天內經歷了四個季節。二月早晨，只有五度，些微飄著雨。她穿上大衣出門，結果到了中午，大太陽，二十幾度，又逼得人要脫掉大衣，可是下午又颳起刺骨大風，實在不知道怎麼穿衣服才好。

這是一個寒冷、多雨、大風的島國。在這樣艱困的環境下，愛爾蘭人種下了馬鈴薯、釀出了啤酒、也寫下了無數感動人心的文學作品。

### 浪漫中的苦難

展覽入口，有著一張偌大的濱海風景照，那是愛爾蘭的知名地標莫赫懸崖，仿若可以感覺到凜冽的冷風從海上吹來，歡迎觀眾走入愛爾蘭的心靈世界。

愛爾蘭的國土面積約為臺灣的兩倍大，作物生長不易，主要的農作物是馬鈴薯及大麥。而島上的原住民大多是凱爾特人的後裔，很久以前通行的是「蓋爾語」，但在十七世紀後，英格蘭人全面支配了愛爾蘭，繼而在十九世紀初被迫合併成為「大不列顛與愛爾蘭聯合王國」，愛爾蘭成為了歐洲唯一被殖民過的國家。



「愛·愛爾蘭——島至島的文學之愛」展覽主視覺是愛爾蘭的知名地標莫赫懸崖。



既是都柏林貝克橋模型，也是具有豎琴意象的入口裝置。

進到展區，可以看見一座斜張橋。這其實是都柏林貝克橋的模型，也是愛爾蘭的豎琴國徽意象，源自蓋爾文化中，吟遊詩人以豎琴奏樂、吟詠詩歌的象徵。從國徽就可以看出這座島嶼的浪漫基因。

但愛爾蘭的浪漫，卻是苦難匯聚而成的。王嘉玲強調，愛爾蘭是一個小小無山、命運多舛的島國，顛沛的歷史，竟與隔著一萬公里的臺灣無比相似。在十九世紀，愛爾蘭曾因為馬鈴薯染病、加上英格蘭政府諸多政策的關係，爆發了史無前例的大飢荒，高達百萬人喪生，成為愛爾蘭史冊上最慘痛的一頁。此後，愛爾蘭人立誓獨立，進行長達百餘年的反抗與鬥爭之後，終於在1937年修改憲法，選出了愛爾蘭第一任總統，同時也是推動蓋爾語復振運動的道格拉斯·海德（Douglas Hyde）。

政治及語言文化密不可分，正是這次愛爾蘭文學展的核心精神。

### 島國對讀

稍早一點的1911年，臺灣與世界交會的時刻，愛爾蘭人正在體制內與英國議會對抗，而梁啟超抵達臺灣，訪問到林獻堂，兩人因



介紹愛爾蘭劇作家的展區。

語言不通，於是用筆墨交談。梁啟超告訴林獻堂，臺灣不如仿效愛爾蘭，透過英國議會推動「自治」運動。這段對話啟發了林獻堂和無數臺灣仕紳與知識分子，於是十年後，臺灣人成立了臺灣文化協會、推動了臺灣議會自治請願運動。可惜時間並沒有站在臺灣人這邊，一連串民主運動因為大東亞戰爭、加上二戰後的二二八與白色恐怖，臺灣自治之夢暫時破碎。

兩國的相似之處還不只如此。

展覽中提到，曾經獲得諾貝爾文學獎的詩人葉慈（W. B. Yeats），在格雷戈里夫（Lady Gregory）等人支持下，於1904年共同創立了艾比劇院（Abbey Theatre），這是屬於愛爾蘭的民族劇場，可以上演家鄉的故事、述說自己的神話，甚至為往後的革命，種下了文化的種子。

而關於民族劇場，臺灣文學也曾抵達過那想像的彼端，1943年，張文環的作品〈閩雞〉曾於臺北永樂座公演，由林搏秋導演、呂泉生配樂。演員說的雖然是日語，但還是將臺灣民謠〈六月田水〉、〈丟丟銅仔〉搬上舞臺，嘗試在殖民地、戰爭時期，保留臺灣的風土文化。可惜的是，首次公演立即被



展區中介紹愛爾蘭語的消亡與復興，還可以聽到蓋爾語詩歌。



「文學與北愛和解之路」展區。

當局糾正，第二場次之後，只能用日語歌謠演出。

兩座相隔大洋的島嶼命運如此相似，愛爾蘭人亟欲復興古老的「蓋爾語」，同時也「以子之矛」，透過英語的國際影響力來傳播愛爾蘭的歷史文化。原先瀕臨失傳，即將被強勢的英語所淹沒、被歧視為貧窮落後象徵的蓋爾語，在百年來愛爾蘭人努力保存復興下，逐漸成為了具民族象徵性的語言；而對照遠洋之外的臺灣，無論是台語、客語、原住民族語，過去都沒有得到官方的肯認，一直到近年來，國家才修法改革，讓所有傳統母語都成為「國家語言」，開始大力保存、推動。

同時，展覽內容也沒有迴避愛爾蘭跟北愛爾蘭之間百年來的複雜情感。如同臺灣與東亞其他國家的愛恨糾葛，臺、愛兩個島國的歷史進程雖然差了半個世紀，卻如同鏡面一樣反射類似的衝突矛盾——北愛爾蘭因為信仰新教的緣故，與天主教為主的愛爾蘭在認同上有了矛盾，產生了與英國的「統獨」爭議，百年來也因此發生諸多流血對抗，包括數次殘酷的恐怖攻擊，留下難解的族群創傷。不過幸好，今日各方都願意對話，往和

平路上攜手大步前進。而且英國脫歐之後，北愛爾蘭因為邊境跟愛爾蘭沒有設關防，也意外成為了另類的經濟共同體，未來或許可以看到雙方有更緊密的交流。

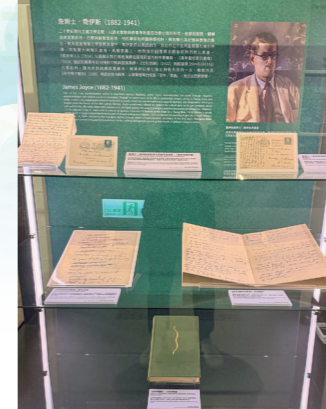
## 文學的力量

展覽中展示了豐富的作品文本和作家介紹，許多臺灣人耳熟能詳的英國作家，其實都是愛爾蘭人。王爾德（Oscar Wilde）的作品唯美中帶著譏諷、蕭伯納（George Bernard Shaw）以幽默看透人性、葉慈多情卻冷峻（如故鄉天氣）、喬伊斯（James Joyce）的意識流細膩靈光、貝克特（Samuel Beckett）的虛無荒謬……他們都引領了西方文學思潮，拓寬了文學想像之路。而這些作家面對愛爾蘭人的跨海離散，或者用文字拼寫對於故土的眷戀，或者用譏諷方式表達「恨鐵不成鋼」的愛意，但都是力透紙背的柔情。身在帝國邊陲之地，愛爾蘭人用文學感動了全世界，也讓世界看見這個多風、陰雨而充滿綿羊的堅韌島嶼。

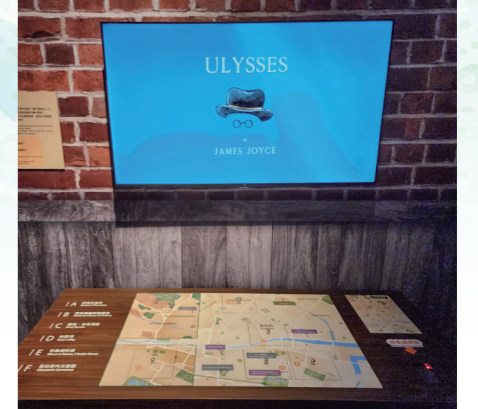
另外，展場內四處可見威士忌與啤酒的酒瓶，抬頭還可以看見啤酒廠的旗幟。王嘉玲解釋，愛爾蘭人的休閒娛樂大概就是兩種：



喬伊斯使用的手杖與隨身行李箱。



喬伊斯書信和第一次在臺灣展出的《芬尼根的守靈夜》真跡手稿筆記。



跟隨喬伊斯的經典作品《尤利希斯》一起漫步都柏林的互動裝置。



展區中設置了一區「可聽故事的酒吧」，可透過酒杯互動裝置來聽文學家的故事。



展場中的啤酒廠旗幟設計。

去酒吧喝酒，聊天南地北的故事；要不然就是到劇場看戲，看天南地北的故事——而這兩種場域，都是培植文學與藝術最好的土壤。

最後，展場中特別介紹楊牧的詩歌〈航向愛爾蘭〉，呼應整個展覽的核心精神。楊牧的詩，雖然是在吟詠愛爾蘭的傷悲，卻也獻給了臺灣，同樣是座島國、同樣曾為殖民地，有烈士的悲願，也有對故土的無限愛戀——

聖·巴特克里節那一天  
我在你門上插一枝酢漿草  
然而處決的排槍聲

終也還要回來。回來了  
當初晴的微風  
飄搖過也蘋果樹等待的  
枯萎——鄉愁一如愛爾蘭

閱讀他者，終究也是在詮釋自我。我們在文學的世界裡，找到了主體、找到了獨立精神，更尋獲通往共生共榮的契機。

### 江昺崙

薑餅人，現居臺南。臺灣文學研究所畢業，曾參與臺文館展覽文案工作，如「逆旅·一九四九臺灣戰後移民文學特展」、「可讀·性—臺灣性別文學變裝特展」等展覽。

# 看似天涯，實則咫尺

## 臺灣與愛爾蘭的萬里遙望

撰文 | 謝志賢 · 圖片來源 | Wikimedia Commons Public Domain

愛爾蘭，一個臺灣民眾聽來熟悉，輪廓卻模糊的國度。它位在歐洲西陲，是座面積約為臺灣兩倍大的島嶼。終年有雨，綠意覆地，因此有「翡翠之島」之稱。

但這片綠意背後，是一段沉痛的歷史。



愛爾蘭的綠意草地。(圖片來源 | Ingimage)

### 尋找自己的聲音

愛爾蘭自十二世紀英格蘭勢力入侵，直到二十世紀初脫離英國統治，歷經近八百年的支配與壓制。這段統治絕非大英治世 (Pax Britannica) 的榮光——政治與宗教迫害、本土制度崩壞、母語使用衰退，以及十九世紀造成大量人口流失。名義上，愛爾蘭是不列顛王土；實質上，它只是任帝國擺布的殖民實驗室。

早在十八世紀，愛爾蘭作家史威夫特 (Jonathan Swift) 便以〈謙卑提案〉 (A Modest Proposal) 一文諷刺在英國治理下，愛爾蘭人民已窮到要吃小孩；也在《格列佛遊記》描寫飛天島拉普達與地上的巴爾尼巴比，拉普達人沉迷數學與抽象理論，對民間疾苦毫無所感；他們在巴爾尼巴比推行荒誕實驗，使百姓生活更加困頓。這個橋段也常



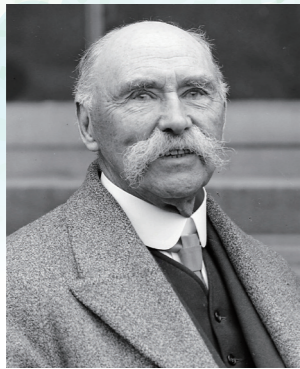
史威夫特 (Jonathan Swift)。  
(原始繪圖 | Charles Jervas)

被解讀是高高在上的英格蘭，不想也不能理解愛爾蘭人的真實困境。

真實世界的匱乏，卻造就了愛爾蘭文化與文學的悠久傳統，一如蕭伯納 (George Bernard Shaw) 所說：「愛爾蘭人的心中，除了想像力外一無所有。」

到了十九世紀末，學者道格拉斯·海德 (Douglas Hyde) 推動學習愛爾蘭語的風潮，也因此促成愛爾蘭文學復興 (Irish Literary Revival) 在都柏林興起。格雷戈里夫人 (Lady Augusta Gregory) 與詩人葉慈 (W. B. Yeats) 以愛爾蘭神話為題，將傳統藉由劇場與詩歌重新帶入愛爾蘭人的生活；劇作家辛 (J. M. Synge) 前往西愛爾蘭，記錄當地的口語文化與生活樣貌；詹姆士·喬伊斯 (James Joyce) 則以嶄新的敘事形式呈現都柏林生活。即使仍使用殖民者的語言，但他們不再模仿帝國作家，而是在文字中融入愛爾蘭元素，藉此超越「莎士比亞的語言」，在語言與形式中重新定義何謂愛爾蘭人。這場復興運動讓愛爾蘭人不再是殖民分類下的名目，而是生於斯，長於斯，擁有共同想像與文化情感的共稱。

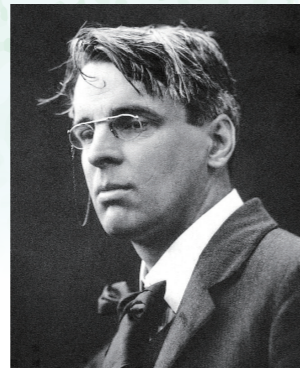
這樣的文化處境，臺灣讀者想必不陌生。在近代歷史經歷了幾次政權與語言轉換，外來勢力的長期打壓，令臺灣本土語言與文化處於邊緣地帶。但近年來的本土文化運動，到重新重視台語、客語，與原住民族語言，文學與語言再次成為思考與定位身分的重要場域。許多作家用「在家中使用的語言」書寫生活經驗，進行創作，令文學成為重新理



道格拉斯·海德  
(Douglas Hyde)。  
(原始圖片來源 |  
Keogh Brothers Ltd)



格雷戈里夫人  
(Lady Augusta Gregory)。  
(原始圖片來源 |  
George Grantham Bain Collection)



葉慈 (W. B. Yeats)。  
(原始圖片來源 |  
George Charles Beresford)



辛 (J. M. Synge)。  
(原始圖片來源 | Gampe)



詹姆斯·喬伊斯 (James Joyce)。  
(原始圖片來源 | Berenice Abbott)

解土地與歷史的方式。正如愛爾蘭作家在英語之中注入地方語感，臺灣文學也在多重語言的交織之中，尋找屬於自身的聲音。

這正是為什麼愛爾蘭與臺灣，看似天涯，實則咫尺。

## 從自治想像到文化映照

二十世紀初，林獻堂在《臺灣議會設置請願理由書》中便提到愛爾蘭的自治運動。當時的臺灣仍處於日本殖民統治之下，許多本地知識分子開始爭取政治權利。為此，林獻堂特地前往日本求教梁啟超，要如何在日治體制下，為臺灣百姓爭取更多權力。梁啟超便舉愛爾蘭為例，要林獻堂效法愛爾蘭爭取設立臺灣議會，進一步追求自治。這是第一次臺灣與愛爾蘭，分據歐、亞大陸兩端的島嶼，出現在同一脈絡之下。愛爾蘭爭取自治的經驗，為臺灣提供了一個重要的參照：一個邊陲小國如何透過政治與文化運動逐步建立自身的主體性。受到梁啟超的鼓勵，林獻

堂於1923年發起臺灣議會設置請願，請願理由書裡直接援引愛爾蘭家園自治 (Home Rule) 運動，作為和平爭取自治權的例子。

此後，愛爾蘭文學也進入臺灣文化界的視野。白先勇與王文興的小說作品不論是主題與風格，都受到喬伊斯作品的啟發，詩人楊牧則深受葉慈詩歌影響，甚至翻譯葉慈作品。學者吳潛誠長期投入愛爾蘭文學研究，將愛爾蘭的歷史與文化經驗帶入臺灣文學的討論之中。透過翻譯、研究與創作，兩座遠隔萬里的島嶼歷史與經歷相互映照。

## 在影像與翻譯之間相遇

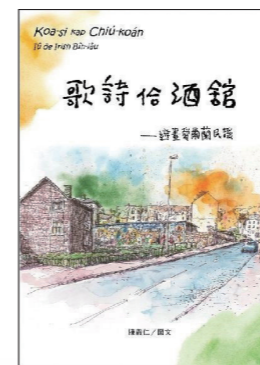
近年來，除了愛爾蘭小說中譯出版，或是劇作改編上演，愛爾蘭電影或影集在串流平臺播放，成了臺灣觀眾感受愛爾蘭文學、文化與歷史的新途徑。描述移民至美國發現新人生的《愛在他鄉》、呈現跨性別人士跨海尋母，卻與小說內容成了平行宇宙的《冥王星早餐》，或是從青少年角度來詼諧呈現北

愛生活的《北愛女孩》影集，這些影像作品讓遙遠的島嶼不只是書頁上的名字，而是生動的文化經驗。透過銀幕與串流平臺，愛爾蘭的歷史、幽默，還有情感，就這樣與臺灣觀眾悄然連結。

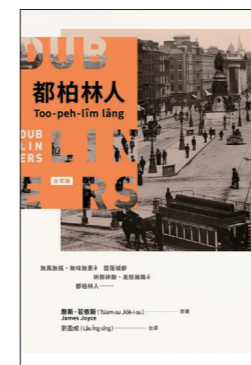
這種跨島對話甚至進一步融入語言本身。台文詩人李勤岸在《愛學一人》組詩中，以台文音韻重新詮釋「愛爾蘭」一詞，表達受愛爾蘭歷史、地景、文化等啟發，讓台文創作獲得新的生命。陳義仁牧師用台文翻譯愛

爾蘭歌謠，出版了《歌詩俗酒館：遊畫愛爾蘭民謠》。譯者劉盈成更以全台文翻譯《都柏林人》，以另一種語言的思維，重新詮釋經典愛爾蘭文學。

或許正因如此，愛爾蘭與臺灣，看似萬里之遙，卻總在文字中彼此靠近。當我們閱讀、翻譯、改寫，或重新想像愛爾蘭的故事，它也成為臺灣文化經驗的一部分。島與島之間的距離，其實不是地理，是語言與想像的旅程。



《歌詩俗酒館：遊畫愛爾蘭民謠》  
陳義仁 | 著  
台灣教會公報社 | 出版



《都柏林人》(台文版)  
劉盈成 | 翻譯  
前衛 | 出版

### 謝志賢

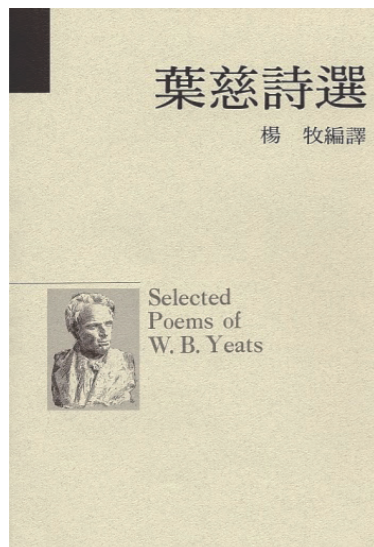
文藻外語大學翻譯系助理教授，愛爾蘭都柏林大學學院 (University College Dublin) 愛爾蘭文學碩士、喬伊斯研究博士。現任臺灣愛爾蘭研究學會理事長。

# 母壤

## 愛爾蘭詩歌譯事

撰文 | 曹馭博

仔細回想，我初讀愛爾蘭文學，應該是在大學時期。當時有幸買到詩人楊牧翻譯的《葉慈詩選》——那時周遭的朋友皆對外文詩感到懼怕，原因大致有三：不會外語、不懂該詩人的文化背景、不信任翻譯。而翻譯這件事是讓我最苦惱的。有一次受邀去一個詩歌節，活動結束時與前輩詩人們喝酒，我與某位詩人分享葉慈的譯本比較：楊牧古典但又震撼、傅浩冗綿、袁可嘉細緻，但這位詩人跟我大吼：「翻譯怎麼可能是對的？人就是要讀原文才會讀到對的東西，你看泰戈爾的詩，怎麼可能翻譯得出來？」



《葉慈詩選》  
楊牧 | 譯  
洪範 | 出版

「可是，泰戈爾把自己的孟加拉語詩集翻譯成英文，而且是葉慈建議的。」我說。

「不管啦，」那位詩人繼續大叫：「你們詩人真的很奇怪。」

恍惚之間，那位幾個小時前被稱為詩人的前輩，自己放棄了詩人的身分，僅僅只是因為遇到了翻譯的話題。

### 詩譯的詩意

日後，我還是繼續研讀葉慈，並且開始讀喬伊斯和悉尼。尤其是悉尼，當我在東華讀創作所時，讀最多的就是悉尼的詩。最開始是讀袁可嘉翻譯的〈期中休假〉，內容書寫一個主述者（推斷是悉尼本人）在寄宿學校期間收到家中噩耗，在醫務室裡等了一整個下午，終於有鄰居開車送他回家；而一到家，他所看到的是一個小小的棺木，裡面裝的是弟弟。以上只是複述詩的內容，但詩歌有趣之處就是，在一個不斷被提及的事件之中，總有一些聲音和物件會讓你流連忘返，存於心靈。〈期中休假〉的最後一行為：

A four foot box, a foot for every year.

若只是直譯，就會變為「四英尺的盒子，每英尺代表一歲。」但詩歌的翻譯有時要注意「動態關係」——這個盒子，是悉尼的悲傷聯想，弟弟剛好四歲，正好對應了四尺，這個孩子的一生，被簡化成了木棺。袁可嘉在此將譯文調整為：「一隻四尺長的木箱，每年一尺長。」最後的一句便有雙重意涵，讓「長」同時有長度與長大的意涵，於是，把「生長的喜悅」與「死亡的封閉」強行壓縮在一起。讀者會感覺到：孩子的生命本該繼

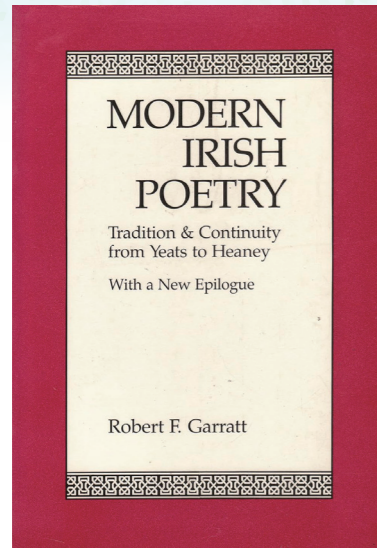
續「長大」，現在卻被迫停格在了這段特定的「長度」裡。

袁可嘉加了一個「長」字，是為了把這種「度量」的行為具象化給讀者，原文並沒有使用動詞（如grows或measured）但語氣“A four foot box, a foot for every year.”是一個對等結構，且這行詩是單獨成行，能合理推斷是一個像是在死亡面前報數字或木工測量後的「呢喃狀態」，這種冷靜反而更令人悲傷。但直譯後的語氣反而變成了解釋，語氣上不如以用「每年一尺長」，讓「時間（年）」與「空間（尺）」直接碰撞，像是一個心碎的人在喃喃自語。

### 愛爾蘭詩的根系

愛爾蘭的英語相當特殊，以下我給讀者們讀一段書摘略知一二：

愛爾蘭人所說英語中眾所周知的抑揚頓挫和表達方式的轉折，很大程度上歸功於愛爾蘭語對英語口語的滲透。……因此，產生了一種在語法上沒有錯誤，但仍然帶有某種奇特之處的英語，這種奇特之處通常是通過愛爾蘭人習慣於集中表達「狀態」，但用 "put"（放置）、"leave"（留下）、"have"



*Modern Irish Poetry: Tradition and Continuity from Yeats to Heaney*  
Robert F. Garratt | 著  
University of California Press | 出版

(擁有)等動詞來補充貧乏的英語動詞 "to be"，以指示事物狀態如何被影響而獲得的：「She has him crying」（她使他哭了）；「I put the fear of God on him」（我使他非常害怕）；「Have it off him」（從他那裡拿走）。

——Robert F. Garratt, *Modern Irish Poetry: Tradition and Continuity from Yeats to Heaney*, p.25-26 (譯 | 曹馭博)

以下我以當代愛爾蘭最好的詩人Seán Hewitt為例，他有一首名為〈冬青〉的詩作，是一個主述者在病院外的花園中來回踱步，等待病嬰誕生以及痊癒——而在途中，他看見了生病發白的冬青 (Illex)，這個生病發白的冬青就好像病嬰一樣脆弱，主述者將他的擔憂與期望都投射與此。

其中有一個段落特別有趣：

the stems yellowed, the angled clutch  
of leaves like a bleached coral, a pale  
antler, almost medieval, like a relic

莖幹泛黃，歪斜僵攏的  
葉片像被漂白的珊瑚，蒼白的  
鹿角，幾乎帶著中世紀氣息，像一件聖物  
(譯 | 曹馭博)

Clutch在動詞中有「抓握」、「交錯」、「痙攣」、「蜷縮」等多意，這裡的冬青葉無法照射到陽光與滋養，無法自然展開，進而緊縮和防禦，在脈絡中，理當選擇後者，是葉子沒有營養蜷曲的樣貌，但整首詩講的

是「在嬰兒生病的同時，冬青也病了」的狀態，於是這些詞彙有了新的選項：若單純的植物，使用Curl（向內捲曲）或Shrink（縮減）等等，若單純的嬰兒則是Clench（緊握）或Cramp（痙攣），但唯有Clutch是可以兼具兩者的中性詞彙，而進到中文語境之後，便要留意物理現狀，既要保留植物的形態（如乾枯的葉簇），又要隱喻嬰兒手的抓握，我則是使用「僵握」。

因病理上，嬰兒高燒、抽搐或極度衰弱，導致肌肉無法控制地繃緊，呈現出「僵硬」的狀態。於物理性上，與後文的「漂白珊瑚」、「鹿角」完美對應。珊瑚和鹿角都是「無生命」且「僵硬」的，這意味著嬰兒的生命力正在消退，肉體正在向「礦物質般的冷硬」轉化；「攏」會有這比抓或握更有暴烈感。嬰兒在病榻上，即便生命垂危，那種本能的「抓握反射」就像是他在向這個世界、向母親做最後的握取。

儘管我對這個詞還是不滿意，但我總認為，愛爾蘭詩與其他國家不同的地方在於，除了物理意象的扎實，更有與大地、

自然、歷史接壤的特質。葉慈相信，愛爾蘭的偉大文學必須「與土壤接觸」，從農民的素樸生活中汲取安泰俄斯式的力量；Antaeus，被詛咒只能雙腳扎根泥土的巨人——看似是詛咒，但也許在多年之後，原本詛咒而扎根之處孕育出子嗣如我們，對我們來說，即是母壤。

#### 曹馭博

1994年生，曾獲林榮三文學獎新詩首獎，臺灣文學獎金典獎荷蕾獎，Openbook年度好書獎，中小學生讀物選介。出版詩集《我害怕屋瓦》、《夜的大赦》，短篇小說集《愛是失守的煞車》。

# 生活中的微小累積

## 愛爾蘭文學地景

撰文、圖片提供 | 楊子葆

愛爾蘭是一個文學大國。

這說法會不會有點過了？愛爾蘭確實曾出過四位諾貝爾文學獎得主，和許多沒得諾貝爾獎但影響深遠的作家，像是奧斯卡·王爾德（Oscar Wilde）、詹姆士·喬伊斯（James Joyce）等等。不過世界上許多國家有更多諾貝爾文學獎得主以及「偉大作家」，為什麼我獨稱愛爾蘭為文學大國？

### 地景在，文學就在

我以為「文學大國愛爾蘭」這句話要放到愛爾蘭的政治社會與歷史脈絡裡去理解：直到1922年從英國獨立出來建立「愛爾蘭自由邦」之後，愛爾蘭才開始在國際上使用「愛爾蘭」之名展現自我，並以「愛爾蘭」之名贏得獎項——1923年諾貝爾文學獎得主的詩人葉慈（W. B. Yeats）是第一位，歷史並不久遠。從人口分母來審視，1922年愛爾蘭自由邦人口才約290萬，而最新的統計數字也不過550萬，這樣一個中小型國家能有這樣的高水準文學成就，應該算是令人印象深刻了，至少足以激勵其他中小型國家。

但愛爾蘭最近一位諾貝爾文學獎得主悉尼（Seamus Heaney）得獎已是上個世紀的事，那是在1995年，距離現在超過三十年。2025年夏天，我接到總部派令正準備離任返臺，正值國際文壇開始預測當年諾貝爾文學獎花落誰家之時，沒有一位愛爾蘭作家進入最熱門名單，於是我詢問愛爾蘭文學界一位德高望重的老教授：「愛爾蘭已經三十年沒得過諾貝爾文學獎了，你們不會焦慮嗎？」

這位也是作家的愛爾蘭教授答得很妙：「不會耶。只要愛爾蘭的文學地景還充滿活力，我，我相信包括我在內的『我們』，都不會焦慮。」

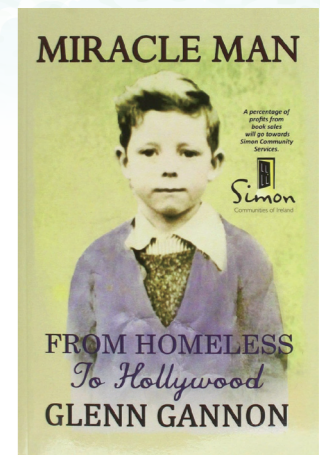
他用了一個很有趣的字「地景」，英文是Landscape。這個字最早也要到十五世紀之後才出現在英文裡，原本是為形容荷蘭畫家所描繪的風景，在十七世紀開始流行起來，漸漸演變成至少在學界被普遍接受的二元概念。「地景」既是一種客觀、可以量測的物理實體，也是一種由人類經驗、感知和想像力結合的主觀心理結構；抽象「文學」與具象「地景」結合在一起，似乎真能提供一個獨特的視角。

於是我試著以這個對自己而言的嶄新視角，回想並描繪愛爾蘭文學地景。

### 無家者的愛書奇談

第一幅在我腦海裡浮現的文學地景，居然是都柏林愛讀書的無家者。

就像其他歐洲大城市一樣，都柏林有數量滿多的無家者，臺灣人看到可能會有點怕，甚至繞過？我曾有一次陪同臺灣訪賓拜會愛爾蘭退伍軍人協會，他們提到，有不少退伍軍人因社會適應不良而淪為流浪無家者，我們的反應很直接：「當然要幫助他們安頓哪！」主事者有點為難地回答：「成為無家者不一定完全是因為經濟因素，當然經濟因素占的比例很大，但也有許多『自願』無家者，很難去勉強他們……。」



*Miracle Man: From Homeless to Hollywood*  
Glenn Cannon | 著  
Burke Robert Publishing Ltd | 出版

是的，在不同文化環境成長的我們，真的不容易理解這種「自願」，以及這背後愛自由高於安居樂業的一套價值。

愛爾蘭有幾位出了名的無家者。一位綽號「奇蹟人」（Miracle Man）——這是根據他的故事撰寫出版的小說書名，此君名叫Glenn Cannon，從無家者變成好萊塢演員與作家。

另一位綽號「沒錢人」（Moneyless Man）的Mark Boyle，現在依然是包括英國《衛報》在內幾家報紙的自由撰稿人，在一切都電腦化的今天，他還是手寫文章、郵寄供稿，報社也就這樣容忍他。

作為「地景」，許多都柏林的無家者常專心讀書，「兼職」乞討，都柏林是我看到最多「乞丐」認真讀書的歐洲大城市。讀的許多是小說，也有大部頭哲學論述和其他。有一次我看到一位無家者，一邊讀一邊搖頭晃腦，蹲下來聊，他手上竟然是 *Seamus Heaney: 100 Poems*（《悉尼詩一百首》）！給他兩歐元銅板結束對話後趕快到書店為自己買一本，要十六塊半歐元，事後諸葛想當時應該問那位無家者讀完沒？也許跟他買二手書，可以便宜一點。

不是我奇思妙想，都柏林真有一位傳奇無家者，綽號「讀書人」（Book Man），街頭乞討，接受現金，也歡迎贈書，同時擺攤「賣」他讀過認為不錯的好書，「賣價」隨意，隨「買」書人的意——據說他的標準嚴格，附近垃圾桶常見他不認同而丟棄的書。有人會從外地、乃至於外國寄書請他評鑒，只要寫上：Mr. Book Man, Nassau Street, Dublin, Ireland，郵差就會無誤送到。



愛讀書的都柏林無家者（已經過當事人同意拍攝並同意發表）。

## 像這樣的小事

愛爾蘭街頭就像所有歐洲國家的街頭一樣，常見不同時代樹立的歷史雕像；不一樣的地方在於，在愛爾蘭，作家雕像的數量明顯多過政治人物，反映出這個國家很不一樣的價值觀。英國歷史學者卡文迪許（Richard Cavendish）所編寫長銷型指南 *1001 Historic Sites You Must See Before You Die*（《您死前必須拜訪的一千零一個歷史地點》）所提及的十六座愛爾蘭歷史地點中，就有兩座與個人有關，都是大文學家，一是都柏林的王爾德故居與對面公園裡的王爾德雕像，另一則是愛爾蘭北部城市史萊戈（Sligo）的葉慈之墓與市區的葉慈雕像。

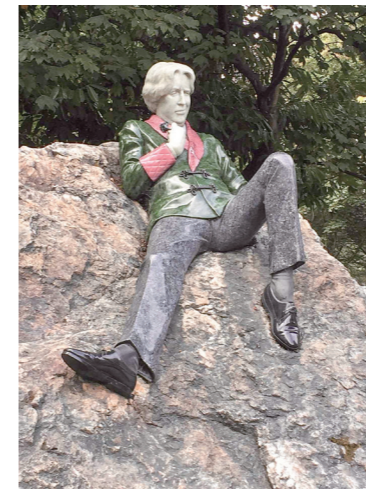
在通俗文化裡，文學的地位更高。都柏林市政府從2015年起推動彩繪市區交通號誌控制箱的「都柏林畫布」（Dublin Canvas）公共藝術計畫，截至2025年底止大約完成了九百件，琳瑯滿目什麼都有，而最多的竟是



王爾德故居。（圖片來源 | Wikimedia Commons by EstherWikipedian）

作家喬伊斯的各式畫像，共有三十五件，約占百分之四，遠高過其他任何一個主題——喬伊斯是都柏林人最愛的歷史人物、最愛的作家，幾乎就是都柏林的象徵。

這些地景其實都是微不足道的小事、小物、小景，渺小卻踏實，且的確「充滿活



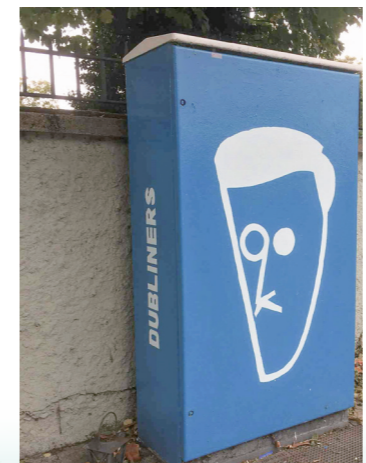
姿勢帥氣的王爾德雕像。



葉慈之墓。



葉慈雕像。（圖片來源 | Wikimedia Commons by Gerd Eichmann）



都柏林的喬伊斯畫像變電箱。



### 楊子葆

前臺灣駐愛爾蘭代表，著有《星星都美麗：都柏林 A-Z》、《流動的文化饗宴》等書。

# 愛爾蘭二三事

資料整理 | 編輯部



都柏林 Dublin

## 基本資料



愛爾蘭 Ireland

**首都**  
都柏林 Dublin

**面積**  
約70282  
平方公里

**人口**  
約500萬人

**種族**  
凱爾特族  
Celts

**宗教**  
天主教  
(約83%人口為天主教徒)

**政治制度**  
內閣制

**幣制**  
歐元 (EUR)

**官方語言**  
愛爾蘭語、英語

(參考資料來源 | 駐愛爾蘭台北代表處官網)

## 國旗

愛爾蘭國旗的綠色和橘色分別代表天主教徒和新教徒，白色則象徵教派之間的和平。幾百年來，愛爾蘭出現過許多不同樣式的旗幟，目前使用的三色旗最早是在十九世紀時出現，並於1937年被憲法正式認定為國旗。

## 氣候

愛爾蘭沿岸有北大西洋暖流經過，是溫帶海洋性氣候，全年氣候濕潤，年溫差小、日溫差大，夏季涼爽、冬季不結冰。

## 娛樂文化

愛爾蘭的踢踏舞非常知名，經典的《大河之舞》、《火焰之舞》舞劇結合愛爾蘭傳統神話與民謠音樂，已到世界各國巡演多年，愛爾蘭國內較具規模的餐廳通常也會有踢踏舞及愛爾蘭傳統音樂演出。另外，愛爾蘭以威士忌、黑啤酒聞名，且幾乎到處都有酒吧，酒吧不但是當地人熱愛的休閒去處，也是各階層人士的重要社交場所。

## 地理

愛爾蘭位在西歐邊緣的愛爾蘭島上，東邊為愛爾蘭海、西邊為大西洋，主要地形是丘陵和平原。愛爾蘭境內遍布森林與湖泊，最高峰是位於西南部的卡朗圖希爾山 (Carrauntoohil)，高度約為1004公尺；最長的河流則是夏隆河 (Shannon river)，全長約370公里。

## 歷史

愛爾蘭人是蓋爾人 (Gaelic people)，中世紀時在愛爾蘭島建國，十二世紀被英國殖民統治之後，長期爭取獨立抗爭。1916年，愛爾蘭人發起復活節起義 (The Easter Rising)；1919年爆發獨立戰爭，直到1921年，英國終於妥協，與愛爾蘭簽訂條約，因此愛爾蘭島南部二十六區擁有自治權，成立愛爾蘭自由區；1949年，英國正式承認愛爾蘭獨立，但北愛爾蘭目前仍是英國的一部分。

## 節慶

每年3月17日的聖派翠克節 (St. Patrick's Day) 是愛爾蘭的盛大節日。在歷史上，聖派翠克是一位天主教傳教士，他用三葉草來解釋聖父、聖子、聖靈三位一體的概念，因此三葉草也成為愛爾蘭的國花。聖派翠克過世之後，人們為了紀念他，就將他過世那天定為聖派翠克節。現在，聖派翠克節已經不只是宗教性節日，而是屬於愛爾蘭民族文化的重要慶典，大家會在當天身穿綠色服裝和三葉草裝飾物，一起參加遊行、享用傳統美食、欣賞愛爾蘭音樂和舞蹈，熱鬧度過節日。



民眾在聖派翠克節當天穿戴綠色服飾、配戴三葉草裝飾。(圖片來源 | Wikimedia Commons by GoToVan)



(圖片來源 | Pixabay by GPoulsen)



閱讀風格

## 生活在地方的微光 晃晃書店

採訪撰文 | 王巧惠 · 攝影 | 黃翊軒



位於住宅區轉角的晃晃，入門有貓，以「臺東×原住民」為開端的書牆一路延伸，書店盡頭是填滿二手書的樓中樓。晃晃另提供住宿服務，旅人有書相伴，也由此認識臺東。店主素素推薦《沒口之河》給一位正在環島拜訪獨立書店的讀者，轉身又遞給愛貓人士一本免費的《動物夥伴防災避難手冊》，在細微的互動中，照顧到每一位客人。



📍 臺東市漢陽南路 139-1 號  
🕒 14:00-20:00 (週二公休)

### 旅行的終點與起點

晃晃書店的起點，從旅行開始。2004年，素素與先生移居臺東，「剛開始只是想著要怎麼在臺東生存，慢慢找到自己喜歡的方向。」彼時公路電影正盛，《練習曲》掀起單車環島風潮，《享受吧！一個人的旅行》宣揚獨旅魅力，他們先是利用自家空房提供Homestay，而後經營起青年旅館。2010年，二手書店在青旅一樓開張，此後旅人不只留下故事，也從書店帶走一點臺東。

新知，最終將文本結合知識，規劃出實際可走的路線。晃晃曾舉辦結合《天空的眼睛》與觀星社團「都蘭fo'is」導覽的星空走讀，也曾以排灣族繪本《孩子的夢境遊學》為引，邀請卡路風工坊帶領讀者走進山林。進入部落走讀，除了文本作者的田野調查成果，還會加上在地視角的口述引路，且需向部落會議取得同意。在這些活動中，參與者用身體閱讀文本，也以另一種角度觀看地方，繼而產生翻開書頁的動力。

### 從書店長出來的斜槓觸角

書店地點不在市中心，也非觀光景點，卻仍吸引許多遠道而來的讀者。旅行中的讀書，就像通往另一個維度的新視窗。走過《鴨川荷爾摩》的京都街道，伴隨《永不告別》重回濟州島，素素總帶著書本去旅行，讓眼前風景與敘事場景重疊；途中必逛當地書店，語言不通也可選購圖文書或明信片。這些習慣造就晃晃的陳列邏輯，足渡蘭手工皂等寄售商品、滿滿一櫃地方選書，不僅出於在地書店的使命感，也希望成為旅行的紀念。

除了經營實體書店，晃晃也熱衷於到不同地方出攤，擺攤視同策展，或對應活動主題，或自訂選書主軸，「我覺得最好玩的是每次出攤都要先感應，感應到底要帶什麼書出去。」臺東詩歌節、林保署的森活市集、鹿寮市集……，當地大小活動都能看見晃晃出沒，2023年的「土坂maljeveq五年祭」最讓人印象深刻。素素回顧，那場五年一度的盛事，聚集全臺灣人類學家及文化圈的同道中人，加上《祖靈的女兒》出版後引起大眾對祭儀文化的關注，這樣的場合，讓越艱深的學術書籍越受青睞，締造出攤以來的最佳收益。

晃晃本身也辦理走讀活動，邀請大家參與在地旅行，路線發想的過程是這樣的：首先透過閱讀產生好奇，經詢問地方人士後收穫

每當移地至外縣市，就是「攤開臺東生活」的時刻。晃晃前往高雄參與世界母語日活動時，選書以原住民族語為主，與現場琳瑯滿目的台語、客語作品相較之下，成為獨樹一格的存在。近年花東地區有許多原住民族相關的獨立出版品，由於印量有限，往往難以進入電商平臺與一般實體通路，也因此，晃晃反而成為少數能讓這些書被看見、被帶往外地的推手，讓這些出版品能夠在不同地區流動。

現今，單純以賣書營生並非易事，為了書店的存續，素素開始練習提案，思考活動如何執行，如何串聯這些年累積的人脈，一步一步走到現在。他們策劃南島影展、與夥伴合作《海海臺東》刊物，以書店為名的斜槓，也集結不同的夥伴同行。2023年，晃晃串聯臺東十多家書店，共組閱讀品牌「書書果實」，秉持共好精神，合辦創新書市，一起培養一群愛逛書店的讀者。晃晃打造的多元活動型態，都是希望帶領大眾進入書的世界。

## 與地方相連的日常風景

拉開晃晃書店的大門，生活感撲面而來。堆疊的書箱、睡覺的貓，有時還有夥伴在此開伙；農人送來新鮮農產，在地消費者在傍晚時分陸續前來取貨。比起成為打卡熱點，素素更希望這是一個貼近生活的場域。

移居之初想要尋找閱讀空間，發現當地只有書局、連鎖書店，於是自己開了一家書店，素素的行動多半從個人需求開始。因為支持小農與環境友善食材，所以創立



書店牆上寫滿旅人的留言。

在地團購平臺「晃晃良食合作社」；喜歡的小眾電影、紀錄片未能上映，就組成「台東影痴俱樂部」包場觀影。想要改變現狀的心，讓素素總是成為那個「雞婆」的人，也在眾人呼應之後，練習將事情分配出去，讓人人都可以成為地方的行動者。

一晃眼扎根十六年，素素察覺地方閱讀風氣慢慢出現變化。越來越多學校委託選購適齡且符合時代精神的讀物，他們也接觸到一群積極推廣閱讀的教師。晃晃進駐校園書展，鼓勵學生使用文化幣購書，更在閱讀沃土計畫支持下，為臺東孩子增加走進書店選書的經驗。

從書店到結合閱讀的「晃晃46函書適民宿」，素素持續為臺東開拓閱讀空間的想像，而目前正在構築的新空間，或許也將成為另一個據點。「有就有，沒有就沒有，就像我寫計畫一樣，通過就做，沒有通過就做慢一點，但還是朝向同一個目標。」閱讀始終是一切的核心，晃晃書店裝載臺東的各種面貌，繼續為大眾創造與書本的親密接觸。

### 王巧惠

彰化人。曾任文化行政與企劃，目前是快樂的丙方。現居臺東，專職育兒，下午三點和凌晨三點是最好的時光。



店主素素。

## 晃晃書店的 旅行&自然選書



### 《成爲池上：地方的可能性》

黃宣衛 | 著  
左岸文化 | 出版

村落的形成是從人口的聚集，到共識的凝聚。由人類學家視角，觀察池上獨有的地方力。



### 《你的名字 ngaran mo》

李雪珍 sinan Hana | 著  
張育萍 si Mowyat | 繪  
獨立出版品

各族群命名邏輯迥異。名字是成為一個人的根源，連結家族、族群與身分認同。



### 《發芽：花蓮原住民農耕知識與飲食文化》、《保種：花蓮原住民農耕知識與飲食文化》

陳美齡 | 著  
農業部花蓮區農改場 | 出版

這系列正是《神聖生態學》概念的具現，記錄部落傳統種植的智慧。



### 《故事說不停》

五十嵐大介 | 著、繪  
黃鴻硯 | 譯  
險譜 | 出版

從民宿到書店，每天都有不同的相遇，這本書就像我的生活隱喻——故事說不停。



### 《東海岸十六夜》

蕭湘神 | 著  
網路與書 | 出版

搜羅基隆到屏東的東海岸鄉野傳奇，書中對小馬、加路蘭、發祥地、加津林皆有獨特刻劃。



### 《沒口之河》

黃瀚曠 | 著  
春山 | 出版

知本濕地是傳統領域，也是野鳥棲地。作者選擇捨棄大路，循著族人過去足跡，回溯土地記憶。



### 《路邊的趣味植物學：從日常散步觀察植物的生存劇場》

多田多惠子 | 著  
謝爾鎂 | 譯  
麥浩斯 | 出版

在臺東，人與自然的關係更為親密。本書適合喜歡採集植物的讀者，可學習各種應用知識，實現在生活中。



### 《神聖生態學》

費克雷特·伯克斯 (Fikret Berkes) | 著  
黃懿翎 | 譯  
網路與書 | 出版

書中的傳統生態知識與臺灣原住民族傳統生活相呼應，SDGs其實本就存在其文化底蘊中。



### 《與動物相愛的練習簿》

李瑾倫 | 著、繪  
無尾香蕉動物學校 | 出版

這些年一直練習和身邊的動物道別，牠們教導我生死，彼此陪伴，練習一起走一段。

# 傑尼／洪倪

不同的名字，都是我的一部分

採訪撰文／汪倩婷，攝影／安比

## 傑尼／洪倪

出生、成長於彰化海線，目前是 YouTube 頻道「哈哈台」主持人兼企劃，也和作家吳曉樂、陳拓青共同主持公視節目「反正你也不睡覺」，每集聊書聊故事。曾獲全球華文學生文學獎、新北文學獎、林榮三文學獎，2026 年出版個人第一本散文集《賣瓜的人》。

在彰化芳苑海線長大的她，從小就是個愛看書的孩子。

「因為住在圖書館附近，我們家五個小孩都有看書的習慣。」在娛樂相對有限的童年裡，閱讀幾乎是最容易取得的。「確實，以那個年紀來說，我算比較愛看書，但其實是因為小時候娛樂很少，所以就只能看書。」

這樣的經驗，也讓閱讀從一開始就帶有強烈的個人性。「對我來說，這是一個人的活動。從小就沒有跟別人討論的習慣，所以一直維持到現在。」她很自然地將閱讀與寫作劃分在「私人時間」裡。與他人相處時，她會選擇一起做別的事情；一個人獨處時，才回到書與文字。

或許因為這樣的慣性，長大後的她，進入「哈哈台」之後，成為鏡頭前的「傑尼」；而在書寫之中，則以「洪倪」為名。不同名字，切換出不同的狀態與節奏，也構成她理解世界與自身的方式。

## 從街訪和閱讀體驗世界

在哈哈台的節目裡，她是觀眾熟悉的企劃與主持人「傑尼」。無論是地區街訪或在地體驗系列，傑尼與團隊走訪許多城市和鄉鎮，足跡遍布臺灣與世界。

「在做功課的時候，一定會知道那個地方的刻板印象，但我們的玩法是，我們不會去假裝沒有這個刻板印象，而是我們來看看到底有沒有。」因此，街訪不只是提問，也成為一種理解地方的方式。透過與陌生人的對話，讓不同觀點並置，地方不再只是地理位置，而是由人構成的多重樣貌。

傑尼坦言，這樣看似自由的移動，對她來說，本質上仍然是工作。而在這些移動之間，她最期待的，往往是午餐時間。

「如果去平常比較不會去的地方，我就會期待午餐要吃什麼。」傑尼笑說，「那一個小時，比較有探索的感覺，就是我真的拋開工作，作為一個人，去吃這個地方好吃又特別的東西。」

即使拍片行程緊湊繁忙，傑尼也一直保有閱讀的習慣。「假如要搭車或出國，我包包裡一定會帶一本書。」她會刻意挑選適合旅行節奏的讀物——不要太厚，也不要太燒腦。比起小說，她通常更偏好科普或散文類，能夠隨時開始，也能隨時停下。

當回到真正屬於自己的旅行時，傑尼探索一個地方的方式，也是從吃開始。「我滿常會因為看到一間想吃的店，就覺得可以去那個地方旅行看看。」像是因為福岡的烤雞皮而決定出發，或是和朋友特地前往雲林大埤尋找她最喜歡的酸菜。

她也特別喜歡與地方物產相關的書寫，例如楊双子《開動了！老台中：歷史小說家的街頭飲食踏查》，透過食物帶出地方記憶，「看一看就會覺得，我也想去吃！」

傑尼分享，現在大家習慣上網查旅遊資訊，但她還是喜歡去圖書館翻閱旅遊書。她回憶第一次去京都，讀過一本當地人寫的書，書裡提到一種鯖魚壽司。「他寫得很好吃，我想說我到時候一定要去吃。」

「而且那本書可能是十年前寫的，但那家店還在，我真的去了那間壽司店，買了作者推薦的壽司。我很喜歡這種帶有一點年代感的書，就會覺得我們處在同一個時空。」在這些經驗中，閱讀成為一種與地方、與他人產生連結的方式。

## 在書寫中梳理自身生命經驗

而在鏡頭之外，她以「洪倪」為筆名投入寫作，散文長年見刊於《聯合報》續紛版；2023至2025年間，更以〈西瓜甜不甜〉、〈麵包超人〉分別獲得林榮三文學獎小品文獎與散文獎，讓更多人看見她內斂而細膩的一面。

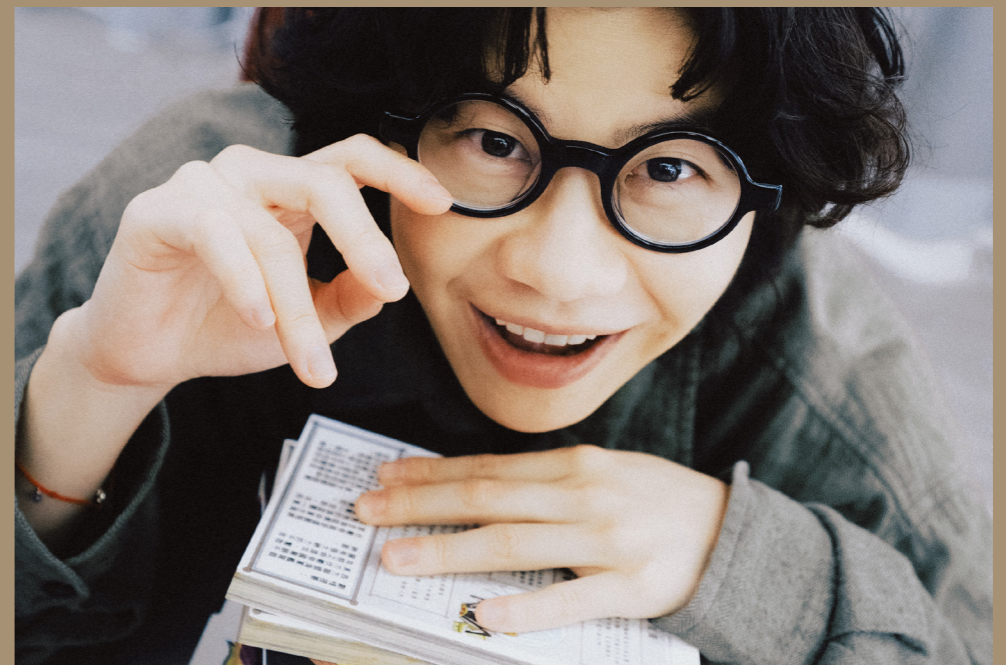
「出書是我一直想做的一件事。」如今，洪倪的第一本書《賣瓜的人》出版。這本書收錄她自2016年以來的創作，橫跨近十年的文字，書寫的核心，多半圍繞在家庭關係，以及她這三十年的生命經驗。她形容這本書不是回憶錄，「比較像一片森林，讓你看到為什麼我會從小時候長成現在這樣子。」

洪倪花了近一年的時間，將這些文字重新整理。而文字出版之後，也意味著它們開始離開原本的私人狀態。她坦言需要適應，「我以前不喜歡談論我寫書的事情，因為我覺得我寫的東西很私密，好像被人看到我的日記，然後又問我日記寫的東西那種感覺。」

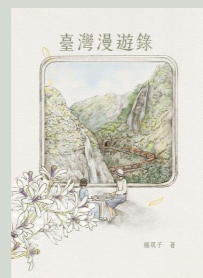
但決定出書之後，她慢慢讓自己習慣談論這件事情，身分的切換也必須逐漸模糊，「有點像是減敏反應。」

「現在的我可以讓這兩個角色自然共存，因為那都是我的一部分。」

不同的名字，不同的狀態，其實都指向同一個人。拍片街訪、閱讀與書寫彼此交錯，最終不再需要被區分——而是慢慢成為她身上，同時存在的多端面貌。



## 名人推書



### 《臺灣漫遊錄》

楊双子 | 著 · 春山 | 出版

因為得了美國國家圖書獎而被推播，便從圖書館借了很多楊双子的書來看。我這幾年比較少讀小說，這本算是近年很喜歡的小說之一，而且楊双子很會用平實的文字寫食物，看得我好餓。

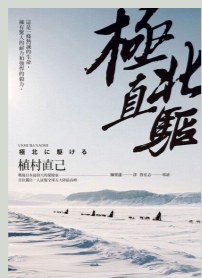


### 《女兒的道歉信》

向田邦子 | 著 · 張秋明 | 譯  
麥田 | 出版

佐野洋子和向田邦子是很喜歡的日本作家，對我來說，她們是很有個性的阿姨，有點任性，有點毒舌，不太管世人的看法，以我的個性可能沒辦法做到，但那樣的她們很帥氣。我很喜歡看她們的散文，特別推薦這本《女兒的道歉信》。

傑尼推薦



### 《極北直驅》

植村直己 | 著 · 陳寶蓮 | 譯  
馬可孛羅 | 出版

這本是日本冒險家植村直己寫自己為了挑戰橫越南極大陸，而獨闖北極圈自我訓練的故事。像散文這種文體，寫的其實也是別人的生活。我很喜歡看這種不一樣的真實生活紀錄。



### 《大人的日本史》

涂豐恩 | 著 · 平安文化 | 出版

我很喜歡世界各地的歷史，但以前學歷史，課本上的教法很碎片，我沒辦法連在一起，這本書可以讓我看到事件的脈絡，切入點也很有趣。

## 名人這樣讀書

- 1 有空就會去圖書館借書，基本上會沿著書櫃摸摸書背，看書名很有趣的話就借回家，隨機挑選想看的書。（傑尼表示：「可以找我當圖書館推廣大使！」）
- 2 會同時看很多本書，不會一本看完才看下一本。而且每本種類都不一樣，會輪流看。
- 3 沒有寫讀書紀錄的習慣，有感覺的地方會拍起來發限動，但大部分的書看完不會特別記錄。不過最近想嘗試把讀完書或看完電影獲得的第一眼衝擊記錄下來。因為記性不太好，有時會想不起來那本看過的好書叫什麼名字，覺得有點可惜，決定透過文字來幫忙記憶。

## 閱讀愛用小物



以前工作的名片（很大一疊很方便！）或小吃店集點卡。會在書桌放一點，客廳也放一點，因為通常在這兩個地方看書，隨手拿一張就當書籤。

### 汪倩好

過去曾任書店店員與文學雜誌編輯，現為自由編輯。編輯與採訪作品散見於《聯合文學》、《提案》、《駭花》、《貢丸湯》、《b.l!nk》等媒體。

# 山風海雨東行去

## 楊牧書房

撰文 | 張寶云 · 攝影 | 陳旻傑

東華大學其實是一所年輕的學校，才三十歲左右，但它終於也有了所謂的校史、名人、事蹟和傳說。每當我從人社院步行到圖書館後門，進入大廳準備上樓查找我要的書冊，一樓角落的楊牧書房總給我一種安心的感覺，彷彿書房的存在正隱喻著「遠逝諸神的蹤跡」，即使我不會每次都走近它，但我所熟悉的書房裡有橫斜推移的日照光影，熠熠輝散著詩人的某些形象、聲息，兼及時代思維的刻痕、剖面，如同「東之皇華」一詞所可能引發的振動，空氣裡將逐步交接彼此的信息，因此確認存在和存在的變化，這些隱形的氣流波盪將在未來仍有所匯聚，形成更大的漩渦浪潮，而遠在東部此地的我們將是其中的一分子。

楊牧書房  
Yang Mu Library



|   |   |   |
|---|---|---|
| 3 | 4 | 5 |
| 6 | 7 |   |

3. 玻璃櫃中有珍貴文物。
4. 楊牧的打字機。
5. 楊牧的眼鏡、鋼筆、墨水瓶。
6. 楊牧十八歲時，以「葉珊」之名出版的第一本詩集。
7. 手稿上保留塗寫修改的痕跡。



1. 楊牧書房的書櫃中有滿滿藏書。
2. 可舉辦小型活動的空間。

## 楊牧書房的誕生

2013年，和碩科技的童子賢董事長捐助款項，指名給同鄉詩人楊牧（本名王靖獻）先生，最初以「楊牧文學講座」名義特聘教席，給予東華大學再度迎回詩人的機會。之後陸續有研討會、春天讀詩、楊牧文學獎、駐校作家、相關課程等活動，在創英所曾珍珍老師的帶領下，協同校內英美系、中文系、華文系、原民院、藝術學院、語言中心等資源，還有校外楊牧老師的門生故舊、在地文學家、文壇名流。我每次參與總驚嘆陣容如此華麗壯觀、眾星拱月，才得以親身見識到這樣一股楊牧旋風的威力。

但楊牧老師似乎一貫從容沉默、不驚不乍地陪同我們練劍一般輪番上場演出。猶記自己第一次與學生一起上臺朗誦〈林冲夜奔〉，老師與師母會後前

來表達，我們的表演使他們想起多年前吳兆南的相聲風格。

2016年，實體楊牧書房歷時兩年籌建完成，由空間設計師李政宜負責規劃，整體風格素雅大器、低調內斂、動靜皆宜。書房內側有條形木椅約可容納三十位觀眾進行小型座談，並配置有影音設備；外側有書櫃、展示櫃、閱覽區，展覽一千兩百冊楊牧捐贈的藏書。書房正中央的玻璃櫃位則有詩人的打字機、眼鏡、鋼筆、墨水瓶，讓參觀者想像詩人日日伏案創作的身影；還有三冊葉珊時期的珍貴詩集《水之湄》、《花季》、《燈船》，以及創作者最為珍視的楊牧手稿，若仔細察看詩作上各種塗寫修改的痕跡，觀者即可推敲詩人如何斧鑿字句、挪移乾坤，以形塑詩語言立體的空間、意味。

「楊牧文學講座」成立以來，最受外界矚目的應是「楊牧文學獎」的設立，每年吸引數十位青年創作者投入競選，至今已第十二屆，允為當代臺灣文學界具有指標意義的獎項之一。此後，東華校內陸續還有楊牧研究中心的成立、王靖獻研究室裝修，以及目前正在進行的楊牧講堂改建工程，與楊牧紀念墓園遙相呼應，形成以花蓮中學、東華大學、海岸山脈的連線地誌圖。若串連楊牧一生移動至西部東海大學外文系、金門服兵役、跨越太平洋至美國留學、任教，受邀至香港辦學、最終再返回故土花蓮建校的移動軌跡，如同其文學創作、文學研究的上下求索、東西橫越。各種時空推移、轉折，復又徜徉於學藝之海，形塑出一代大家的風範。以楊牧書房為核心的歷史前後挹注流動，正象徵臺灣內在的文化涵容性，長養出如斯壯闊的詩人行止。

## 山風海雨，文學行旅

如果您將造訪此地，或許可以規劃一次「山風海雨」行程——先查詢圖書館的開放時間，在早晨進入楊牧書房參觀，拿取架上的書冊，想像詩人也曾一一撫觸過這些字句。在窗臺下閱覽群籍，木質調的書房頗可安寧心神；接著上二樓察看其他名家藏書，王禎和、鄭清茂等文人學者捐贈的珍貴書稿典籍。

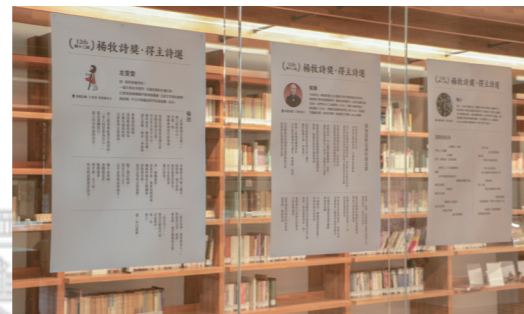
趁陽光正好也可在校園步行走晃，感受偌大的校地是如此奢華的空間，允許創作者盡情舒伸。如果您開車自駕，或者可導航至楊牧紀念園區，在山嶺上俯瞰洄瀾灣、壽豐、吉安、花蓮市區，高山多風，柱石上刻印的詩句也可以趁機辨識一下。

接著往北渡過木瓜溪，途經壯闊層疊的海岸山脈，造訪花蓮著名景點七星潭及松園。楊牧曾為此兩處寫下名句：「順時間漫長的軌跡／摸索，如潮汐以發光的手指／蓋過那顏色／山的形狀和雲影依舊／在比較遠的層面重疊」、「這不是秘密的全部，遠處／還有挽留的山，不捨的水勢」，試著以詩人之眼品味風景，迢遞的時空幻變之意或者可以洗滌過勞的塵俗煩累。

最後再沿著花蓮中學外牆的海岸路，步行尋訪鳥踏石步道。整個青春期，少年楊牧在此一帶讀書活動，花蓮的山海勢必收藏著詩人過往的心事、最初文學的啟蒙、對情愛、對世界的幻夢，還有時代與家國的鬱悶。

而此行程若還有未竟之意，回程迢迢，仿擬詩人離鄉遠遊的心緒，沿著海岸線離

去吧。穿過幾處山洞，浪濤倏然又在窗外拍擊，忽明忽暗的世界正在對你訴說什麼呢？無法停駐的時空將人們移來載去，直到難以言明的機緣使我們稍事歇息，將視覺停留在海平線上、縱谷山間，用詩句記憶下這一切。



- 8. 書房中張貼了各種文學活動的海報。
- 9. 楊牧詩獎的得獎作品。
- 10. 楊牧在東華校園內的個人研究室。

### 張寶云

東華大學華文系副教授，開設詩創作、中國當代文學、現代華文詩專題等課程，著有詩集《身體狀態》、《意識生活》。

# 漫遊地圖

繪圖 | 詹士嘉

## 01 楊牧書房

📍 花蓮縣壽豐鄉大學路二段 1-20 號 (東華大學圖書館內)

東華大學圖書館內地標，有楊牧手稿、書刊、打字機等文物，二樓有王禎和、鄭清茂等名家捐贈藏書。

## 02 詩人楊牧紀念園區

📍 花蓮縣壽豐鄉山嶺 1 號

位於東山安樂園內，俯瞰花蓮溪、木瓜溪匯流出海，遠望花東縱谷、海岸山脈峰巒層疊，吉安、壽豐、洄瀾可盡收眼底。

## 03 時光二手書店

📍 花蓮縣花蓮市建國路 8 號

花蓮在地文青書店，已經經營超過二十年，店內有多種詩集及新舊書冊。

## 04 松園別館

📍 花蓮縣花蓮市松園街 65 號

漫步歷史園區，感受楊牧在詩作〈松園〉中寫的：「這不是秘密的全部，遠處／還有挽留的山，不捨的水勢」。

## 05 ART DECO 裝飾藝術

📍 花蓮縣花蓮市中美路 104 號

花蓮的獨特歐風藝品店，可以順帶走逛日本時期所規劃遺留的美崙街區，臨近海濱。

## 06 花蓮港鳥踏石公園

📍 花蓮縣花蓮市海岸路

沿著步道行走，一側是花蓮港太平洋，另一側是花蓮高中外牆、美崙田徑場，可以懷想少年楊牧所感受到的山風海雨。

## 07 七星潭

📍 花蓮縣新城鄉七星街 79 巷 5 號

感受楊牧在詩作〈七星潭〉中寫的：「順時間漫長的軌跡／摸索，如潮汐以發光的手指／蓋過那顏色／山的形狀和雲影依舊／在比較遠的層面重疊」。

# 跟隨文學到遠方

## 台北國際書展「文學書區」開幕側記

撰文 | 彭紹宇 · 圖片提供 | 臺文館

一年一度的閱讀盛事「2026年台北國際書展」在世貿一館盛大展開，六天展期吸引逾五十八萬人次進場。其中，由臺文館策劃的文學書區，攜手九歌、文訊、洪範、爾雅與聯合文學等出版社共同展出，以「字遊，自在」為題，藍天白雲的主視覺，為冬日注入一股暖意，也仿若邀請讀者踏上一場文字旅行。

開幕活動中，作家陳栢青以臺灣現代文學史首篇小說——作家追風（本名謝春木）1922年所著的〈她要往何處去〉作為引言，百年來，臺灣文學始終叩問著同一個問題：我們該往何處去？陳栢青形容，寫作如提筆追風，閱讀則是心靈在文字間馳騁，為臺文館文學書區揭開序幕。

### 開幕聚光： 結伴同行，凝聚文學的共榮風采

「我們把最大的空間留給作家與讀者。」臺文館館長陳瑩芳表示，書展不只是買賣場所，更是交心時刻。館方將臺南本館正展出的「字遊，自在：旅行文學展」精華移師現場，透過十八件典藏複製文物與主題書籍，串聯跨時空的對話。

開幕現場嘉賓雲集，《文訊》雜誌社社長封德屏強調團結的力量，由多家出版社組成「文學專門店」，展現共榮凝聚。

九歌出版社發行人蔡澤玉與聯合文學出版社總編輯周昭翊進一步分享各自觀點。蔡



臺文館將臺南本館展出中的「字遊，自在：旅行文學展」復刻到2026年台北國際書展現場，在世貿一館中打造出藍天開闊的舒暢一角。

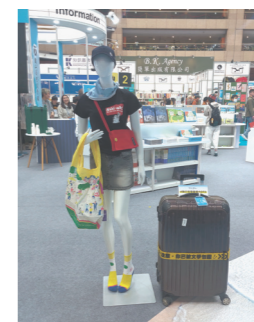
澤玉感謝臺文館的整合，使文學書區展現鮮明的整體形象，並藉由近四十場短講與活動，涵蓋超過五十二位作家講者與讀者近距離互動。她同時引薦楊富閔睽違多年的散文集《出太陽》，其日常溫潤的筆觸，與旅行文學主題相互輝映。

### 策展視角： 打開五感，橫跨時空的旅行軌跡

書展空間分為四大展區——「旅行與旅行文學」、「移動中」、「旅途上的風景」與「世界／視界」，呈現臺灣旅行文學的多元風貌。展場裝置可看見時刻表與對應書籍，似機場與車站的視覺設計引人入勝，此次的書展策展人簡弘毅表示，這象徵每本書都是一段即將啟程的遠行。

在「旅行與旅行文學」展區，最受矚目的是林獻堂於1928年完成的《環球遊記》。在交通仍極其受限的年代，林獻堂跨足歐美，將西方體制與民情引介給臺灣讀者。現場亦展示王添灯1932年赴印尼考察茶葉貿易的〈南洋遊記（二）〉，這些珍貴文獻證明，早在百年前，臺灣人的視野便已跨越地理邊界，向世界延展。

「移動中」展區則聚焦文學中的陸海空交通工具。從張深切與劉克襄筆下的徒步旅程和鐵道運輸，到廖鴻基描繪的海洋航行，甚至李潼書寫「林默娘搭飛機」的奇想。移動本身即為風景，公路文學也悠然成形。



- 1 | 2 | 3 1. 臺文館為這次書展特製的打卡及滿額禮分別有行李束帶（左）和行李吊牌（右），都是實用的旅行小物。
2. 書展現場的模特兒全身穿戴臺文館的文創商品，包含雨傘、領巾、T恤、小書包、托特袋、中筒襪、行李束帶、行李吊牌。
3. 書架上展示臺文館的精選出版品，文學書區還有各家出版社的旅行文學選書。

到了「旅途上的風景」，重點轉向細緻的五感描寫。作家捕捉自然景觀、歷史古蹟與城市紋理，使讀者藉文字便能感受旅行中的氣味、聲音與觸感。最後，「世界／視界」切換視角，展示臺灣作家的異地觀察與外國作家眼中的臺灣，收束這場文學的華麗冒險。

這種文學的雙向交流不僅止於作品，亦落實於臺文館戮力推動的國際外譯。透過「臺灣文學書系（Literature From Taiwan, LiFT）」，作品經由翻譯進入多國市場，讓世界看見臺灣，是文學旅程的現在進行式。

### 字遊自在： 鬧中取靜，重拾閱讀的片刻永恆

書展現場人流如織，臺文館特意留下空間，讓文字引導方向，容許駐足與回望。隨處可見讀者昂首凝視時刻表，低頭翻閱承載記憶的書頁，讓閱讀深入五感，創造極具臨場感的觀展體驗。

走進文學書區，我們在筆尖追風，在閱讀馳騁，並在翻頁之間，想像出走，跟隨文學到遠方。跨越時間與空間的疆界，靠近心中那份「字遊，自在」的片刻永恆。

# 寄出穿越時空的明信片

## 「文學 AI 與想像的生成空間」講座側記

撰文 | 彭紹宇 · 圖片提供 | 臺文館



講座現場的三位講者，由左至右為：寺尾哲也、蕭詒徽、王聰威。

人工智慧（AI）發展日新月異，如今早已成為日常生活的一部分。然而，在文學與藝術領域，圍繞 AI 的討論未曾停歇，它既被視為創作的輔助工具，又被質疑可能動搖寫作的核心價值，兩者之間始終存在著曖昧而緊張的關係。

2026 年台北國際書展的臺文館文學書區，一場圍繞文學與 AI 的對話正火熱展開。講座以「從『來自時空旅人的明信片』看文學、AI 與想像的生成空間」為題，呼應二月至九月在臺文館展出的文學 AI 共創計畫「來自時空旅人的明信片」，由策展人《聯合文學》雜誌總編輯王聰威主持，邀請作家蕭詒徽與寺尾哲也同臺對談。



臺文館的「時空旅人郵局」展場。

### 在 AI 搭建的幻覺中穿越時空

王聰威首先談起策展起點——「AI 真的能寫小說嗎？」早在 2023 年，他即開始思考這個問題。他笑說，當時 AI 作品仍顯粗糙，不成氣候，不過短短幾年過去，成熟度早已不可同日而語，甚至讓部分讀者難以分辨，因而使他好奇，AI 究竟能「寫」到什麼程度？

於是，一連串實驗與提問紛呈展開——它能模仿風格嗎？能完成複雜敘事嗎？讀者能否辨識差異？若在展覽現場即時生成文本，是否能做到哪怕萬人參與，也能產出獨一無二的內容？

展覽「來自時空旅人的明信片」，成為王聰威面對上述提問的答覆。

回顧過去，他曾為《聯合文學》雜誌策劃「時空旅行」專題，並舉電影《跳越時空的情書》（*The Lake House*, 2006）為

例，指出流行文化反映人類對時光旅行的著迷。片中透過寫信穿越時間的設計，帶著老派浪漫，他認為，文學在 AI 的協助下，也能實現「穿越時空」的綺想。

他介紹位於臺文館展覽現場的「時空旅人郵局」，參觀者可以選擇作品作為旅伴，書寫當下心情，AI 便會立即生成回信。「想像這個世界有無數平行時空，」王聰威說，「另一個平行時空的自己過著截然不同的人生，你可以寫信給那個時空的自己，也可能收到來自不同時空的回信。透過 AI 的協助，觀眾能感受超越時空的旅行，與平行世界的自己建立連結。」

他進一步補充，AI 寫作依賴某種「人工幻覺」，而這正是文學創作的必要元素。如此幻覺常出現於魔幻寫實作品，如哥倫比亞作家馬奎斯（Gabriel Garcia Marquez）曾說，如果你寫大象在天空飛行，讀者會覺得荒謬；然而，當數字具體化，例如天空中有「二十三頭」大象在



臺文館「來自時空旅人的明信片」展場中的互動裝置。



講座中討論展場中設計的題目。

飛，反而能讓人接受。寫作中加入一點真實細節，就能讓虛構顯得真實，在可信與不可信間遊走，使故事更具說服力。

## 不讓寫作落入微波爐的那一邊

如何思考AI變革？作家蕭詒徽接著從作家視角出發，以科幻小說家艾西莫夫（Isaac Asimov）對摩天樓的想像作為比喻，辯證AI與人類的關係。

在摩天大樓尚未建成之前，人們設想每隔幾層應會出現各自的小型社會，而上下樓困難則將導致低樓昂貴、高樓便宜。有趣的是，這些推測在電梯發明後被一一推翻，形成著名的「電梯效應」（Elevator Effect）。蕭詒徽指出，現在對AI的討論仍受限於人類經驗，然而科技發展很可能超乎目前的所有想像。

蕭詒徽分享AI實驗的趣味案例，例如用AI生成貼文反諷AI，或模擬特定風格的文字。他認為矛盾的是，我們往往只有親自

使用AI後，才能擁有分辨的能力，但一旦使用，也必須承擔其影響。

「速度不一定能換來品質，前提是品質必須被辨識並被經驗過。」他進而以微波爐作為比喻：微波爐可以迅速加熱食物，既方便又有效率，但真正的料理仍需回到餐廳。文字亦如是，快速生成不意味有深度或價值，蕭詒徽認為，「作家要做的事情很單純，即是不讓寫作落入微波爐的那一邊。」他補充，若想避免科技造成的不平等，單靠個人的抵制往往無法達成，反倒需要群體的使用和參與，「這是一場關於信任的戰爭。」他說。

## 價值不在過程，而是成果

作為在場唯一擁有理科背景的講者，作家寺尾哲也延續微波食品的比喻，但提出不同觀點。「有些人之所以認為飛機上的餐點不美味，可能不是因為它是復熱食品，而是你沒吃過真正好吃的飛機餐。」曾任Google工程師的他回憶，過去寫程

式如同手工藝般高度考驗細緻性，不若現今細部的編織皆交由AI完成，人類的角色則是檢視AI運作是否正確。基層工程師的核心價值因此被取代，未來甚至連高階能力的工程師可能也面臨挑戰。

他指出，創作的價值不在於過程使用了什麼工具，而是「成果」是否打動人心。「評斷優劣要看成品，不是過程有無使用微波爐。即使是有品牌的人，也無法完全倖免。」寫作者的價值目前尚未被全面威脅，但應更關注與思考何為「不可取代的能力」，如觀察力與洞見，尤其在描寫人物時展現的「腦洞大開」，仍是AI無法取代的核心。

## 拓寬想像力的生成邊界： 文學與AI是否真勢不兩立？

在這場對話中，三人來回過招，各自提出相異角度。王聰威談策展脈絡的來龍去脈，蕭詒徽關注追求速度之下品質如何被辨識，寺尾哲也則將焦點置於成果本

身，以及創作者如何思考自身不可取代的能力。

當技術改變寫作門檻，這場討論反而讓創作者的「價值」具體浮現。AI負責那些可預測的規律與細節編織，也反向為人類經驗中難以自動化的範疇定錨——那或許便是「微波爐加熱不出的滋味」。

未來科技與文學仍將持續拔河，互有勝負、衝突與矛盾。但透過這次攜手共創的嘗試，那一張張穿越時空的明信片，已然將想像力的邊界，往未知又拓寬一些。

### 彭紹宇

1997年生於臺中，現居臺北。創作涵蓋小說、散文與評論。畢業於英國倫敦國王學院（King's College London）國際政治經濟碩士；政治大學外交、國貿系雙學士。曾任美國金球獎投票會員，臺灣影評人協會理事。參與柏林、日舞與釜山等國際影展，專欄文章散見於各大媒體與報紙副刊。著有長篇小說《往事首映會》、電影評論集《黑盒子裡的夢：電影裡的三倍長人生》。

# 在不可能的樂園裡， 尋找詩譯的可能

## 「Impossible Paradise—— 詩人與譯者的對談」側記

撰文 | 林佑森 · 圖片提供 | 臺文館 · 攝影 | 財團法人台北書展基金會



講座現場，臺上講者由左至右為：主持人許勝吉、詩人陳育虹、譯者喬直（George O'Connell）、譯者史春波（Diana Shi）。

由臺文館主辦的「飛越文學天際線」系列活動，移地台北國際書展舉辦，此次講座聚焦詩人陳育虹英譯詩集 *Impossible Paradise* 的成書過程與對詩歌翻譯的思考，邀請譯者喬直（George O'Connell）、史春波（Diana Shi）對談，並由許勝吉主持。陳育虹既是詩人，也是譯者，深受中西方文學傳統影響。詩集已有日、法、荷、瑞典譯本出版，並榮獲多項國內外大獎，如 2017 年獲「聯合報文學大獎」、2021 年獲「梁實秋翻譯大師獎」優選、2022 年獲瑞典蟬獎（International Cikada Prize for Poetry）等。

### 語言的回聲

講座首先以朗讀展開，陳育虹以中文朗誦詩作，譯者喬直則接續朗誦英文版本，讓聽眾直接透過聲音感受詩如何跨越語言。

〈讓雨〉、〈幾何〉、〈旅〉、〈其實，海〉、〈只是一株山櫻〉、〈這裡〉等作品依序被選入朗讀。其中〈幾何〉一詩，陳育虹提及這不僅是「幾何圖形」，其靈感更可回溯至「對酒當歌，人生幾何」。〈旅〉則獻給畫家 Edward Hopper，詩中對生活的描繪從 Edward Hopper 的寫實繪畫出發，指向一種停滯未明的存在狀態。〈只是一株山櫻〉則取材於後院的一株山櫻，詩人提到詩中「細瘦」一詞的聲響，讀起來本身就帶有細瘦的形體感，這也是她在寫作時高度依賴聽覺的例證。

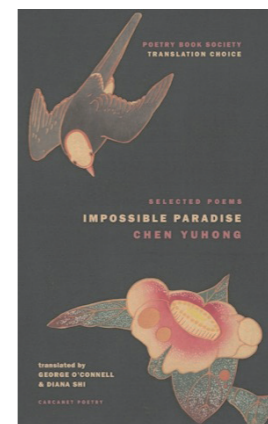
朗讀段落以〈這裡〉作結，〈這裡〉原是陳育虹上一部中文詩集《霞光及其它》

的結尾，卻被譯者選為英文版詩集的開篇，也成為一種「承繼」。

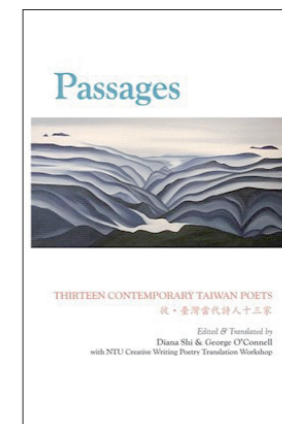
### 緣分的起點

第二階段的對談，話題轉向 *Impossible Paradise* 的成書過程。喬直回顧，2016 年在中國汕頭大學的一次詩會，是他們與陳育虹的第一次正式相遇，他讀到詩作後深受吸引，便著手翻譯部分作品，發表於他與史春波共同創辦的平臺「Pangolin House」。

2018 年，喬直獲傅爾布萊特計畫補助以訪問學者身分來臺，於臺灣大學和史春波與研究生共同進行臺灣當代詩的翻譯工作坊，討論包括陳育虹在內的十多位詩人作品，2022 年由書林出版《徙：臺灣當代詩人十三家》。同年，兩位譯者獲得美國國家藝術基金會（NEA）翻譯獎助金，得以完成陳育虹的英譯



*Impossible Paradise*  
陳育虹 (Yuhong Chen) | 著  
George O'Connell & Diana Shi | 譯  
Carc Janet Press Ltd | 出版



《徙：臺灣當代詩人十三家》  
George O'Connell & Diana Shi | 譯  
書林 | 出版

詩集。喬直特別提到，詩集的選輯與架構，陳育虹完全信任兩位譯者的判斷。

## 選詩的標準與考量

談到選詩標準，史春波指出，*Impossible Paradise*並非單純的「精選集」，而是一個經過重組的閱讀結果。他們閱讀陳育虹八本詩集，尋找那些「在英文中能夠成立」的詩。陳育虹的詩「音樂性極強」，如平均律和交響樂般嚴謹，激烈的情感往往被隱藏在規整的節奏之下，因此在選擇時，也需要考量這些韻律能否在英文中繼續流動。

為了維持整體結構的平衡，他們刻意避開如《索隱》這樣與古希臘詩人莎弗（Sappho）密切對話的組詩，這類篇章結構獨立，不適宜擷取、摘選。實際收入詩集的作品，既是譯者個人高度喜愛的，也希望兼具普世性，並盡量涵蓋不同形式與主題，能有系統地呈現陳育虹的詩作。

## 詩人與譯者的共舞

對陳育虹而言，翻譯不僅是字面上的等價交換，更是一種「轉化」（Transformation）。她將譯者比喻為「表演者」（Performer），認為翻譯的過程如同在原著的框架下進行即興與再現，譯者必須「穿著原作者的鞋子」去行走，並且與作者共舞，這項挑戰有時甚至比原創更為艱鉅。

現場有觀眾提問，既然陳育虹身為譯者，為何不親自翻譯？陳育虹則坦言，從事英翻中的工作時，中文作為母語，她能感知到極微小的差異；相對而言，英文即便熟悉，仍顯得「粗糙」，若由自己翻譯，可能會鑽得太深，反而陷入其中。

在她看來，詩的翻譯需要兩層理解：一是原始語言，二是詩本身的語言。因此，最理想的狀態，是由懂詩以及具有母語能力的譯者翻譯。本次*Impossible Paradise*由喬直與精通中文的史春波搭檔，正是她

所信任的組合。喬直也引用詩人王家新的話作為補充：「有人問我不懂俄文為何能翻譯俄國詩，我雖不懂俄文，但我懂詩的語言。」

## 譯者的位置

*Impossible Paradise*這個書名，取自〈讓雨〉一詩，是喬直與史春波在翻譯過程中自然浮現，並一眼認定取為書名。在視覺呈現上，為了避開歐洲傳統宗教色彩的「樂園」想像，封面特意選用了十八世紀日本畫家伊藤若沖的〈燕子與山茶花〉。畫作中，飛翔中的燕子與花朵對視，時間彷彿被凍結於瞬間。譯者形容，這正是陳育虹詩作帶給他們的感受，在不可能中持續凝視。

本場講座以*Impossible Paradise*為始，終於「詩歌的翻譯如何可能」。對陳育虹而言，翻譯必須理解作者的世界，同時以自身的語言與感受力重新展現。喬直與史

春波則形容翻譯是一種緊隨原詩的行走：既不能脫離，也無法完全重合，只能在節奏、聲響與意義之間不斷調整位置，如同為影子書寫一般。在這樣的過程裡，詩才有可能得以跨越語言的邊界，繼續向新的讀者敞開。

### 林佑霖

1995年出生，畢業於淡江中文系，東華華文創作所，現經營網路書店「昨日書店」。曾獲林榮三文學獎新詩獎、打狗鳳邑文學獎新詩獎、後山文學獎現代詩首獎、教育部文藝創作獎現代詩首獎等；曾獲國藝會常態補助（文學創作類）、文化部青年創作補助。著有《哀仔》。

# 臺灣文學的轉譯與過境

## 從多元語言、獨立編輯出版到翻譯外推及值得關注的文學視角

撰文 | 游騰緯

2026 台北國際書展第三天午後，在英文譯者 Jenna Tang（湯絮蘭）的主持之下，邀集台文作家 Naomi Sí（沈宛瑩）、出版人 Will Buckingham、英文譯者 Jeff Miller、韓文譯者金泰成以及游擊出版社編輯郭婉妤，從多元語言、獨立編輯出版到翻譯外推等不同視角來分享各自的經驗與觀察。



活動現場，臺上講者由左至右為：主持人 Jenna Tang（湯絮蘭）、台文作家 Naomi Sí（沈宛瑩）、出版人 Will Buckingham、英文譯者 Jeff Miller、韓文譯者金泰成、游擊出版社編輯郭婉妤。（圖片提供 | 臺文館 · 攝影 | 財團法人台北書展基金會）

### 語言的名字

首先，Naomi指出，雖然當前台語出版受到大量矚目，卻未受相應的重視，這是由於「第一語言」（First Language）與「母語」（Mother Tongue）的概念在臺灣是混用的，然而臺灣人普遍使用的第一語言華語，並非所有人的母語。因此，她認為應該引入適用於移民或殖民社會的

「祖傳語言」（Heritage Language），以此概念來指涉台語或其他本土語言，或許更能夠顯示其重要性。

Naomi表示，目前台語出版常見翻譯世界經典文學，「因為大家已經熟悉內容了，比較不會那麼恐懼。」不過，她也點出其中的矛盾，翻譯強勢語言的文學作品強化了殖民意向，但大部分學台語的人卻

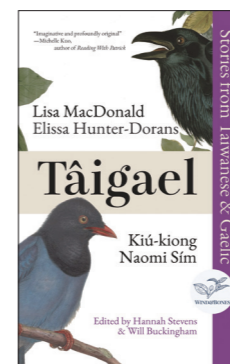
是為了對抗殖民意向。另一方面，臺灣人自己寫的台語作品大多偏短，因為多數讀者仍不習慣閱讀台文書寫的內容。出版社傾向出版詩集等輕薄的作品，近來大受歡迎的《日花閃爍》即是一例，寫短篇小說的Naomi因而被建議嘗試創作極短篇作為進階讀物。

### 一場羅塞塔石碑式翻譯實驗

在這樣的出版環境下，Naomi參與的*Tâigael*是難得一見的異數，首部以英語、蓋爾語、華語與台語呈現的短篇小說集。出版社Wind&Bones Books創辦人Will表示，發行*Tâigael*的起點源自他搬到蘇格蘭，體驗了蘇格蘭語（Scots）、英語、蓋爾語（Gaelic）三種官方語言的多語文化；後來，為了學中文來到臺灣，定居臺南，結果鄰居都跟他說台語，「我發現蘇格蘭跟臺灣的語言環境很像，找蘇格蘭跟台語作家對話可能會很有趣。」



《日花閃爍》  
溫若喬 | 著  
時報 | 出版



*Tâigael*  
Elissa Hunter-Dorans,  
Kiú-kióng 玖芎, Lisa MacDonald  
and Naomi Sí | 著、譯  
Wind&Bones | 出版

*Tâigael*的翻譯方式相當特別，Naomi戲稱之為「羅塞塔石碑（Rosetta Stone）式翻譯」——首先，兩位臺灣作家與兩位蘇格蘭作家分別先以台語、蓋爾語創作，再交換作品譯為華語、英語；接著再由兩位譯者，將第一次的譯文譯為英語、華語；最後，四位作家再將第二次的譯文譯為台語、蓋爾語。就如透過希臘文破譯古埃及文，強勢語言成為交流的橋樑，也扮演了轉型正義的角色。

### 四十年翻譯史： 從資訊轉譯到文化對話

英文譯者Jeff回顧了近四十年的翻譯生涯，也是臺灣社會發展的縮影。他在1986年接觸翻譯，當時臺灣仍在戒嚴，一般人無法訂閱《人民日報》或《上海日報》，但學界又迫切需要了解中國的情況，於是政府允許翻譯社把報紙內容翻成英文，讓學者透過英文掌握資訊。那時臺灣仍以出口業為主，社會節奏快，翻譯也只講求速度與直接，把意思表達出來即可。

1990年代到2000年前後，臺灣民主社會逐漸成形，Jeff觀察到人們開始尋找自我認同，許多過去不能討論的議題浮上檯面——日治時期、白色恐怖、環境保護、文化保存，也開始向世界介紹自己的美食、觀光、城市形象。2000年之後，臺灣與世界的互動不再只是單向輸出，而是開始對話、回應，社會也變得更加多元。在翻譯工作上，Jeff感受到語言的轉變，「變得更細膩、更有層次，能傳達更複雜的情感與觀點。」

## 在韓國介紹臺灣文學： 市場與理解的落差

接著，韓文譯者金泰成談及在韓國推廣臺灣文學的兩大困境。首先是中國因素，1992年韓國與中國建交，中國出版品與文化資源快速進入韓國，大學陸續設立中文系，但真正優秀的華文譯者仍然不多。再來，則是韓國出版市場的問題，他剛開始在向韓國介紹臺灣文學時，主要仰賴的是自己的喜好，結果效果不佳，因為大家對臺灣缺乏基本的理解，不知道有哪些重要作品、哪些作者具代表性、哪些題材較具市場性。

金泰成感性地表示，1983年第一次來臺之後，「腦袋裡有一部分就被臺灣占據了。」這些年來，造訪臺灣超過一百次，他開玩笑說，自己對臺灣的經濟發展應該也有點貢獻。當然，他推廣臺灣文學的努力更為可觀，近兩年的成果不容小覷，韓國出版界出現明顯轉向，臺灣年輕世代的作品一波波湧現，在書市的表現超出想像，例如陳思宏的《鬼地方》銷售破萬，這是大多中國作家都無法企及的成就。

## 文學的窗口與社會的結構： 獨立出版的外譯路徑

游擊文化編輯郭婉妤則分享了2025年的出版物及外譯經驗。《以為無人傾聽的她們》是臺灣首部以人工流產為主題的文集，在韓國書展上雖獲多家出版社詢問，



《鬼地方》韓文版 (귀신들의 땅)  
陳思宏 | 著  
김태성 (金泰成) | 譯  
민음사 (民音社) | 出版



《以為無人傾聽的她們》  
胡淑雯、張嘉真、徐瑋芬、  
鄧九雲、陳宜倩、吳燕秋、  
梁秋虹、烏烏醫師 | 著  
吳曉樂 | 主編  
游擊文化 | 出版

卻因議題排序、文集不易經營單一作者品牌，以及各國討論框架不同而未能簽約；但也有海外譯者主動來信，願把作品推向美國。《長女病》在東亞具高度共鳴，中國（扶弟魔）與韓國（K-長女，K-장녀）都有類似的語彙，並且有機會賣出越南版權。《何苦為男》討論男性在父權體制下的情感壓抑與責任期待，由於有毒男子氣概是全球性的問題，游擊文化也很努力向外推廣此書。《茶室女人心》講述萬華性工作者的故事，一間釜山的出版社已經買下版權，因為這本書能與當地紅燈區的歷史脈絡相互映照。

獨立出版社在推外譯時，往往先從文化距離較近的東亞市場切入，日本、韓國或越南相對容易；歐美國家尤其以英語世界門檻最高，需要長期的人脈經營與推介。雖然《房思琪的初戀樂園》是他們目前外譯最多的書籍，但游擊文化偏向人文社科與



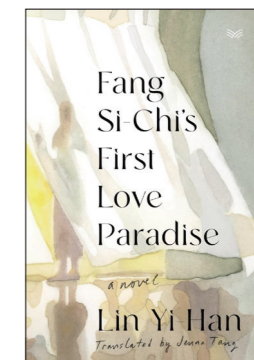
《長女病》  
張慧慈 (小花媽) | 著  
游擊文化 | 出版



《何苦為男》  
許雅淑 | 著  
游擊文化 | 出版



《茶室女人心》  
李玟萱 | 著  
游擊文化 | 出版



《房思琪的初戀樂園》英文版  
(Fang Si-Chi's First Love Paradise)  
林奕含 | 著  
Jenna Tang (湯絮蘭) | 譯  
Harper Collins USA | 出版

社會議題出版，非虛構寫作在外推上比文學創作更加困難，若缺乏與當地的連結，容易被當作區域研究，難以被視為普世議題。不過，郭婉妤也指出非虛構的重要性：「我覺得文學像是一個窗口，可以讓國外的讀者對臺灣產生興趣，但更制度性的部分，要透過非虛構的人文社會科學，讓讀者理解房子裡面的結構。」

## 「翻譯」的多種理解

最後，Jenna向五位講者提問：翻譯的意義是什麼？Will認為，翻譯能夠擴展語言的可能性。Jeff則表示，翻譯可以培養同理心。郭婉妤從編輯的角度出發，思考作者如何跟讀者對話，翻譯就是溝通的橋梁。金泰成鼓勵大家多讀小說，透過閱讀翻譯小說體驗其他文化。而對Naomi來說，翻譯就是世界觀的轉譯，她以「兩位老人坐在樹下下棋」為例，臺灣讀者腦中浮現的

可能是榕樹、石椅與象棋，但如果直譯成英文「tree」，可能就變成其他樹種的西方場景了。因此，她堅持加上「banyan」一詞，確保轉換語言後仍能保留原本的精神與畫面。

無論是台語書寫的出版、多語共作的實驗，或外譯市場的實務挑戰，翻譯都在其中開啟一次又一次的過境，在不同語言的港灣之間，卸下既有意義，裝載新的理解。或許正是在這樣持續移動的過程，臺灣文學便能逐步形塑出屬於自己的世界座標，迎接更多的相遇與迴響。

### 游騰緯

臺大翻譯碩士學程筆譯組畢。自由譯者、文字工作者，譯有《藝術家之死》、《音樂之戰》、《一九八四》。

# 從展示到共享

## 臺文館開放資料的公共想像

撰文 | 林巧湄 (臺文館館員) · 圖片提供 | 臺文館

在數位時代的知識宇宙，「資料」不再只是被儲存的資訊，而是一種可以流動、被分享、被再創造的文化資源。近年來，「開放資料」(Open Data) 逐漸成為全球文化機構的重要趨勢：不論是美術館、圖書館、檔案館或博物館，越來越多文化機構將典藏品的數位化成果以開放格式釋出，使這些原本封存在典藏庫房中的文化資產，能夠被大眾自由使用。例如荷蘭國家博物館 (Rijksmuseum) 自2011年起致力於館藏圖像的開放近用，讓經典藏品走出實體博物館的框架，觸及更廣泛的使用者，也在文化與創意領域產生更深遠的影響。

### 文物的近用與開放

臺文館所建置的開放資料專區，正是在這樣的文化趨勢中誕生的一個重要平臺。透過分析典藏文學文物所涉及的權利與法規，將沒有授權疑慮的藏品釋出，包括藏品描述、影像與詮釋內容等資料，轉化為可下載、可分析、可再利用的文化資源。這些材料不僅是博物館內部研究的重要基礎，也是開放給大眾共同使用的公共文化資源，讓文學不再只存在於展覽或研究之中，也能進入教育、設計、數位創作與各種跨領域應用。

臺文館於2024年與服飾品牌UUIN合作，將館藏具有文化資產「重要古物」身分的《臺灣新民報》圖像轉化為服飾設計元素，展現「知識上身」的獨特風格。臺文館開放專區中的每一筆資料，都像是一個文化節點，從藏書票、歌仔冊，到文學活動的歷史影像，這些資料記錄的不僅是個別作品或人物，更是臺灣文學在不同時代中的文化記憶。在開放近用的趨勢中，它們不再只是過去的紀錄，而是能夠在當代的脈絡中被重新閱讀與詮釋的素材。每一次下載、每一次引用、每一次再創作，都可能讓文學文物在新的情境中產生新的意義。



臺文館與服飾品牌 UUIN 合作，將《臺灣新民報》的圖像與內容印製在布料上，轉化為服飾設計元素。(攝影 | 林睿洋)

對博物館而言，典藏的意義向來與「保存」密不可分。手稿、照片、報紙、器物等各式文學文物，被妥善保存於庫房之中，以確保文物狀態的穩定。然而，在數位化與開放資料的脈絡下，保存不再只是靜態的保護，而是一種動態的延續。當文物被轉化為數位圖像，它們的生命得以在新的媒介中延展：研究者可以重新分析資料，教師可以將圖像納入教材，設計師可以將文學元素轉化為新的視覺語言，讀者也能透過下載與分享，以不同的方式踏入文化的軌跡。

針對促進開放資料之應用，臺文館也將陸續推出開放素材應用工作坊，以文學文物結合擴增實境技術，引導參與者理解文物的故事與開放資料的使用方式；期許每一個人用自己的語言，與臺文館共創藏品故事。

從典藏、展示走向共享與創造，是當代博物館在公共推廣上的一種轉變。當文學文物以開放資料的形式走近大眾，博物館不再只是保存記憶的場所，也成為文化持續流動與轉化的節點，使文學得以在當代社會中被重新理解。在典藏資料能夠自由流通的情況下，大眾也從展覽的觀看者，轉變為文化資源的使用者與再創作者。文學不只是書頁上的文字，它同時存在於影像、物件與歷史記憶之中，並以更貼近日常的形式，進入人們的生活，成為另一種被閱讀與創造的文學。

### 從展示、典藏走向共享與創造

臺文館於2025年底推出開放資料專區，目前內容主要涵蓋歌仔冊、藏書票、歷史報刊資料、作家生活相關的器物，以及文學活動影像等類型。專區除了提供藏品圖像，亦附有基本描述與相關資訊；使用者可依主題檢索，無需註冊即可下載，並進一步應用於學術研究或教材製作；同時，圖像也可轉化為設計元素，延伸為新的創作語彙。



臺文館開放資料專區



開放資料專區有豐富的藏書票典藏可供自由應用。

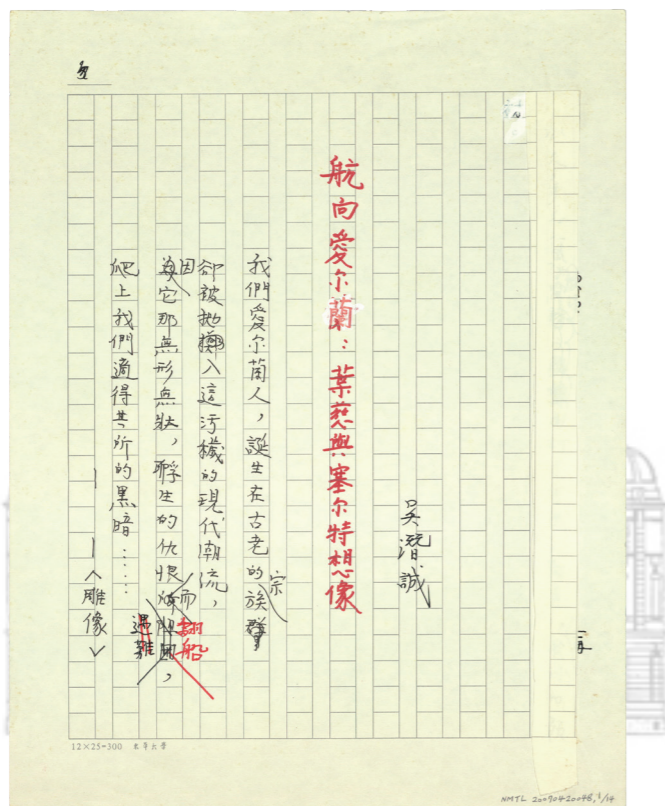


臺文館以開放資料製作的素材應用包《吟歌仔的藝術》，不需申請註冊，就可以直接下載且自由使用。

# 島與島之間的思想航圖

## 吳潛誠〈航向愛爾蘭：葉慈與塞爾特想像〉手稿

撰文 | 顏英強 (臺文館館員) · 圖片提供 | 臺文館



〈航向愛爾蘭：葉慈與塞爾特想像〉手稿首頁。

吳潛誠是臺灣愛爾蘭文學研究的重要先驅，他以愛爾蘭文學為借鏡，為臺灣文學的定位尋找座標。這份〈航向愛爾蘭：葉慈與塞爾特想像〉手稿，保存他在成書之前的思考痕跡，今日重讀，仍可循著葉慈與塞爾特傳統之間的線索，回望臺灣如何在裂隙與差異之間，摸索出自身的敘事與方向。

### 把世界帶回本土的人

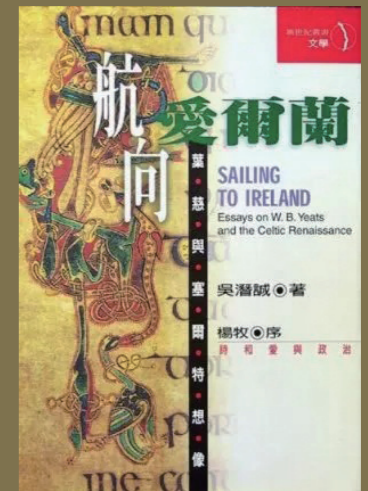
吳潛誠（本名吳全成，1948—1999）出身臺南，淡江大學西洋語文研究所碩士、華盛頓大學比較文學博士。曾任教於淡江、清華、臺灣大學等校，後創立東華大學英文系並擔任系主任。

他自期為「本土文學與世界文學的銜接者」，一方面潛心愛爾蘭文學研究，一方面譯介西方經典、評論臺灣文學。他曾參與策劃「桂冠世界文學名著」大系並撰寫導讀，試圖以系統性的閱讀工程，為讀者開啟更寬廣的學識視野。他也曾擔任《中外文學》總編輯，建立刊物的專業風格與編務流程。1996年他借調至東華大學籌設英文系與研究所，以台語翻譯戲劇、指導學生演出，把批評、教育與文化實踐連成一體。代表著作包括《詩人不撒謊》、《靠岸航行》、《感性定位》、《航向愛爾蘭》、《島嶼巡航》等，並譯介多部世界文學經典。

### 與愛爾蘭對話的一生

本件手稿〈航向愛爾蘭：葉慈與塞爾特想像〉，關鍵詞直指「愛爾蘭、葉慈、塞爾特」。這個題名後來成為吳潛誠一本專書的書名，然而該書並未收錄此文。這份手稿可謂保留了相較於「成書」更早的思考路徑，記錄了他如何以愛爾蘭文學作為方法，在研究之間搭建起「愛爾蘭—世界—臺灣」的比較視野，也使我們得以重返論述生成的起點。

手稿從葉慈（W. B. Yeats）的生平與文學成就切入，鋪陳愛爾蘭的文藝歷史，指出「塞爾特（Celtic）傳統」如何作為愛爾蘭文化想像的深層底色。吳潛誠將葉慈的一生概括為一場「與愛爾蘭的辯證對話」：既夢想凝鑄文化上統一的愛爾蘭，又不得不面對血統、宗教、政治與文化歧異交織的多重裂隙。這樣的敘事不將文學簡化為美學風格，而是把詩與劇重新放回共同體的難題之中。他更以葉慈對政治所產生的影響，對照臺灣政治運動與文學運動的關聯，使「島嶼如何形成自我敘事」成為可比較、可討論的問題。正是在這裡，我們得以看見吳潛誠一貫的批評倫理，他曾重申批評的意義，鼓勵創作者與批評家要懂得與國外文壇的大師對話，並從中找到自己的座標。這份手稿，就是這套對照方法早期的實踐足跡。



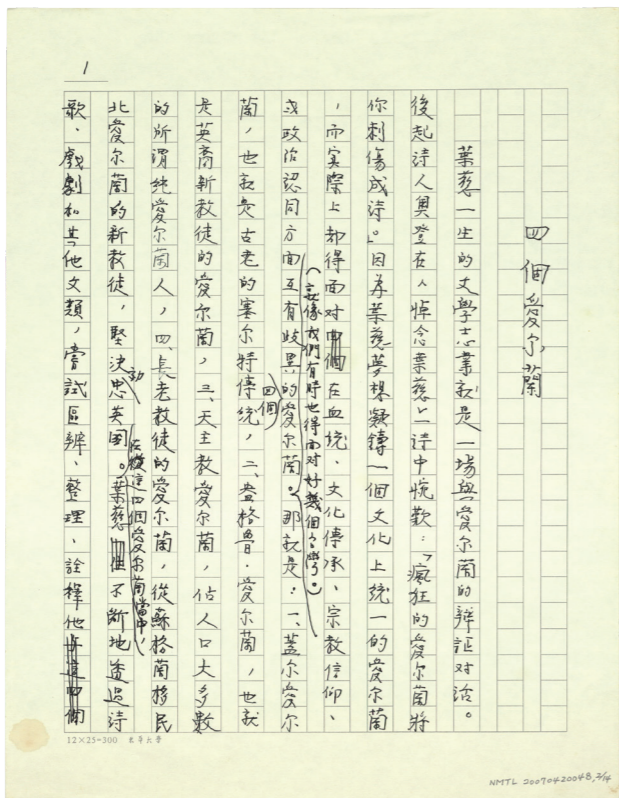
《航向愛爾蘭》  
吳潛誠 | 著  
大和書報 | 出版



第 88 期



第 89 期



吳潛誠在手稿中以「四個愛爾蘭」說明愛爾蘭文化的多重交織。

### 讓手稿再度啟航

對當代讀者來說，這份手稿的價值也在於提示了一條可延伸的比較路徑：藉由另一座島嶼的文化生成經驗，照見臺灣文學如何在世界尺度中定位自己。吳潛誠曾以「靠岸航行」譬喻批評，指出批評要有可依循的海岸

線，也必然包含摸索與冒險，批評者的任務是發現新領域，為之命名與定位。他強調批評不應止於評斷，而要以真切的關懷引導，最終落實在作品的提升。就此而言，〈航向愛爾蘭：葉慈與塞爾特想像〉正是這份承載人文關懷的思想航圖，得以被銘刻、保存，並準備再度啟航的起點。

### 購買資訊

#### 線上購買



國家網路書店



五南網路書店



博客來

#### 門市選購

- 國立臺灣文學館藝文商店：06-221-7201#2960
- 國家書店松江門市：02-2518-0207
- 五南文化廣場臺中總店：04-2226-0330
- 洽詢電話：06-221-7201#2502、2512
- 客服信箱：newsletter@nmtl.gov.tw



更多購買門市

### 線上閱讀



### 【捐贈芳名錄】

本館按文物捐贈入館時間順序，持續於本刊中刊登前一季的捐贈芳名，以記錄各捐贈訊息。另本館亦收獲各作家、學者、出版社、民眾，捐贈臺灣文學相關圖書，充實本館圖書室，嘉惠民眾及研究者良多，本館另致謝函，不在此備載。並懇請各方繼續惠贈。

本季捐贈芳名如下：

| 捐贈人    | 捐贈概述           | 入館時間        |
|--------|----------------|-------------|
| 下村作次郎  | 珍版日治時期圖書 1 批   | 2025 年 12 月 |
| 李璧如    | 羅炯南、鄭香圃書法作品    | 2025 年 12 月 |
| 林俊穎    | 林俊穎《七月燦爛》創作手稿  | 2025 年 12 月 |
| 林訓民    | 兒童文學相關史料       | 2026 年 1 月  |
| 中島利郎家屬 | 珍版期刊、報紙、圖書、信札等 | 2026 年 1 月  |
| 許素蘭    | 郭松棻信札 1 批      | 2026 年 1 月  |

2026

Writers-in-Residence of Taiwan Literature Base  
Open Call

臺灣文學基地

# 作家駐村甄選中 — 05/11 Mon.

駐村地點 | 繆思苑

Residency Venue | Muse Garden



線上報名

Application Website



官方網站

Official Website

繆思苑  
Muse Garden

ISSN 2707-9813



9 772707 981005 04