

向外遠離，向內收束

採訪撰文 | 張嘉真 · 繪圖 | CHuyu 筑郁

陳巧蓉



「如果有一些要東西對抗的話，可能是用身體的直覺。」陳巧蓉編劇中的故事主角，有小到肉眼看不見的疥蟲，也有在班上一個朋友也沒有的小女孩。從詼諧、外圍、邊緣的角色出發，當她有一個想要處理的主題時，她笑著說，自己已經不再著急別人為什麼不相信她的道理。她是愛兜圈的人，她會繞一點路，說成一個故事給你聽。

陳巧蓉

劇場、音樂劇、漫畫編劇，活躍於臺灣及澳門兩地，致力於探索敘事手法的可能性，通過跨域實作，混融不同領域的元素，結合藝術與流行。劇場編劇作品《千年之癢》獲 2025 臺灣文學獎劇本創作獎首獎。在臺灣代表音樂劇作品為《怪胎》、《我恨音樂劇》，漫畫編劇作品《貓與海的彼端》獲頒十六屆日本國際漫畫大賞銀賞，授權翻譯多國版本，包含日文、法文、英文、馬來文、越南語、俄文、烏克蘭語。

癢的起點

Q 獲臺灣文學獎的劇本《千年之癢》是如何發想的？

A 這是一個疥蟲講述宿主人類故事的劇本，創作緣起其實比較感性。我外婆生病時，她身上有一些疥瘡，我跟我媽因為照顧外婆也都感染了疥蟲。後來因為工作需要，我往返臺灣與澳門，那時候正好是疫情期間，外婆離世的當下我其實在旅館隔離。隔離時，我睡著會夢到外婆還活著，醒來後又得再認知到她已經不在的事實。我一邊感到很悲傷、很錯亂，又一邊因為疥蟲而覺得很癢。我覺得這些感覺太奇妙了，就想說如果要用這些蟲來看待我的悲傷，我會怎麼寫？於是有了第一場戲。

Q 為什麼會選擇多種語言的創作形式？

A 劇本裡有用到華語、粵語、英文、印尼文和韓文，我一開始其實只打算老老實實地用華語寫完，但後來發現，語言的使用亦是故事策略的一環。對我來說，語言不同不只是為了翻譯需求或是切換頻道，而是去展現底下蘊含的文化。當我一幕一幕透過語言去建立起比較硬的文化框架，就會連接到後面使用身體的某種直覺性去破解這個框架。

Q 作品中展現了強烈的身體感，為什麼選擇這樣呈現？

A 我是一個滿害羞的人，所以創作時我會想問自己：我為什麼不敢講這個？疥蟲會躲在一些人類不想提到的身體部位繁殖，比如劇本裡寫的腋下、乳溝與陰莖。我覺得身體感的選擇其實也與用疥蟲來說這個故事的理由有關：這些蟲雖然很小，但我相信它們聚集起來還是可以去抵抗一個更大的東西；人類的肉體與壽命之於數千年的動盪與遷移，其實也只是一個渺小的存在——但我們還是有機會去對抗人類的歷史。

●●● 跨域、跨語的對話

Q 你在日常就習慣切換不同語言，這對創作的影響是什麼？

A 我來到澳門大概兩個月就聽得懂粵語，大家都覺得很誇張，但其實是因為我大學讀外文系，所以我透過語言學的邏輯偷吃步，很快就能聽懂大家在說什麼。可是也因為這樣，我要講粵語就很難，因為我只知道意思，不是真的知道怎麼發音。這種輕易與困難也體現在創作上，我刻意不在《千年之癢》使用比較熟悉的台語和客語，因為我的創作習慣是，當我想要探究一種東西的時候，會先跳到一個比較遠的語言文化，再回頭處理原本想探究的核心。

Q 你曾擔任漫畫《貓與海的彼端》的編劇，那次經驗有什麼特殊之處？

A 我是漫畫的原案，負責提供原創故事，也有加入漫畫家星期一回收日的想法一起經營劇情。故事處理了至親過世這種比較私密的感受，所以也會有滿多讀者把我們當成樹洞，跟我們分享他們相似的經驗，我覺得這件事情很珍貴。

Q 漫畫外譯之後有什麼樣的心得？

A 我是因為出版社送給我馬來語譯版的漫畫，才決定在《千年之癢》中寫入馬來語的對話。這本馬來語的漫畫，明明就是我的漫畫，可是我卻不太不懂內容在幹嘛，我覺得這個情境很有趣。外譯後，我也看過一些外國讀者的回饋，因此發現故事內容雖然包含很多臺灣的在地記憶，例如九二一大地震，但其中關於童年的邊緣處境、如何面對最好的朋友過世，這些情感其實是具有普世性的。

Q 旅居海外後，在創作上有什麼樣的變化？

A 我創作了很多關於澳門身分認同的劇本。但對於澳門人來說，我其實就是一個異鄉人，因此我投入了非常多心血跑田調、反覆聽幾百個小時的錄音檔和幾十萬字的口述歷史資料。正因為認知到自己無可避免是異鄉人，只能投入更多、思考更多、更加謹慎地彌補語言文化差異，努力描繪出澳門的模樣。那我又該怎麼定義臺灣人？我不想寫出「要滿足下列多少個條件才是臺灣人」的故事。當我描述臺灣時，想像的是一個螺旋狀的敘事方式，能夠同時繞著一個主題兜圈，慢慢地向外遠離，也可以正往內裡盤旋，接近我想讓你發現的核心。

Q 最後，請分享近期印象深刻的作品。

A 收錄在 *New Indonesian Plays* 劇本集的印尼劇作 *BREAK IN*，描述一個單親家庭的小女孩跟家裡的壁虎聊天，故事的形式很簡單，卻一直留在我心裡。另外，我也看滿多 LINE WEBTOON 上的條漫，很推薦的兩部作品是《史詩級領地設計師》與《劍尊歸來》。這兩部作品其實很大眾化、娛樂化，可是讀者總有機會在裡面看到有深度、有寓意的內容，這提醒了作為創作者的我——所謂的大眾化不等於是簡化，而所謂的深度也並非將娛樂性完全排除。是在兼顧敘事技巧與內容難度提升的同時，也能成功激起讀者不服輸、要跟上漫畫的決心。

●●● 作家推書 ●●●



《劍尊歸來》1
BIGA | 原作
STUDIO LICO | 繪
深空出版 | 出版 (2024)



New Indonesian Plays
Agnes Christina、Faiza Mardzoeki、
Gunawan Maryanto、
Muhammad Abe、Rebecca Kezia、
Trisa Triandisa | 著
Aurora Metro Books | 出版 (2019)

張嘉真

高雄人。畢業於臺大歷史系，就讀北藝大電影創作研究所，從事劇情片導演、劇本及小說創作。曾獲林榮三文學獎，並入選九歌年度小說選。著有短篇小說集《玻璃彈珠都是貓的眼睛》。編導 2025 年公視學生劇展短片《傾斜的秤》。