

多倫多的春捲

撰文 | 寺尾哲也

多倫多國際作家節

Toronto International Festival of Authors, TIFA

多倫多國際作家節創始於1974年，每年邀請小說家或詩人到湖濱中心參與閱讀會、圓桌論壇、訪談或表演，匯聚來自世界各地的作家和讀者，是加拿大最具代表性的文學活動。2025年，多倫多國際作家節第一次離開湖濱中心，改到多倫多城市的各場館舉辦上百場講座、朗讀、工作坊與大師班，讓來自十個國家的創作者與文學愛好者共度文學之秋。

2025年10月底、11月初，我有幸受邀參加了多倫多國際作家節。作家節長達四天，每一天同一個時段的活動不多，所以可以有效集中人流。我所參與的講座是與港裔加拿大作家Sheung-King對談，主持人則是Trevor Campbell。

參加作家節活動最有趣的地方在於認識他國作家，和他們交流各自國家文學產業的現況與未來展望。在座談的前一天，我有一場多倫多大學安排的演講，在這場與作家節無關的現場，Sheung-King竟意外現身。我們從演講前聊到演講後的晚餐，

得知他的寫作歷程，是先從就讀創意寫作MFA^{註①}開始。他認為創意寫作學程對他最大的幫助是課堂上的某些指定閱讀，尤其是作家所寫的關於寫作的書。至於作品討論互評會他覺得幫助有限，這點和我正好相反，我認為自己得以從文學完全的局外人成為作家，最關鍵的幫助就是同儕之間的作品討論互評會。

Sheung-King的第一本書*You Are Eating an Orange. You Are Naked*正在影視改編中，我的*Spent Bullets*（《子彈是餘生》）也是。目前我們兩部片都來到了籌資開拍

的階段。他也提到加拿大文學作品要進入美國會遭遇的挑戰，即使都是英文作品，風土人情也近似，加拿大文學在美國仍會面臨銷售障礙。「美國人就是不在乎我們加拿大人。」Sheung-King無奈地說。原來同樣是北美，仍有這些細膩的區隔，讓我學到了一課。

作家節的對談結束後，作者會被引導至場外的簽書區域和讀者互動。我的小說才剛出，在加拿大也沒有任何知名度可言，原本以為不會有任何人來，結果讀者意外地熱情！許多人聽完講座後，直接買書請我簽名。*Spent Bullets*在場內的書店直接賣完。後來問工作人員得知，主辦單位只進了六本。六本！六本！雖然數量非常少，但能夠造成讀者追問「為什麼已經沒了」，仍是一件很有成就感的事情。

Sheung-King人很好，整體來說，幾天的相處下來，他基本上同意我說的任何話。只有一件事情除外——週六晚上的Happy Hour，主辦單位準備了酒水和點心，讓所有與會者在晚餐前吃吃喝喝社交一下。我指著一盤港式炸春捲說，這個很好吃欸。他一臉驚恐地看著我，完全沒有附和，就只是沉默。從頭到尾，他也沒有伸手去夾任何一個春捲。啊，希望我沒有因此打壞了他對臺灣作家的印象才好。

POP QUIZ

Q 目前最想去哪個國家參加作家節？

A：想去美國西岸參加作家節。畢竟我的書就是關於矽谷工程師的生活，或許會遇到能夠共鳴的讀者。

Q 參加作家節為你帶來哪些創作上的養分？

A：經驗本身帶來的靈感不會馬上顯現，多半是要到字裡行間的搏殺時，才會突然意識這段時光給予的寶藏。

Q 心目中理想的作家節是什麼樣子？

A：有免費的食物、酒水，講座安排得很放鬆，給予大家最大的自由交流空間。

寺尾哲也

昭和63年生，臺大資工系畢。曾任Google工程師八年，待過MTV、臺北、東京。曾獲臺灣文學獎金典獎及蒨蕾獎、林榮三小說二獎、兩度入選九歌年度小說選。已出版《子彈是餘生》、《努力是癮》。

註① MFA是Master of Fine Arts的縮寫，也就是「藝術創作碩士」。