

帶著小說去遠方

撰文 | 陳雪

捷克作家閱讀月 Author's Reading Month

捷克作家閱讀月自2000年開始舉辦，每年7月都會邀請一個國家的31位作家，到不同城市巡迴、進行座談與朗讀會，展開整整一個月的夏季文學馬拉松，是中東歐地區的年度文學盛事。2024年，臺灣獲邀成爲年度主題國，也是與捷克作家閱讀月合作的第一個亞洲國家，意義特別重大。

2024年受邀參加捷克作家閱讀月時，我好開心，因為我終於有機會第一次去歐洲，我幾乎沒有思考就答應了。阿早也開始找資料做功課，我們這次要巡迴捷克布爾諾、奧斯特拉瓦、斯洛伐克布拉提斯拉瓦、科希策以及普雷紹夫等五個城市，辦理各項朗讀與座談會。兩個國家、五個城市，路途遙遠，感覺上會是行程滿滿的一次旅途。

主辦單位很用心，行前幫我們拍了採訪短片跟正式的照片，我身邊的作家好友幾乎都入選了，一個月31位臺灣作家，浩浩蕩蕩要前往捷克，這是個壯舉，我有幸能參與其中。

第一天到達布爾諾，是個美麗的大學城，我們在活動前提早出發，在小城休息兩日，當時天氣還不太炎熱，在小城四處走逛，非常舒服，我看著咖啡店戶外座位總是坐著年

輕美麗的女孩，景象彷彿在電影裡。我們在一個廣場邊上看到了一整排臺灣作家的海報，每個作者的照片都好大，這是值得紀念的一刻。

晚上布爾諾的朗讀會很正式，來的聽眾也很多，我朗讀的是短篇小說〈天空之眼〉，這也是我第一次朗讀這麼長的作品，我很喜歡朗讀會，可以直接用作品跟讀者溝通。

接下來的活動很緊湊，每天早上我們都要趕火車，因為要去五個城市，每次搭車都花四五個小時，旅途雖辛苦，但到了異國，看到陌生又美麗的景色，可以驅散疲勞。

每個城市都有接待人員跟翻譯，每次朗讀的地點也都很不同，有些是書店，有些是特定的會場，其中最難忘的是在一個電影院，

場地很大，露天劇院特殊的造型，帶著濃濃年代感，舒服午後，大家在開放的空間裡聽我們朗讀，會後有人提問，那個女孩會講中文，還問了一個專業的問題。

另外還有個場地是小酒吧，場地小小的，來的人可以兌換飲料，店裡瀰漫著酒吧特有的氛圍，聽眾裡有兩個會講中文的朋友。那場氣氛很好，朗讀時大家都很專注聆聽，會後有很多提問。

最後一天在科希策的朗讀結束後，參與的翻譯與朋友帶我們去一個餐廳，座位就在大樹下，餐廳只賣啤酒，戶外區滿滿的人潮，大家手上都拿著啤酒。我們一群人占據了長桌，大家講中文、英文，以及我聽不懂的語言，努力交流著，言談間風涼涼的，拂過臉龐，我終於感覺朗讀活動結束了，這幾日的各場朗讀，途中遇見的朋友，在微風中他們的臉龐都在我腦中浮現，我們的旅程才半途而已。後來的一週我跟阿早去了維也納，度過了悠閒的幾日。

這次參加文學節，我帶著自己的小說去了很遠的地方，搭長途飛機、長途火車，感覺到自己做為臺灣作家被世界認識，是一件美好的事，經歷是作家最珍貴的，我慶幸自己在生活的艱難裡，擁有一個屬於自己的空檔。在火車上我總是看著窗外，盡可能讓思緒隨著景物翻飛，生活在他方，而我們總是要去很遠的地方，再把自己重新拼湊理解，然後回到寫作裡。

POP QUIZ

Q 目前最想去哪個國家參加作家節？

A：法蘭克福書展，聽參加過的朋友介紹，感覺豐富而多元。因為我有一本小說是在書展上售出巴西版權，特別有感覺。愛丁堡國際圖書節我也有興趣。還有烏布作家與讀者節，因為我有印尼版的小說出版，而且我非常喜歡烏布，很期待在烏布跟讀者交流。希望有機會參加更多文學節。

Q 參加作家節為你帶來哪些創作上的養分？

A：去不同國家感受當地的文化，認識當地的作家，與翻譯跟研究者都有很好的交流，見到讀者的時候真的很開心。

Q 心目中理想的作家節是什麼樣子？

A：有很多的朗讀活動，有機會與其他作家對談，與讀者見面交流，希望活動裡可以聽到當地的音樂，有時間可以參觀圖書館、書店，遊歷自然風景。

陳雪

1970年生，臺灣當代小說家。1995年出版第一本長篇小說《惡女書》，代表作品包括《親愛的共犯》、《無父之城》、《摩天大樓》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》等，作品譯有英文、日文、韓文、葡萄牙文等，並曾改編成影視作品。