

# 今夏中歐的三十一夜

## 以文學對抗流亡的孤島

撰文、圖片提供 | 王琳茱



在布爾諾的前衛劇院聆聽作家朗讀，現場人潮滿滿。

每年七月傍晚七點一到，布爾諾（Brno）在地居民湧入捷克知名的「前衛劇院」（Husa na Provázku），不過他們此行並非為了看劇，而是要來聆聽作家朗讀。燈光一暗，作家登臺朗讀，接著與臺下近百位觀眾交流。總計數十位作家在整個七月輪番上陣，作家結束布爾諾的活動後，隨即展開中歐火車之旅，接連拜訪其他三座捷克或斯洛伐克城市。換句話說，七月共計有上百場文學活動在這四座城市舉辦，堪稱中歐最盛大的文學節。

## 誕生於流亡裂縫中的文學共和國

這場文學盛宴就是擁有26年歷史的「作家朗讀月」（Authors' Reading Month），由風車出版社（Větrné mlýny）主辦，多年來皆以一個特定國家作為主題國，邀請31位來自主題國的作家，並且搭配在地作家，從7月1日開始連續31個晚上帶給讀者各式各樣的文學體驗。不過本屆主辦單位改以「流亡」為題，邀請從母國流亡的數十位作家——這些作家來自世界各地，也流亡到世界各地，藉此讓觀眾得以用超越國界的文學視角觀照世界。

在本屆策展人Pavel Drábek的主導下，今年集結來自四大洲26個國家、以近二十種語言創作的31位流亡作家，除了作家陣容驚人，主辦單位更邀請專精各語種的學者、譯者與國際機構代表擔任活動的主持人與口譯，讓七月的布爾諾儼然成為一個文學共和國。

本屆策展人Pavel Drábek表示，今年規模盛大的「流亡」主題之所以得以成功，主要得益於去年以臺灣為主題國時所建立的連結。去年「作家朗讀月」選擇臺灣作為主題國，由臺灣文化部補助，並攜手駐捷克代表處文化組和臺文館，大舉邀請31位跨族群、跨世代、書寫不同議題的臺灣作家前往中歐，這樣大規模的臺灣文學海外推廣可說是破天荒，而其中一位重要功臣就是捷克科學院東方科學研究所所長路丹妮（Táňa Dluhošová），也正是透過她，



2024年，捷克閱讀月以臺灣作為主題國的現場布置。

讓主辦單位今年得以與東方科學研究所各領域專家密切合作，一同規劃本屆作家名單、翻譯文本，以及提供主持與口譯。另一位關鍵人物則是去年大力協助活動主持與口譯的「全球之聲」（Global Voices）主編Filip Noubel，全球之聲以數十種語言運作，並且關注全球南方（Global South），因此成為這次作家名單規劃的關鍵。

本屆以「流亡」為題，除了打破原本主題國的框架，同時也呼應了2025年動盪的世局，許多作家皆來自現今戰亂頻仍或遭到威權壓迫的地方。此外，文化活動往往面臨資金難題，例如今年遇上美國川普總統上任後凍結國外援助，因此不得不割捨



埃及流亡作家 Moshen Mohamed 未能取得簽證，改以線上出席，由策展人 Pavel Drábek 擔任主持與口譯。

多位目前流亡美國的作家；也有多位作家因為簽證或居留證等因素而不克出席，在凸顯流亡人士當前所面臨的迫切議題。

## 深入邊陲與戰地的文化行動主義

「作家朗讀月」的核心為邀請作家親自上臺朗讀作品，這個形式別具意涵，因為早在文字出現前，就是以口述方式流傳故事；在書籍流通的當代，朗讀則讓文學作品不再只是紙上文字，而是加入聲音、情緒與表情的作品，讀者也因此得以用更多元的方式理解文學創作。

「作家朗讀月」也特意前進非當代文化活動重鎮的城市，例如除了布爾諾，今年也安排作家前往捷克的奧斯特拉瓦（Ostrava）、斯洛伐克的特倫欽（Trenčín）、普雷紹夫（Prešov）以及布拉提斯拉瓦（Bratislava），這些城市皆可歸類為「第二城市」（second city），也就是平時並非首選的城市，然

而這些城市因為相對不為人所知，反而能夠保存各自的特色與文化，而各國作家前往這些城市，更與當地觀眾激盪出不同的文學迴響。

「作家朗讀月」除了安排作家巡迴四座城市，也自2015年將烏克蘭作為主題國後，每年選定幾天將活動延伸至烏克蘭西部的利維夫（Lviv）。今年2025年正逢十周年，因此擴大舉辦，由7月22日至26日為期五天，安排多位捷克作家與政治人物前往利維夫，藉此對受戰爭侵襲的烏克蘭民眾表達支持。本次同行的 Petr Kalina 教授分享，他們在五天的活動內遇到三次空襲警報，活動被迫中斷，眾人先行躲避，時不時也會遇到街頭民眾為命喪前線的士兵送行致意。然而歷時四年戰火的烏克蘭民眾依然熱烈出席文學活動，本次十周年之旅最終圓滿落幕。

## 從他者的經驗回望自我：流亡文學的力量

今年以「流亡」為題，讓人得以理解在戰亂與強權下的生活樣貌。這次引來最多關注的就是巴勒斯坦作家 Adania Shibli 以及 Mazen Maarouf，除了活動當天人潮踴躍，當地關注巴勒斯坦議題的團體也到場倡議，進一步擴大文學活動的影響力。

另一位引發迴響的則是維吾爾族作家 Abide Abbas Nesrin，她從小目睹家人

因為從事文化保存而屢屢遭中國政府壓迫，爾後一路從家鄉烏蘇輾轉流亡至伊斯坦堡，如今在異鄉積極從事文化與語言保存工作，同時以詩作讓世人認識維吾爾語之美。文學節現場讀者不但被她的經歷所撼動，也深受她所朗讀的詩作吸引。在布拉提斯拉瓦的提問環節中，Nesrin 也分享自己如何透過將維吾爾文化傳授給下一代而獲得力量。正如本屆白羅斯作家 Hanna Yankuta 所說：「獨裁政權不僅僅是壓迫，也不只是把人關起來。獨裁的目的在於摧毀社群。而流亡人士所創作的文學與藝術，就是在對抗這種分裂，要將人們重新凝聚在一起。」

今年為「作家朗讀月」閉幕的流亡作家為著名白羅斯作家與政治運動家 Uladzimir Nyaklyayew，而2007年以白羅斯為主題國時，他也受邀出席，如今將近二十年過後他再訪布爾諾，為本屆劃下完美句點。在短短一個月內，文學節帶領



維吾爾族作家 Nesrin 在奧斯特拉瓦的活動現場座無虛席，當日的主持兼口譯為維吾爾學者 Ondřej Klimeš。

觀眾探索不同文學形式，理解世界議題，也拉近「流亡」這個看似遙遠的話題，今夏的布爾諾多語交會，「流亡」卻成為所有人的共通語言。本屆庫德族作家 Meral Şimşek 如此作結：「其實我深信各位能夠理解我所談的流亡與離散，因為就某方面來說，我們都有共同經驗，甚至早在出生那刻起，我們與母親分開之際，就已經有所感受。」

## 作家朗讀月的歷年活動影片、資訊線上看



官網



臉書

### 王琳茱

中英口筆譯者，畢業於臺大翻譯所口譯組。譯有《強人時代》、《美利堅國度》、《我逃離的帝國》、《越過高牆》。2024、2025年中歐作家朗讀月團隊成員。合作請洽：ljw.mainusun@gmail.com