



閱讀風格

地下知識堡壘的守望

唐山書店

採訪撰文 | 黃于真 · 攝影 | 林昶志



走進唐山書店，彷彿踏入一座由書籍構築起的地下堡壘。狹窄的樓梯向下延伸，引領著訪客進入這個位於溫羅汀社區巷弄間地下一樓的文化據點，順臺階而下，左右牆面展示著各式音樂展演、新書講座、電影放映等活動的海報。以社會科學類的嚴肅選書為主，唐山書店開業已然四十三年，不僅販賣書籍，更保留了時代的記憶，見證從戒嚴到解嚴、盜版到正版、紙本到數位的變遷。

禁書與盜版的終結

唐山書店的創立故事，要從創辦人陳隆吳的大學時期說起。彼時臺灣社會尚未富裕，政府與書店都沒有「版權」的概念，學生藉由購買盜版書吸收知識。以書店打工的經驗出發，陳隆吳觀察到當時理工科與醫學相關的書籍銷量很好，書店的競爭也相對激烈，「但專門賣文科書的書店，幾乎是沒有！」

抓準機會，唐山書店於1982年正式開業。當時仍存在「禁書」的概念，許多書店都處於被監控的狀態。「警總會來查，但久了以後我也大概摸到他們的規律，大概月底前，我們就只會留幾本（禁書）在架上，萬一遇到臨時查緝就讓他收走，但大部分書會藏在倉庫。」陳隆吳回憶道。

那是書店剛興起的年代。版權概念未被建立，書店成本極低；科技發展尚不成熟，閱讀是人們獲取知識的主要途徑；雖有「禁書」的存在，但因正值解嚴前夕，政府管制也稍微鬆綁。

1987年，臺灣當局解除了長達三十八年的戒嚴，同時期，臺灣被美國列入「301條款」的觀察名單。為避免因版權問題被美國



📍 臺北市大安區羅斯福路三段 333 巷 9 號 B1 樓

🕒 10:00-20:30

加重關稅，臺灣緊急制定著作權法，大幅提高了書店的經營成本。「大概是從那時候開始，書店的營業難度就不斷拉高。現在回憶起來，從三十年前開始營業額就持續下滑。」陳隆吳感慨地說。

時代的巨輪轉動，與唐山書店開業同年，《時代》雜誌年度風雲人物首次頒給非人類——個人電腦（The Computer）。這個象徵性的事件，正預示著數位革命鳴起號角，「書店」也必然需要在洪流中找到生存的方式。

數位浪潮的堅守與適應

從盜版書猖獗的年代走向數位化的今天，唐山書店經歷了書業最劇烈的變革。相較於著作權法對成本的衝擊，數位化對實體書店的衝擊更加全面而深刻。除了來自網路書店平臺的競爭，大型連鎖書店的削價競爭也讓獨立書店的生存空間進一步壓縮。然而，陳隆吳對「閱讀衰微」的論調有著不同的觀察：「閱讀量有沒有在減少？我認為沒有。只是人們閱讀的不一定是書，也可能是遊戲、新聞、社群。」

面對時代的變化，陳隆吳坦然以對。「我們必須要承認，數位時代是多樣性的，我們不能用傳統出版的眼光去跟它對抗衡，不如就看看

它有什麼優點吧？」在網站建設上，他們選擇與專業公司合作，打造最佳的網站使用體驗；在實體空間的經營上，唐山書店積極舉辦各式講座，並以拿手的人文社科題目為主軸策劃小型書展，同時藉由社群媒體進行宣傳。只是時代終究不同了，「以前辦活動，滿滿的客人，書店擠得水洩不通；現在有三個人來，我已經要偷笑了。」陳隆昊的笑容有著幾分苦意。

而今，再面對書市黑馬「電子書」的浪潮，陳隆昊認為實體書仍有其不可取代的價值。「可能我比較老派吧，紙本書對我來說總是很實在，比較習慣。」面對數位時代的種種挑戰，陳隆昊並非完全悲觀，而是帶著一種歷經風霜後的通達。

豁達又強硬的獨立書店

無論環境如何變遷，有些東西始終不變。當我們問及「書店老闆」這個身分之於他的意義，陳隆昊的答案意外樸實：「就是我的工作啊。」他笑了笑，接著補充：「我也沒有什麼聰明才智，就幹一輩子的書店老闆，就真的很快樂了啊。」這個看似簡單的回答，背後承載的是對書業四十三年熱愛與堅持。

從開業時的定位「人文社會科學專業書店」，到後來被稱作「獨立書店」，隨著時間向前，書店被時代賦予了不同的使命。談及獨立書店的責任，陳隆昊有一套自己的理解：「我們最簡單核心的使命，就是要『推廣文化』。」

而這種文化推廣的理念，落實在他個人的閱讀書目中。大學就讀人類學系的他，近年更著迷於南島民族的研究，透過閱讀追溯自身的族系與血統。陳隆昊說，他特別關注猶太人與客家人這兩個「離散民族」的共同命運，「全世界大概這兩個民族是最有名的離散民族，都被迫離開故土，往異鄉遷移。」這種對族群認同與文化傳承的關注，正體現了人文社會科學的核心精神——透過科學方法與知識探究，嘗試理解「人」的多樣性與各自的處境。

在資訊碎片化的此刻，唐山書店仍專注於人文社會科學的硬派選書，提供知識，提供思考的深度，更提供在不同理解下相互對話的可能。「總不可能，大家就把書燒掉吧？那些書還是會有人讀，無論時代如何變遷，閱讀的樂趣都是不會消失的。」

店內的燈光灑在書脊之上，空間與書籍靜默地等待著讀者來到，一如過往四十三個年頭。豁達，卻又強硬，推廣人文社科選書的使命始終是唐山書店的核心價值，而這份堅持，將繼續在這座以書籍為磚石的地下堡壘中，悄然延續。

黃于真

千禧年生，百合花田長大的客家後代，愛好圍書，時常流連於漫畫店與串流平台。現任《聯合文學》雜誌編輯，文字散見於《釀電影》、《VERSE》與個人製作《渡日》。IG：llh_levy。



唐山書店創辦人陳隆昊。



《槍炮、病菌與鋼鐵——人類社會的命運》

賈德·戴蒙 (Jared Diamond) | 著
王道遠、廖月娟 | 譯·時報 | 出版

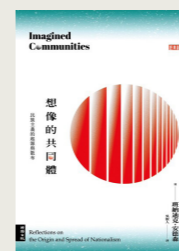
世界資源分配本就不平均，現代文明社會之所以成為此刻的模樣，「環境」有著必然的影響。是挑戰傳統史觀的重要著作。



《大崩壞——人類社會的明天？》

賈德·戴蒙 (Jared Diamond) | 著
廖月娟 | 譯·時報 | 出版

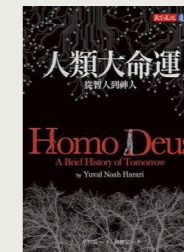
以歷史與生態的角度解析文明滅亡的過程。探討人類社會的能與不能、該與不該，面對「崩壞」是否存在解決之道？



《想像的共同體：民族主義的起源與散布》

班納迪克·安德森 (Benedict Anderson) | 著
吳叡人 | 譯·時報 | 出版

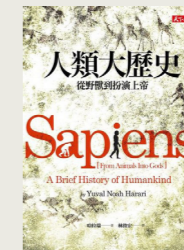
西方世界左派研究的頂級學者所著。從文化與資本主義談民族主義的源起與流動。



《人類大命運：從智人到神人》

哈拉瑞 (Yuval Noah Harari) | 著
林俊宏 | 譯·天下文化 | 出版

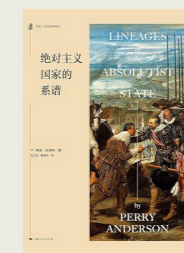
科學、歷史、宗教，圍繞著這三個核心，系統性地探討人類發展十萬年來來的重大改變。



《人類大歷史：從野獸到扮演上帝》

哈拉瑞 (Yuval Noah Harari) | 著
林俊宏 | 譯·天下文化 | 出版

以宏觀的人類學角度談人類進化的過程，不侷限於單一觀點，清晰而精實。



《絕對主義國家的系譜》

佩里·安德森 (Perry Anderson) | 著
劉北成、龔曉庄 | 譯
上海人民 | 出版

歐洲絕對主義國家的比較與研究。與作者另著《思想的譜系：西方思潮左與右》可交互對照。



《香港反送中運動左翼敗北的系譜：翻譯、轉型與邊界》

蘇哲安 | 著
唐山出版社 | 出版

反送中事件過去，幾年後的此刻，我們還可以怎麼關注與理解反送中運動的價值、意義與影響？



《沒有女人的女人們》

溫冷 | 著
二〇四六 | 出版

流暢又精準的短篇小說集，不「標準化」的設定，是具實驗性，且屬於這個時代的女性書寫。

