


六月初夏，臺灣第一次獲邀成為首爾書展的主題國，並以「臺灣感性」為核

心，透過精選出版品，展示臺灣創作者的龐大能量和多彩繽紛的文化面貌。書

展期間，臺灣館每天擠了滿滿的人潮，臺灣作家更是活動、講座一場接一場，

幾乎像是明星一樣吸引國外讀者來「追星」。

書展牆面上，那段關於臺灣感性的文案寫得動人：

什麼是「臺灣感性」？

臺灣感性是自由的風。

臺灣感性是開放的懷抱。

作家們帶著屬於臺灣的、無拘無束的活力抵達首爾，從開幕時不按牌理演出

的〈愛情恰恰〉，到陳雪、陳思宏在講座中暢談酷兒文學，這些即興的奔放充

滿驚喜，也自信告訴世界，「擁抱獨特」正是構成「臺灣感性」的美好要素。

八月，臺灣文學在大阪世博的We TAIWAN場合中同樣沒有缺席，甚至改用

有別以往的妖幻氛圍，呈現了神祕、魔魅的另一面，更彰顯出臺灣文學的豐厚

與多元。這些在國際舞臺上的閃亮時刻，我們誠摯希望每位讀者都能看見，且

一起為自己的文化感到驕傲、一起記得，我們臺灣。
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2025年夏天，首爾書展和大阪世博相繼登

場，臺灣文學也前進日韓，站上世界舞臺發

光發熱。本期專題特別飛往國際現場，開箱

臺文館於首爾、大阪設置的展區，並街訪國

外讀者聊聊他們心目中的臺灣文學印象。最

後，我們邀請七位作家分享隨行參展的見聞

感想，讓讀者透過紙頁，一起完整參與今夏

難得的交流體驗。

從首爾到大阪、從感性到魔幻，臺灣文學

可以帶我們走向更遠的地方，用飽滿的能量

演繹自己最獨特的文化故事。

專題插畫│ Irene Chung
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首爾書展的發展

首爾書展的歷史可以分為三個階段：初期

（1954—1990年代）為出版業內展銷會；中

期（1995—2015）轉型為「國際書展」，強

調版權、翻譯與出版合作；而近年來（2016

至今），則進一步朝向「文化事件」的形貌

發展。

2016年之後，書展主辦單位—韓國出

版文化產業振興院（KPIPA）明確提出「從

出版展會到文化平臺」的轉向策略。除了繼

續邀請海外出版社參展，更積極規劃主題展

覽、文學論壇、翻譯對談、藝術跨界合作等

內容，使展場成為閱讀者、創作者與文化實

踐者聚會的公共空間。

尤其在疫情後的2021年起，首爾書展引進

更多「內容導向」策展邏輯，邀請不同國家

擔任「主題國」，設立專屬館區，呈現該國

文學、設計、哲學、繪本、視覺文化等多樣

面貌。這樣的設計，不僅豐富讀者的國際視

野，也使首爾書展更像是一座短暫搭建的文

化城市。

臺韓的跨國文學交流之路

2008年，臺灣原定參加當年首爾書展，卻

因中國施壓，導致主辦單位臨時要求將「臺

灣館」改名為「臺北館」，遭臺灣團隊拒絕

後集體退展。這場文化外交風波，當時在臺

韓媒體皆引發關注，也突顯出臺灣在國際文

在韓國出版界，首爾國際書展不僅僅是一場書籍交易與版權交換的專業展會，更逐漸成為一
個文化認同的舞臺、跨國對話的場域。自1954年創辦以來，書展歷經多次定位與形式的轉變，
特別是近十年間，在全球出版環境劇烈變動與韓國政府文化政策積極介入的雙重推動下，首爾
書展愈發展現其「文化節」般的公共性格與戰略價值。

2025年，臺灣以「主題國」身分重返首爾書展，標誌著臺韓文化交流進入一個新階段，也為
我們回顧2008年退展事件以來的曲折歷程提供一個重要節點。從彼時的被動退出，到今日作為
文化主角的回歸，不僅僅是出版實力被認可，更是臺韓雙邊文化理解與連結深化的體現。

化場域經常面臨的政治干預與身分挑

戰。儘管如此，臺灣並未因此中止與韓

國的出版交流，反而從民間協力、譯者

倡議、學術互訪等途徑，逐步鋪展另一

條跨國文學對話的路徑。2010年代中期

開始，臺灣的出版機構與文化單位，透

過小規模展位持續參與書展，並於2017

年後重啟官方館設置，重新建立與韓國

出版界的信任與連結。

2025年，臺灣獲選為主題國，不僅

代表官方關係的全面修復，更象徵

韓國文化圈對臺灣出版與文學能

量的高度肯定。臺灣館本次策劃

臺灣主題國邀集了 23位創作者組成「臺灣文學國家隊」，
在首爾書展展現臺灣文學與出版產業多元、豐沛的能量。

撰文│盧鴻金・攝影│ InK

從退展到主角
首爾國際書展與臺韓文學交流的十六年變奏

觀察
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的主題為「臺灣感性」，從多語、多族群、

多世代的角度出發，展現臺灣文學在世界語

境中的獨特性；多位作家、譯者、編輯也親

赴書展，參與座談與對談，分享創作與跨境

合作的心得，為雙邊文化交流書寫下新的一

頁。

筆者長居韓國30年，親身經歷16年來臺、

韓文化互動的諸多面向，兩國出版界、文學

界經歷了從「相互關注」到「深度合作」的

轉變，主要體現在以下幾個層面：

 文學翻譯日益活絡

韓國對臺灣文學的翻譯出版數量逐年上

升。早期集中於歷史小說與報導文學，近年

則擴展至女性書寫、當代散文、繪本與青少

年小說。駱以軍、陳雪、楊富閔、李琴峰、

吳明益等作家的作品紛紛被譯介至韓國，並

出現在獨立書店與選書榜上，成為韓國讀者

認識臺灣的文化入口。

 譯者與中介者角色重要化

臺韓兩地長期從事雙語翻譯的譯者，逐漸

成為跨文化交流的關鍵橋梁。不僅負責文本轉

換，更經常擔任推薦者、策展人、對話主持與

文化詮釋者。例如，韓國的漢學研究者與臺灣

駐韓譯者合作，策劃「臺灣文學專題」講座，

拉近讀者與陌生文本之間的距離。

 青年創作與新媒體合作熱絡

兩國合作不僅限於傳統出版，臺韓年輕創

作者在Zine、自媒體、Webtoon、Podcast

等領域亦有頻繁互動。譬如，臺灣獨立插畫

家受邀參與韓國圖文創作節，或韓國網路小

說改編者與臺灣編劇合作開發影視劇本，這

些新型態合作形式讓雙邊文化交流更為立體

而即時。

盧鴻金

大學教授、韓文譯者。熱愛旅行、閲讀、譯

寫。二十餘年來除從事對韓華語教學外，廣

泛閲讀、翻譯韓國文學作品。著、譯有中、

韓文各類書籍六十餘種，論文二十餘篇。代

表譯作有韓江《永不告別》、《把晚餐放進抽

屜》、《你冰冷的手》；黃晳暎《鐵道家族》、

金英夏《殺人的記憶法》、《光之帝國》、《猜

謎秀》、《黑色花》、《讀》；朴範信《流離》；

高銀《招魂》；李文烈《我們扭曲的英雄》、

《問天，路怎麽走》；法頂箴言集《凡活著

的，盡皆幸福》等。曾在韓國首爾交通電臺

（tbs）「週末文化走廊」主講韓國文學多

年。E-mail：roctw@naver.com

形式自由的 Zine展現創作者的獨特風格。

臺灣是亞洲第一個同性婚姻合法化的國家，彩虹的圖案
也驕傲展示臺灣多元的「Lifestyle感性」。

書展的文化意義

首爾國際書展的發展歷程，映照出韓國在

全球文化戰略上的自覺與轉型。在面對地

緣政治的不確定性與出版市場的變化時，書

展不僅是商業活動，更是文化價值的宣示場

所。當臺灣以主題國身分參與此次文化盛

會，不只是一次國際曝光，更是主體性與敘

事權的再確認。

面對亞洲各國文化在全球化語境中的位階

焦慮與認同協商，書展這類文化平臺的意義

愈加突顯。它不只是「展示臺灣」，更是邀

請韓國讀者、出版人與創作者共同思考：在

全球化與在地性之間，亞洲文學如何說出自

己的故事，又如何理解彼此的語言與傷痕？

2025年可以說是臺韓文化交流的一個轉折

點。而首爾書展，正是這段歷程的縮影與舞

臺。在手機、影像交錯的時代裡，我們期待

以書本為引，以文學為橋，持續拓展臺、韓

彼此的理解與想像。

牆面上掛滿古早味零食、即溶奶茶包、復古茄芷袋等經典
臺灣小物，呈現強烈的臺灣特色。

觀察
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夏日韓國，一場以閱讀為名的盛典熱烈展

開。2025年6月，位於首爾江南區的Coex國

際會議展示中心迎來全球出版人、創作者與

讀者。愛書者齊聚，這是韓國最大規模的圖

書盛會—首爾國際書展。

創辦於1954年的首爾國際書展，走過70年

歷史，今年意義非凡。臺灣首度受邀成為主

題國，書展也首次出現開展前15萬張門票全

數售罄的盛況，堪比巨星演唱會，入場機會

一票難求。

作為書展主角，臺灣文學的存在感格外強

烈。「臺灣感性」（대만감성）從韓國社群
裡的熱門標籤，搖身變為本屆書展主題。一

踏入會場入口，臺灣館即映入眼簾，印有臺

灣島嶼插畫的主視覺展現燦爛多元，令訪客

流連忘返。若「臺灣感性」是本屆策展的主

軸輪廓，那麼臺灣館中的「臺灣文學館展

區」便為其注入深厚的文學底蘊。 臺文館在 2025首爾國際書展中的展區。

採訪撰文│彭紹宇・攝影│ InK

用文學訴說臺灣感性
2025 首爾國際書展
「臺文館展區」開箱

用文學回應臺灣感性：
策展理念與選書初衷

走入臺灣文學館展區，首先看見的是此次

參訪書展的作家牆。規畫展區時，文策院遴

選20位已出版韓譯本的作家，作為書展期間

登場的臺灣作家代表。後來，臺文館團隊另

外再邀請了自然書寫作家吳明益、原住民文

學作家夏曼．藍波安（後因身體之故，改由

原住民研究者，同時也曾是臺灣文學獎金典

獎評審委員的詩人董恕明教授出席），以及

2024年臺灣文學獎金典獎年度大獎得主平

路。不僅兼顧性別平衡，也讓臺灣文學的樣

貌更加立體完整。此外，在臺灣館展區中四

處可見臺文館提供的典藏文物。臺文館館長

陳瑩芳強調，Team Taiwan是一體的，展現

「既分工又整合」的合作精神。

認識作家，當然得從作品入手。本次展區

共展出82本作品，涵蓋自然書寫、原住民

文學與金典獎獲獎作品等三大領域。不僅展

示，這些書還藏有巧思。走近一看，每本書

的扉頁皆附有華語、英語、韓語簡介與版權

聯繫方式，期望除了展示文字脈絡，

也為臺灣文學尋得更多海外讀者與

出版可能。

從筆跡到記憶：
臺灣文學的珍貴文物

繼續前行，展區中有這樣一個動

人角落—作家邱妙津的筆跡。

此次臺文館特別從正於臺文基地

展出的「改編自真人真事：當代

性別事件的噤聲與反抗」展覽，

邱妙津週記的
藏品小故事

原住民文學與自然書寫作品的展示書牆。

邱妙津的生活週記、求職記者工作的履歷表，展示
了從青春開始的生命軌跡。（圖片提供│臺文館）

邱妙津在週記中寫下校園歲月中的所思所
感，更多故事可參考臺文館的藏品小故事
網站。

翻開展示書牆上的作品，內頁都附有英語、韓語的簡介和版
權資訊。

現場
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達悟族朋友親手做的迷你拼板舟。

現場展出部分 LiFT書系的英譯出版品。

與韓文版譯者對談，共同分享創作背後的文

化轉譯。

此外，為拓展文學的語系觸角，臺文館近

年持續推動「臺灣文學書系」（Literature 

from Taiwan, LiFT）計畫，透過主題策選，

將臺灣文學翻譯成德語、法語、捷克語、日

語、西班牙語、波蘭語與英語等多國語言，

並在各地出版，目前已完成25本作品，展區

中亦展示數本英譯作品，讓當地觀眾能直接

取閱，了解臺灣文學的多樣性。

讀者共鳴：書展現場反應與交流

書展期間，參與的讀者熱情滿溢。陳瑩

芳分享，有韓國聽眾在吳明益講座上表示

「《單車失竊記》是我讀過最好的小說，沒

有之一」；也有韓國文學翻譯院的學生興奮

提及，自己將在課堂上選用吳明益的作品作

為華語譯本。這一切，都展現臺灣作家在韓

語世界中逐漸累積的影響力。

選出邱妙津手稿並數位輸出。展品包含求學時

期的週記、求職時的履歷表與心情抒發等內

容，觀眾彷彿穿越時空，看見邱妙津如何在年

輕時即展現她的生命稜角與文學鋒芒。

「文字不只是創作，更是社會倡議的先

鋒。」陳瑩芳提及，臺灣文學關乎議題，也

關乎現實、性別、身分、認同與土地記憶，

這些面向皆能在展區裡看見，擴充文學樣

貌。因此，展場也特別展示迷你版的達悟族

拼板舟，文學與文化悄悄牽起線，在書展中

熠熠生輝。

跨語言的橋梁：
譯者角色與文化對話

除了文物展出與作家參與，臺文館特別突

顯「譯者」角色。陳瑩芳分享：「當文學

外譯時，譯者是作品抵達海外的重要引路

人。」為呼應此理念，臺文館安排數場作家

我最近讀了陳思宏的《鬼地方》，故

事氣氛非常吸引我，甚至讓我想親自

去小說裡描寫的小鎮看看。臺灣食物

一向讓我印象深刻，現在則多了文

學，我注意到臺灣館有很多翻譯書，

很有興趣。之前有朋友在臺灣住過一

個月，一直推薦我去旅行。我希望有

一天能到臺灣，也能讀到更多臺灣的

文學作品。

韓度雅 
한 도 아

「我們總想讓別人認識臺灣，但我們是

否好好認識過他人？」引用作家吳明益的

話語，陳瑩芳再次提醒著，在首爾國際書

展裡，文學不只是輸出，更是雙向對話與

理解；而書展也不只介紹書，更要推文字

與文化。

書展終會落幕，但這年夏天，韓國讀者

與臺灣出版人在書頁間、展區內與講座現

場，一同探索何謂「臺灣感性」。臺灣與

韓國以文學為語言，以傾聽為橋梁，創造

一幕幕臺灣感性時刻，也在心中種下理解

種子。

請回答！韓國讀者眼中的臺灣文學

今天來臺灣館參加吳明益的講座，他

是我認識的第一位臺灣作家，很喜歡

他的《單車失竊記》。我覺得臺灣社

會族群非常多樣，有原住民、客家人

和外省人等等，是韓國所沒有的多元

性。但我們也有很多相似處，例如歷

史與政治的經歷，所以讀臺灣的故事

總會有種熟悉的共感。期待能看見更

多反映這些面向的作品。

姜信慧 
강 신 혜

我在 LINE WEBTOON 工作，接觸的文類以

漫畫為主，這次在臺灣館看到那麼多韓國讀

者在逛文學，很驚喜！其實臺灣漫畫在韓國

很有人氣，像是最近《耳邊蜜語》這類描寫

戀愛題材的漫畫就相當受歡迎。這讓我對臺

灣創作者的敘事能力很有興趣，也想看看有

沒有更多題材能轉化成圖像故事。

許宰行 
허 재 행

現場
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《夢魂之地》中的
三位太子與歷史隱喻

講座由韓國翻譯家金泰成（김태성）主

持，他首先回顧臺灣1980年代的重要女性

作家—朱天文、李昂與平路，並指出平

路以愛情與慾望等個人觀點出發，寫出對

歷史、國族及社會的深層探索。「我翻譯

過朱天文與李昂的作品，但始終沒有機會

翻譯平路的著作。《夢魂之地》或許會是

我下一個挑戰。」他真摯表示。

平路一一回顧《夢魂之地》創作情節與

角色輪廓，在書中，女主角擁有通靈能

力，穿越至三位「太子」的精神世界—

哪吒、鄭成功與蔣經國。

第一位太子哪吒，是臺灣民間最受歡迎

的神祇之一，平路說：「他是一個不小心

闖禍的孩子，最後將身體奉還父母。」第

二位是鄭成功，一位同樣背負沉重父子關

自1980年代起筆耕不輟的臺灣作家平
路，至今創作已逾40年。2024年，她以
《夢魂之地》獲頒臺灣文學獎金典獎年
度大獎。2025年6月，應臺文館之邀，
平路首度訪問韓國，於首爾國際書展以
「小說的奇幻旅程」為題，與韓國讀者
面對面交流。

撰文│彭紹宇・攝影│ InK

小說如鏡，歷史如影
平路「小說的奇幻旅程」講座側記

彭紹宇

作家、影評。1997 年生於臺中。英國倫敦國王學院國

際政治經濟碩士，政治大學外交系、國貿系雙學士。曾

參與柏林影展、日舞影展、倫敦影展等電影節，專欄文

章散見於各大媒體與報紙副刊。著有《黑盒子裡的夢：

電影裡的三倍長人生》、長篇小說獲國藝會創作補助。

係的歷史人物，他的商人父親鄭芝龍是海上

帝王，最終鄭成功卻因自己的理想而讓父親

喪命，因此平路認為他是「命苦的太子」；

第三位則是蔣經國，平路稱他為「藏著祕密

的孩子」，他既是冷戰時期的交涉者，也是

國家謊言的守護者。小說中，蔣經國的內心

糾結聚焦於「維護父親」與「做自己」的拉

扯，展現一種「父親情結」（Daddy Issue）

的心理斷裂。

小說得以處理創傷，並列矛盾

平路自述對小說的熱愛來自它的自由與複

雜性。「閱讀寫作對我來說是一場奇幻旅

程。我最喜歡小說，因為只有小說這門藝術

可以把時空折疊在一起，每個人都不知不覺

套入那個齒輪向前滑行。小說像很多面鏡

子，讀小說時會希望鏡子反映出我們自己都

沒那麼清楚的心事。」她進一步說：「最喜

歡的是小說無限的自由度，而《夢魂之地》

呈現無限的自由。」

「為什麼喜歡小說？因為小說可以處理創

痛，那些我們不能理解的創痛。」平路感性

形容，這些創痛猶如「幻肢痛」（Phantom 

Pain），即使無法理解，我們卻仍無形中承

載著那些傷疤。

她以《夢魂之地》為例，一艘載著女性工

人的渡輪因超載而沉沒，那些求救的手臂，

在小說中與政治人物在陽臺揮手的畫面並

置，成為象徵性畫面之一。如此並列意象是

她筆法的關鍵，也讓小說得以呈現歷史無法

言說的張力。

臺灣與韓國，皆承載著傷痕與護佑

此趟旅程雖是平路首度訪韓，但她對韓國

並不陌生。平路的父親過去在臺大任教時，

曾與許多韓國留學生交流，也因此種下緣

分。「今天的對談，或許正是那段因緣的果

實。」金泰成說。

平路坦言，過去旅行總選擇遙遠地點如南

極或埃及，如今則更渴望走訪能帶來思辨的

鄰國，「對臺灣而言，最能得到啟發的地方

是韓國。」

金泰成在講座結尾時，朗讀韓國詩人鄭玄

宗（정현종，又譯鄭賢重）的詩句。

金泰成說，這首詩正可形容平路及其作品

帶來的深度與重量，也希望她的小說能在韓

國被更多人閱讀與認識。

「臺灣和韓國一樣，土地上都有傷痕。但

另一方面，也是護佑（Blessing），是讓我

們往前創造的靈感。」平路結尾如此說道。

小說讓創傷轉化為理解，也使我們看見過去

如何形塑今日樣貌。

平路的文字穿越鏡面，召喚讀者凝視個人

與國族的過去、現在和未來。在這樣的凝

視之中，也許臺灣與韓國，都是彼此得以映

照、對話的夢魂之地。

사람이 온다는 건

실은 어마어마한 일이다.

그는

그의 과거와

현재와

그리고

그의 미래와 함께 온기 때문이다.

한 사람의 일생이 온기 때문이다.

人的到來

其實是一件天大的事

因為他是

帶著他的過去

與現在

還有

他的未來一起到來

是一個人的一生來到眼前

作家平路。

現場
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相較於台北書展，首爾書展總給我一種冷

靜節制的美感。每日門票限量控管人流，使

逛展更舒適；攤位設計各有千秋，卻共享一

致的美學語言，視覺風格極具整體感，迥異

於臺灣書展喧鬧如市集、混亂迸發、百花齊

放的美感。也許正因如此，這次臺灣館才以

「臺灣感性」為主題吧—那與韓國截然不

同的、在混亂與多元中展現出的獨特魅力。

臺灣感性或韓國感性都很美好，但從中我

彷彿能窺見一種民族性差異。首爾書展會讓

我聯想到Instagram 上那些風格帳號：在經

過規劃的美麗櫥窗中，傳遞一種對理想生活

的想像。

景福宮外廣場擺著色彩繽紛的懶骨頭沙

發，一旁播放著輕音樂、擺放供自由取閱的

書籍。在鋼筋水泥都市的場景中創造出如同

渡假海灘的氛圍，這是首爾的「露天圖書

館」（書展場內也重現了這個角落），市民

並不只是來擺拍打卡，他們悠閒沉浸在書頁

中，儼然流行雜誌裡的廣告。

過去曾是朝鮮皇族居所的景福宮，前方有

莊嚴大道，如今少了禁忌感，成為人來人往

的熱鬧廣場。在那裡，我與同行的友人見到

近年韓國蔚為風尚的獨特景色—首爾戶外

圖書館。

翠綠的塑膠草皮，色彩繽紛的懶人椅數之

不盡，供人坐下閱讀。其實首爾書展有介紹

這活動，但我們總有些懷疑，懶人椅不過就

是讓人休息，真有人會看書嗎？然而現場一

看，真有不少人在看書。聽朋友說，最近韓

國年輕人覺得「閱讀」很潮，甚至將書本作

為穿搭配件。

—仔細想想，似乎也沒這麼不可思議。

就像野餐，花博公園的圓山園區，大安森

林公園，每逢假日就有大量人群帶著野餐

墊，在草皮上野餐、玩耍，我也看過有龐克

風打扮的年輕人躺在野餐墊上看書—為何

要特別到公園野餐？在家吹冷氣不舒服嗎？

但參與休閒，本身就是一種奢侈，當自由掌

撰文、圖片提供│瀟湘神

閱讀作為一種生活想像 首爾戶外圖書館

這使我想起韓式行銷特有的感染力—如

同 K-pop 與韓劇迅速塑造潮流，今年首爾

書展主題是「The Last Resort」，在苦悶現

代社會裡，閱讀被描繪為一種樂土風景。我

不確定是愛書人本來就樂於參與各種閱讀形

式，或閱讀正在吸引更多人加入，因它被塑

造成一種值得追求的生活意象—就像渴望

擁有一盞甜甜圈燈或一臺黑膠唱片機那樣。

在這資本主義大國裡，或許未來好商品將不

再是「書」，而是「讀」—閱讀變成被販

賣的意象。

但這又有何不可？當閱讀成為被渴望的事

物時，閱讀才將真正進入生活。

控時間的餘裕被轉為某種資本的展現，此中

透露的魅力，也難怪蔚為風尚。

回到景福宮前的首爾戶外圖書館，懶人椅

與草皮的組合讓人眼睛一亮，將城市染上

活潑的色彩，巨大音響流淌著慵懶舒服的音

樂，不遠處還有賣小點心的市集。我認為這

廣場的優越處，在於讀者隨時能到旁邊轉換

心情，進大樓吹冷氣，更不必忍受難聞的流

動廁所。這確實就是個時尚空間，與閱讀暗

示的文化資本相得益彰。

閱讀能被打造為時尚—這是意外的啟

發。當然，多雨潮濕的臺灣或許不那麼適合

戶外圖書館，但時尚本就不限一種形式，或

許臺灣也能找到自己的方式，將文化氣息與

時尚結合，打造出新的想像。

薛西斯

大眾小說家。曾以《托生蓮》獲 2013 年角川華文輕

小說大賞銅賞、《H.A.》入圍 2015 年島田莊司推理小

說獎決選。後以長篇小說《K.I.N.G.：天災對策室》

入圍 2021 年台北國際書展大獎、《魚眼》入圍 2024

臺灣文學獎金典獎，擔任推理漫畫《不可知論偵探》

系列編劇，並獲 2024 年金漫獎。

瀟湘神

臺北地方異聞工作室共同創辦

人，推理小說家、奇幻小說家、

臺灣妖怪研究者、實境遊戲設計

師。作品曾入選文訊「21 世 紀

上升星座」、入圍臺灣文學獎金

典獎、台北國際書展獎、金鼎獎

等。最新作是《廢線彼端的人造

神明》（小說）、《東海岸十六夜》

（散文）。

21

1. 首爾書展場內打造的
「露天圖書館」一角。

2.展場中冷靜簡練的設計
風格。

21 1.讀者可從書櫃中取書閱讀。

2.大家躺在懶骨頭椅子上閱讀。

撰文、圖片提供│薛西斯

首爾戶外圖書館。

遊記
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從首爾書展回來隔天，跟友人聊起這一趟

接收到的新刺激：書展場內懸殊的性別比

例；走在街上及展場內視覺的一致性，甚至

連人也很一致。這是我第一次去首爾，同為

短髮女子的作家楊双子在開展第一天問我有

沒有被路人側目，因為韓國朋友跟她說「女

生留短髮是一種挑釁」。

幾天後我遇到另一位作家劉芷妤，換我問

她有沒有被側目—這是什麼短髮女子的

通關暗語啊。讀者訝異於臺灣作家的大方出

櫃，來自臺灣的同志寫作者以巨星之姿，出

席書展內各種講座及簽書會，追星之國的戰

鬥力果然不能小覷。

另一個印象深刻的是，臺灣樂團「裝咖

人」主唱、也是小說家的張嘉祥，在首爾書

展官方開幕表演時請大家「過橋」，嗩呐聲

穿透整個場館，吹出了「臺灣感性」。而在

今年首爾國際書展以臺灣為主題國，有幸

能以創作者身份親臨參與。

書展期間個人參與兩場講座。首場講座

「小故事大正義：從童書看人權」與繪本創

作者林廉恩、黃一文在大會舞臺進行聯合講

座，共同分享我們如何處理以兒童為主體的

人權圖書創作。另一場則是在慢工出版社社

長黃珮珊積極聯繫下，促成我與獲得哈維獎

（Harvey Awards）的韓國圖像小說《草》

的作者金錦淑以「在夾縫中生存的東亞小人

物」為題對談。我們同樣以紀實漫畫為創作

類型，她處理慰安婦題材時的人性關懷與對

記錄群體的同理及慎重態度，加上圖像處理

的藝術性表現與氣韻，莫不令人感佩。

我也利用空餘時間順道參訪幾間以圖像為

主的獨立書店，其中位於延禧洞的Your Ｍind

是熱衷參訪獨立書店的同好首推。書店展售

以圖像出版品、小誌及圖卡為主，作品除了

具有個人特色，形式及內容上亦富有實驗精

神。Your Ｍind店主搜羅的作品整體風格傾

向清新、纖細（或許是韓國文化的展現？）

而以圖像為主的選品策略則降低了文字語言

上的隔閡，讓這間小小的書店即使在星期

一，顧客仍絡繹不絕。

另外則是在京義線森林步道路線上的

SOMEBOOKS。SOMEBOOKS是以實驗性

藝術繪本為主的獨立出版社，店內擺放仍在

使用中的兩座老派的活版印刷機與圓盤機，

撰文、圖片提供│林潔珊 撰文、圖片提供│周見信

短髮女子的通關密語 獨立書店踏查

林潔珊

在臺馬來西亞人，曾任職於時事評論媒體、影

音串流平臺，現任職於鏡文學文學開發部。

周見信

繪本、漫畫創作者。臺北藝術大學造形研究所碩士、

臺東大學兒童文學研究所博士。曾獲信誼幼兒文學獎

圖畫書創作首獎、金漫獎新人獎、金鼎獎。出版有

《小白》、《尋貓啟事》、《小松鼠與老榕樹》、《雞蛋

花》、《小朱鸝》等繪本，及圖像小說《來自清水的孩

子》、《案渡卷河》。

2 31 1.裝咖人樂團和陳思宏在書展開幕表演時突襲演唱〈愛情恰恰〉，讓觀眾非常驚喜。（圖片提供│許蒲生）

2.首爾的燕子茶坊是知名的音樂酒吧，常有獨立樂團演出。

3.燕子酒吧裡，觀眾在像挖洞一樣的地方看表演，十分特別。

臺灣館開幕表演時，陳思宏上臺加碼突襲一

曲〈愛情恰恰〉，不禁讓人大喊：「J個是可

以免費聽的嗎！」

在首爾的最後一晚去朝聖了「燕子茶

坊」。起先是在網路上看到照片，大家好像

在一個挖洞的地方看演出，就覺得非常好

奇。結果推開門瞬間，那個破爛感、那個通

往地下室的樓梯、那些海報和貼紙海，頓時

讓我覺得「啊到家了」般地自在—這就是

「首爾感性」嗎？這樣的氣氛最對味，而我

可能有點喜歡上首爾了。

以及，我們三位短髮女子都沒有被路人側

目就是。 都彰顯出其不走規格化的商業出版路線。檯

面上擺放的繪本多以設計簡潔的厚紙板做為

封面，其中不乏限量版印的書封，在裝幀方

式上也各富巧思。對裝幀設計、藝術繪本有

興趣者，到首爾時不妨深入探訪。

在固有的文化底蘊上進行「實驗」，讓書

展及出版品呈現更多元有趣的面貌，是我首

爾書展行的最大感受。

SOMEBOOKS獨立書店裡有兩座老派的活版印刷機與圓
盤機，讓人印象深刻。

遊記

20 21



在練習時，我用了五種T T S（Te x t - To -

Speech）生成語音來對照練習。小說的語

法不如平常韓劇、韓綜的口語，比預期困難

許多。活動當天，當我朗讀完後，一旁的

譯者竟紅著眼眶一度接不上話。她說沒想過

自己的翻譯，能被作者認真一字一句朗讀

出來。我因為一直擔心讀得不標準，完全

沒預料會製造出這樣溫馨的效果。我伸出

手，輕握了譯者的手。我們學習彼此的母

語，在小說裡相會交流，多麼美好。

上次去首爾是17年前。一切變了很多，江

南風景有點近似我記憶中的北京。

韓國有重要的親友，一位是我讀韓文系的

教授，現在在代表處當公使。另一個是曾經

短暫讓我借住的韓國家庭，二哥是舞臺劇演

員，是改變我人生旅程的關鍵人物之一。這

次除了參加書展之外，最大的目的就是要把

自己的作品親自送到他們的手中。

韓國媽媽前幾年生病，治療了一段時間。

當我們擁抱彼此時，媽媽對我說：「活下來

見到你了。」我忍著眼淚笑著繼續撒嬌。我

遞上《女二》，爸爸拍著我的肩說，我們的

女兒真不簡單。

這些年我們沒什麼聯繫，但腦中持續掛念

著彼此。這段情緣緊緊牽繫著我與韓語的關

係—不忍遺忘，卻又遲遲不敢面對。這次

參與首爾書展，在活動現場用韓文朗讀一段

《女二》的內容，也算是對自己過去的一種

交代。

撰文│鄧九雲・圖片提供│台北書展基金會

首爾感性

鄧九雲

演員、作家、編導。影像與劇場表演遍及臺港中，

出版散文作品《我的演員日記》；短篇小說《最初看

似新奇的東西》、《女兒房》；長篇小說《女二》榮

獲第二十三屆臺北文學獎年金大獎首獎。作品關注

於語言、情感、敘事在不同場域的內在調度。

《女二》韓文版

『조연 여배우』
이기선（I Gi-Seon）︱譯、  글항아리︱出版（2025）

21

1.鄧九雲朗讀韓文版的《女
二》段落。

2.講座由韓文版《女二》的
譯者이기선（右）主持，
聽見鄧九雲的韓文朗讀令
她很感動。
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故事箱、景片、紅椅頭的擺設，將展位打造成臺灣廟宇酬神
的戲臺模樣。

畫家角斯的畫作〈怪生島〉呈現傳說中各種臺灣妖怪的誕生
姿態。

透過鏤空的景片可以看到對向戲臺，更添交錯的朦朧幻象感。 中央公會堂的天花板描繪日本的創世神話，與〈怪生島〉形成
精彩的奇妙呼應。

因應文化部在日本大阪舉辦的「We TAIWAN」系列活動，臺文館於2025年8月10日
至8月20日期間，在大阪中央公會堂舉辦「魔幻臺灣—臺灣文學展」，以臺灣府城隍
廟的匾額「爾來了」，於臺日之間搭建橋梁，邀請日本民眾在盂蘭盆節假期間，打破時
空、語言與文化框架，一睹臺灣文學在魔幻敘事上的發展脈絡及特色，開啟一場生靈與
異界的文學對話。展區從原住民的神話傳說，延伸至日本殖民者所見的臺灣民俗，再一
腳跨進現當代文學、詩歌創作裡的魔幻語言；透過沉浸式體驗，感受妖魂的無所不在，
同時也回望反映在魔幻寫實中的歷史傷痕。從有形到無形，「魔幻臺灣」的島嶼輪廓在
這之間逐漸浮現。

採訪撰文│李婉伶・圖片提供│文化部

魔幻文學變形記
魔幻臺灣—臺灣文學展

當「大正浪漫」
與「魔幻臺灣」交會 

位於大阪中之島的中央公會堂落成於1918

年，恰好與臺文館建築有著相近的百年歷

史；慢嚼臺日平行走過的時代痕跡，再循著

環繞的古典長梯來到三樓特別室，臺灣文學

的魔幻寫實正於此悄悄發酵。大自然的低

語、鬼魂的呢喃，始於聽覺沉浸的展覽空間

裡，又以象徵臺灣傳統習俗的「戲臺」為一

大亮點。

策展團隊在日本還原臺灣廟宇的代表性元

素，打造出供神鬼做戲唱舞的幻之劇場，在

刺激感官的同時，又能勾起日本民眾彷彿踏

入臺灣市井之中的親臨感；故事箱、景片、

紅椅頭的結合，模糊了人、鬼、神之間的界

線，如實呈現「搭戲酬神、唱戲予鬼」的

神靈維度。穿梭在展間，除了能夠透過景

片望向另一頭、沉浸於「看戲」，也不知

不覺在這樣具有民俗性、又適時留白的雙

面異域裡，產生了一種「人的凝視」。

三大箱型展臺的上方，以畫家角斯的著名

畫作〈怪生島〉作為視覺核心，在與場地

的巧妙結合之下，不論從哪個角度欣賞，

雙面環形的插畫都像是與三樓特別室的天

頂彩繪有著非巧合性的呼應，有如臺日神

明的共演舞臺。同樣皆為「創世神話」主

題，角斯的畫筆下是原住民傳說，中央公

會堂裡的則是日本神話裡的「伊邪那岐」

與「伊邪那美」。不衝突的跨界交錯，宛

如重構了魔幻世界觀，也賦予民眾更豐富

的文學想像空間。

導覽
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寫著「變形，找回原本的樣子」的互動式電子鏡面。

鬼靈精怪的陶土偶像是展場中的彩蛋亮點，為文學展注入活
潑的生命力。

關於臺灣原住民神話與文學的展書。 左右的戲臺分別以《鬼地方》、《夜官巡場》的書封元素做為
主視覺。

留神在戲臺、天頂之餘，展間一處出現

一片照映自身的鏡面，畫面上以日文寫

道：「變形，找回原本的樣子」。以李昂

《看得見的鬼》、吳明益《天橋上的魔術

師》等作品作為意象場景，當民眾點擊互

動式的電子鏡面，便可看見鏡中自我參與

在文學作品之中，親身感受文學的「雙面

性」；與書封元素合照後，也能閱讀作品裡

的精選文句，並在理解故事反映出哪些傷痕

與記憶的同時，覺察部分的自己是否也被敘

事於文學的字裡行間。

魔幻不只是停留於平面，置放於展臺上

的小巧卻具有力量的一個個陶土偶像，有

的像神獸、有的又似虎爺，不經意的怪誕

感為展間點綴出活潑生氣。「咚咚嗆」—

來自臺灣陶藝家陳瑋軒的巧手。

負責展覽設計與執行的宜東文化營運長陳

君文提及，起初策展團隊欲找出容易塑造神

鬼之形象、又有別於平面媒介的創作，因此

決定與陳瑋軒合作。在展臺上置放具有強烈

臺灣民俗性的土偶，好似神明的化身，帶起

一波波空間中的魔幻流動。果然，現場民眾

的目光受到吸引，紛紛用鏡頭捕捉幾乎要躍

出展臺的「咚咚嗆」。以現場的立體感取代

文字的說明，讓民眾在驚呼土偶的現身時，

同時也有感於臺灣土地的溫暖色調。

從古老傳說到當代記述：
鬼魂的在場證明

在臺日之間，伴隨著農曆七月鬼門開與盂

蘭盆節的來臨，炙熱難耐的暑氣裡，終會從

冥土迎來一絲幽幽涼意。在此時節，臺灣文

學展落地大阪，為了使日本民眾能快速走入

臺灣文化，並且共感其中，於是便以魔幻敘

事為主軸，開啟了與異界的對話。

「在介紹臺灣文化的過程裡，文學不缺

席。」臺文館館長陳瑩芳表示，臺灣文學有

屬於自己的當代性，並且會持續發展。秉持

此精神，團隊以線性、同時兼顧活潑的展示

手法，呈現臺灣文學在神鬼題材上的多面

性。從夏曼．藍波安《八代灣的神話》、

Nakao Eki Pacidal《絕島之咒：臺灣原住民

族當代傳說第一部》、邱常婷《獸靈之詩》

等作品的展示，揭開臺灣最早的原住民口傳

神話之序幕；下秒轉身，遇上日本作家敘

事裡的女性鬼魂，透過佐藤春夫〈女誡扇綺

譚〉回望他者眼裡的鬼魅島嶼，也從殖民者的

側看視角，發現臺南府城的在地性格。

步入現當代後，臺灣作家也有了新的魔幻

詮釋。當張嘉祥《夜官巡場》、陳思宏《鬼

地方》的書封元素成了展臺主視覺、與空間

融為一體，便新造出另一種詭譎氛圍。在

「通俗文學裡的鬼故事」一區，以《司馬中

原講鬼》系列、《軍中鬼話》系列及《必

修！臺灣校園鬼故事考》為主軸，從黨國色

彩到臺灣人的共同「鬼記憶」，帶領日本民

眾窺探軍中的靈異，以及瞧向臺大醉月湖的

女鬼傳說。

除了展示華語文本再搭配日文小卡以外，

在「文學小說的魔幻與寫實」展區中，也特

別展出甘耀明《殺鬼》、吳明益《天橋上的

魔術師》等日譯本，不但強化民眾在現場的

閱讀體驗，也間接展現出臺灣文學在海外的

一定知名度。

其實，民眾並非只能透過展示文本、簡介

卡走入書中故事，在這次的展覽裡，製作團

隊特別以透明板襯托出文本的日譯摘句，懸

掛於展臺故事箱的景片前，錯落排列的視覺

層次，不僅有如他者與民眾之間的對話，也

宛如有「說書人」穿梭於展間裡。如此設

計，期待透過摘句的形式，讓文學不只是停

留在書頁裡，更能夠在民眾的記憶裡停駐，

從中獲得一些共鳴。

導覽
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透明板上書寫著《八代灣的神話》段落日譯文字。

「詩歌裡的靈異與魔幻」展區呈現歷史的傷痛與詩意的柔
軟，觀眾可聆聽悼念歷史、災害逝者的詩歌。

佐藤春夫的〈女誡扇綺譚〉相關展出物件，作品中等
待未婚夫的千金說過「汝哪毋較早來咧」，剛好呼應展
覽「爾來了」的召喚。

日本觀眾的

神遊體驗心聲

李婉伶

1999 年，世新新聞系、日本關西大學

文學研究科畢業，專攻日本近代文學。

在眾多的文本展示裡，「詩歌裡的靈異與

魔幻」一區跳脫了大眾對於「鬼故事」範

疇的想像，先從古典詩人劉家謀〈海音詩〉

出發，回溯至兩百年前的臺灣文化與社會樣

貌。在陳黎《跨世紀詩選》中以〈最後的王

木七〉為主，聽見來自1980年瑞芳永安礦

災事件的亡靈聲音，透過受難幽魂的敘事口

吻，感受來自葬身坑道的亡者對生者的無限

牽掛。在呂美親的台語新詩〈落雨彼日〉裡，

搭配內頁的QR Code，便可親耳聆聽吳易叡

吟唱出詩中的悲傷，悼念著二二八的祂們。

不同的時空背景下，這些詩歌述說著同一種

歷史沉痛。臺文館展示組簡弘毅助理研究員提

到，即使臺灣並沒有像日本那樣強烈的怪談傳

統，但反而發展出許多隱晦、迂迴、並且留下

空洞的故事，而在這些故事裡，留下來的人與

逝去的人，站在陰陽交界的模糊兩端，所有壓

抑著的曖昧與無奈之感，是難以被小說的字句

精準地表達，但透過了詩歌的「代言」，埋藏

在傷痛裡的無奈，反而有了更好的傳遞。

在「魔幻臺灣」此一主題裡觀察臺灣文

學，便能發現「溫柔」的特性。所謂的「溫

柔」，是指隱含著情緒、暗語，在裡頭細細

地道出許多的不言說，詩歌的確是一種很棒

的表現方式。在複雜的歷史脈絡下，臺灣人有

著許多難以說出口的事，因此，無論是以哪種

文體呈現，文學便是「療傷」的重要管道。

製作團隊嘗試在展覽中結合文學藝術的多

種樣貌，揭示文學到了當代臺灣作家的筆

下，可以變化出豐富的跨域性，並且擁有寶

貴的傳唱價值，是在歷史、人、鬼之間最好

的對話橋梁。

台灣老一輩人無分男女，都和歐洲人一樣，

很有本事做出戲劇化的誇張表情。老婦人此刻

正在展現這番本事，不單肢體語言，還真情流

露。她眼裡滿是恐懼，臉色因激動而發青。這

突然其來的變化幾乎連我們都要感到不安。她

沉默下來，可能在等待情緒平復，但依然直盯

著我們看，最後，她說—

「趕緊去解煞。—你們、你們聽見鬼魂的

聲音了！」

—佐藤春夫〈女誡扇綺譚〉

展間的三大座戲臺，替日本民眾打造了快速走

進臺灣民俗文化的通道，身在其中時，還能隱約

聽見從彼方傳來的回話，那可能是來自獸靈的指

引，又或是軍中靈異銅像的一聲命令口號，也可

以是來自歷史罹難者的一句問好、想念。
於是魔幻有了回應

「魔幻臺灣—臺灣文學展」超越傳統民

俗的角度，爬梳臺灣文學在「神、鬼、妖」

題材上的敘事軌跡，也轉譯文學中的魔幻敘

事，將山海、鄉野、都市日常裡的異界想

像、魑魅存在，實現於觀展經驗裡。在喚起

日本民眾對臺灣民間信仰的好奇、共鳴的同

時，也帶領讀者從故事裡的朦朧語境，看見

那些屬於臺灣人的關懷與課題。

透過對歷史的追憶與迴盪動線，展覽描繪

出臺灣文學在發展過程中，不斷累積的民族

記憶。從最早原住民族的口傳紀錄，到日本

殖民者踏入島國後的所見所聞，隨著時代推

演，從前那些「看不見的存在」持續變形，

在錯位的時空下產生留白後的記憶傷痕。豐

富的民間信仰、複雜的族群與歷史，臺灣人

在過去有著許多不可言說的事，而文學便是

見證與回應的辦法之一。

我在參觀之前對臺灣文學並不熟悉，

參觀後對《軍中鬼話》最感興趣，而

且我發現臺灣居然有屬於大學校園的

鬼故事，這點與日本完全不同，日本

果然還是比較多與國高中有關的靈異

故事。展覽營造的恐怖氣氛很讓人投

入，我好喜歡那些小小的土偶，放在

展臺上有畫龍點睛的感覺。

河合先生
（52歲，上班族）

我在學華語期間，特別找了《天橋

上的魔術師》電視劇來看，因為太

喜歡了，所以又讀了原著。我發現

臺灣的許多怪談、神話都與「人」

有關，日本大多都是以植物、妖怪

為主，再加上臺灣有原住民族，因

此讓信仰傳說更加豐富。

不得不說主辦單位選了一個很棒的場地，

也很強烈感受到臺灣信仰與「お盆（盂蘭

盆節）」的融合，還有插畫與中央公會堂

天花板的對比，我還以為是同個主題呢！

我對邱常婷《獸靈之詩》很有興趣，好希

望有更多臺灣文學翻譯成日文。

丹羽小姐
（40歲，自營業）

杉本小姐
（21歲，大學生）

導覽
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撰文│朱宥勳・圖片提供│臺文館

嘿，你聽過日本軍人的鬼故事嗎？

出發前往大阪的「魔幻臺灣—臺灣文學

展」開幕活動之前，臺文館的館員忽然傳

訊：「跟你說一下，你跟張嘉祥那場對談，

報名人數滿囉！」

「滿了？我還沒開始宣傳⋯⋯。」

「不只你這場，後兩場的甘耀明與邱常婷

也都滿了。」

那是個可以塞八十多人的場地⋯⋯到底都

是誰在報名呀？說來不敬，我那幾天一直縈

繞著這個念頭。不是對我們的展覽內容和活

動安排沒有信心，但畢竟是跨境輸出，究竟

有多少日本朋友，會對臺灣文學的主題有興

趣？那是無從估計起的。甚至等我看到報名

表單，確定八成以上都是日本姓名（也就是

說，並非臺僑為主，而是真有這麼多日本聽

眾），都還是半信半疑。

然而抵達大阪之後，確實可以感受到一種

令人欣喜的好奇心。「魔幻臺灣」展覽位

於大阪中央公會堂頂樓，是一個我曾經在外

圍觀光過，但這次終於有機會進去的場地。

它本來是個宴會廳，四壁有掛飾，天花板

是有壁畫的球型穹頂。策展的宜東文化別出

心裁，在展板上方，另外鋪設了雲帶似的立

板，板面上是角斯繪製的臺灣妖怪插畫。從地

面抬頭一看，會恍惚以為「穹頂上的壁畫也是

展覽的一部分」（或反過來），效果絕佳。

開展第一天一大早，我們約好先到展場碰

面，也讓記者訪問或抓一些畫面。我是抱著

「不會有民眾衝第一波」、「至少一大早都

只會有自己人吧」的心情前往的—結果大

錯特錯。早上十點，展場內除了有待命的工

作人員，竟然已經有觀眾在參觀了！我不會

日語，加之任務在身，也就沒機會問他們：

怎麼知道這個展覽的？

然而，日本觀眾的熱情並非孤例。在接下

來幾天，展場內的熱度都頗為穩定，場地管

理部門似乎也沒料到參觀人數會這麼多，所

以特別提醒工作人員要管理同時入場人數。

最終結算，僅有短短幾天的「魔幻臺灣」，

就至少有超過七千人次觀展。

更加熱情的，當屬作家們的演講活動了。

我和張嘉祥的第一場對談，負責簡介這個

展覽，並且帶出張嘉祥文學與音樂創作裡的

「魔幻」。我們沒有特別約好，但整場活動

提到好幾次「鬼故事」，也引起了不少聽眾

的好奇。後半段的Q&A時間非常熱切，大多

數都在討論臺灣鬼故事。而在此時，張嘉

祥神來一筆地提到：「其實在臺灣很多校

園，都會傳說操場上，有日本軍人的鬼魂

列隊操演喔。」

現場日本聽眾一臉「蛤」的表情。於是我

趁勢再補一句：

「而且，這些鬼故事還會說，日本軍

人會在操場上砍下人頭，人頭滿場亂滾

⋯⋯。」

日本聽眾的表情從「蛤」變成了「りしれ

供さ小」。

嗯，這就對了。說再多後殖民、文化越

境、混雜等理論，不如說一個故事，讓日

本的朋友們感覺到，臺灣是如何深受日本

影響，又如何把日本文化元素吸收進來，

改造成連日本人都不認識的樣子。想不到

吧，日本的校園鬼故事都在音樂教室和美

術教室，而我們直接把過去的殖民歷史和

威權遺緒混合起來，變成了全新版本的鬼

故事。千里迢迢，搬展至此，也就是為了

這一刻：嗨，這是我們的共通點，這也是

我們彼此的差異與特色之所在。

朱宥勳

畢業於清華大學人文社會學系、清

華大學臺灣文學研究所，專長為現

代小說、文學批評。曾獲金鼎獎、

林榮三文學獎、全國學生文學獎、

台積電青年文學獎。

張嘉祥（左）、朱宥勳（右）在大阪「魔幻臺灣—臺灣文學展」講座。

遊記
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撰文│邱常婷・圖片提供│臺文館

臺灣奇幻文學與兒童小說中的
魔魅想像講座回顧

由於班機延誤，抵達關西機場時已是晚上

十點多，我只能硬著頭皮叫計程車。司機先

生英文不好，但仍十分熱情，用日語對一個

字都聽不懂的我解說沿路風景。而我使用AI

軟體即時翻譯才稍稍明白，窗外夜色中有高

塔頂端燃亮火焰的景象，其實是臨海工業區

煉油廠燃燒排放氣體的火光，彷彿預示了此

行的魔魅氛圍，司機先生在北濱一帶由於走

錯了路，又載著我於小巷穿行，終於抵達飯

店已是深夜，我立刻梳洗入睡。

活動當天我從飯店走向中之島，下午的講

座位在大阪公會堂地下一樓，日本聽眾十分

準時，大約半小時前就將整個空間坐了半

滿。兩點講座開始，我從兒時看見的炮炸寒單

爺民俗活動，講到人獸結合的傳說故事，再逐

漸引導至臺灣兒童文學如何容納傳說或恐怖的

元素，最後預留了半小時回答聽眾問題。

觀察日本聽眾對講座內容的反應，他們對

於臺灣特有的傳說或妖怪特別感興趣，也喜

歡和動物有關的故事。舉例來說，我提到魯

凱族文化中一則和臺灣黑熊、雲豹有關的

故事：這兩種動物身上的毛皮原本都是淺

色的，牠們相約幫彼此彩繪身體。認真的熊

為雲豹畫了漂亮的花紋，雲豹卻趁熊低頭入

睡時偷懶，將牠全身塗黑，只在胸前漏了一

塊，留下Ｖ字形的白斑。由於日本黑熊和臺

灣黑熊同屬亞洲黑熊亞種，胸前也有Ｖ字形

白斑，他們能夠理解其生物特性之餘，也被

故事本身逗樂。

其後在問答環節，有聽眾詢問為什麼我提

到的傳說故事好像大多都是好的結局？日本

關於人獸結合的傳說，普遍沒有好結局，譬

如〈白鶴報恩〉。我很不好意思地回答，實

際上也有很多悲傷結局的故事，我特別選了

好結局的故事，純粹是為了讓聽眾開心。隨

後我補充了幾個悲傷結局的故事，由於人獸

結合不受祝福，故事中動物可能會被殺害，

或者人類與動物只能遠離人類社會，在迥異

於現實的另一世界生活。

接著一名聽眾詢問該如何在兒童文學中平

衡恐怖的元素，使兒童讀者在閱讀時不至於

受到創傷。我表示即便在臺灣，恐怖類型的

兒童小說也並非主流，但我始終認為，兒童文

學的本質就是為了兒童而創作，所以無論如何

都將兒童讀者放在第一位，便不會出錯。

講座結束後，有聽眾特意留下來詢問更多

和臺灣傳說故事有關的問題，甚至好奇若未

來要到臺灣旅遊，前往何處才能見到更多臺

灣的傳說？我請翻譯老師劉靈均代為確認：

「是否想親眼看見傳說本身？」聽眾便笑

了，趕緊搖頭。

或許講座讓臺灣確實成為了魔幻的臺灣，

或許有一瞬間他們真的認為，只要去往臺

灣就能看見魔神仔、虎姑婆或者蛇郎君，

我想，這樣的瞬間對我來說就是此行最大

的收穫。

《蓬萊島物語之虎姑娘》

Aris 雅豊斯︱著
釀出版︱出版（2024）

《小矮人之謎》

王家祥︱著
玉山社︱出版（1996）

《蛇郎君：蠔鏡窗的新娘》

長安︱著
聯經︱出版（2021）

《魔神仔：被牽走的巨人》

瀟湘神︱著
聯經︱出版（2021）

《筷：怪談競演奇物語》

三津田信三、薛西斯、夜透紫、
瀟湘神、陳浩基︱著
獨步︱出版（2020）

《鬼竹林》

李潼︱著
小兵︱出版（2022）

《吳郭魚婆婆》

跳舞鯨魚︱著
晨星︱出版（2019）

《水鬼：橋墩下的紅眼睛》

天野翔︱著
聯經︱出版（2021）

《魔神仔的人類學想像》

林美容、李家愷︱著
五南︱出版（2014）

《調皮的鬼娃娃》

鄭宗弦︱著
小兵︱出版（2012）

《虎姑婆》

王家珍︱著
字畝︱出版（2020）

《特搜！臺灣都市傳說》

謝宜安︱著
蓋亞︱出版（2020）

《獸靈之詩》（上、下）

邱常婷︱著
獨步︱出版（2023）

邱常婷

東華大學華文所創作組碩士畢業，目前就讀臺東大學兒童

文學研究所博士班。曾獲聯合文學小說新人獎首獎、教育

部文藝創作獎、金車奇幻小說獎、林榮三文學獎、文化部

藝術新秀補助、青年創作補助等。並以《新神》獲 2019 年

Openbook 好書獎。近期作品為長篇奇幻小說《獸靈之詩》、

兒童小說《紅衣小女孩》。

給日本讀者的奇幻書單

遊記
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資料整理│編輯部・圖片提供│臺文館

魔幻中的感性日常

這趟臺灣鬼靈渡海到大阪的旅程中，各界夥伴
的互動也展現動人的文化情誼，更讓我們在魔幻
瑰麗的縫隙裡，捕捉到可愛溫暖的人情風景！

神明的行前祝福

這一次，臺文館首度和臺灣府城隍廟合

作，以廟裡的匾額「爾來了」作為展覽概

念，象徵臺灣在地文化和文學跨界結合，與

神同行，攜手走上世界舞臺。出發去日本之

前，大家特地到廟裡拜拜祈福，廟方也為相

關文創小物舉行過爐儀式，讓「文學臺灣

隊」帶著城隍爺的加持與滿滿的祝福，平安

出國、華麗亮相。

有朋自遠方來

展覽開幕前夕的「文學之夜」由歌手張

雅淳、裝咖人樂團、野孩子肢體劇場帶來

演出，精彩詮釋臺灣歌謠與民間故事。這

是一場專屬文學人的派對，臺灣文學研究

學者下村作次郎、駒込武，知名譯者魚住

悅子、三浦裕子，以及日本作家栖來光、

吉田瑠美等文化界朋友都特地齊聚大阪共

襄盛舉，而西會津町教育長五十嵐正彥、

西會津國際藝術村總監矢部佳宏兩人更是

花費將近十個小時的車程，從福島遠道而

來，令人十分感動。

珍貴的分享與交流

大阪中央公會堂是百年古蹟，因此

必須嚴格控管入場人數，但臺灣文學

與華麗建築共創的迷人魅力無法擋，

每天都吸引許多觀眾甘願排隊，人潮

甚至蔓延到外面的樓梯間。最終，短

短不到兩週的展覽，共累計超過七千

人的參觀人數，社群上更可以看到漫

畫家赤夏、插畫家山崎兄妹，以及作

家栖來光、一青妙等創作者各自以繪

畫和文字分享觀展印象，衍生珍貴的

文化交流。

前往大阪的文創小物包含文化部贈送
臺文館的粉色 a-We娃娃、城隍廟平安
符，以及送給參與讀者的書籤，書籤分
別以邱常婷《獸靈之詩》（左）、臺文館
典藏文物西川滿《楚楚公主》（中）及
「魔幻臺灣」展覽主視覺（右）為設計。

前往大阪的文創小物正在進行過爐儀式。

臺灣府城隍廟的「爾來了」匾額兼具勸世與祝福之意，這次與展覽結合，跟著臺灣
文學向外國人友善打招呼。

張雅淳與裝咖人樂團合作，以豐富的編曲方式將唸歌搭配奏樂，共
同演唱〈花巷〉。

歌手張雅淳彈奏月琴，演唱傳統唸歌
〈老仙婆遊天庭〉。

西會津町教育長五十嵐正彥（右）、西會津國際
藝術村總監矢部佳宏（左）於 2018年，因「華
麗島—會津出身的文化人．西川滿與心繫的日
本」、「連結台灣、齋藤清ｘ版畫〈藏書票〉」兩
檔展覽，與臺文館建立起文學友誼。

大阪中央公會堂的空間容留人數僅有 32名，展覽期間吸引許多觀眾排
隊等候參觀。

花絮
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2025年6月6日，臺灣文學糧倉正式啟用！啟用後的第

一個週末，文學糧倉以「文字跨業・文學跨界」為號召，

連續推出系列講座、工作坊等豐富活動。本期專題特別收

錄了啟用典禮、詩擂台比賽、國際重磅作家對談的三場精

彩紀錄，一起回顧在跨域、交流之間，「文學」所能開展

的更多想像與可能。

臺灣文學糧倉
啟用特輯
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「毋是風颱警報，毋是賣膏藥，嘛毋是咧

選舉公報，是臺灣文學界燒燙燙的消息，這

馬來紹介這位主角，臺灣文學糧倉—」

2025年6月6日午後，國立臺灣文學館在

臺北市的第二據點「臺灣文學糧倉」舉行啟

用典禮，在恆春兮來自空中的放送聲裡拉開

序幕；台語音樂人昭霖接力，深情彈唱曲目

〈 ima wa ima〉（現在，是現在）。臺灣

文學的歷史，在台語廣播及民謠親切而深邃

的聲腔中滾動向前，見證了舊時存放米糧的

糧食局倉庫的華麗轉身—變作臺灣文學糧

倉—這飽含隱喻而又嶄新的新頁。

文學糧倉上方是歷史感厚重的大跨距木桁

架，臺下是幾個世代以後的青年臺文作家、

學者們，在文化部李遠部長、臺文館陳瑩

芳館長、詩人向陽、作家張郅忻的帶領，

撰文│王柄富・圖片提供│臺文館

讓文學成為可感的公共體驗
「臺灣文學糧倉」啟用觀察

致詞中提及的—「外譯臺灣文學、走向世

界」的理想，正在付諸實行。

彷彿比喻著臺灣與世界的共時性，啟用當

天，一樓文學沙盒一隅正由寶島少年兄、帝

國大學臺灣文學部啟動開倉第一個活動「寶

島大帝國」Live Podcast，而在二樓的空間

導覽也正同步開講……整個文學糧倉，週末

接著還有「故事三輪車：親子互動劇場」、

「詩擂台」、「跨域講座」等一系列活動，

邀請大家體驗文學跨域的種種可能。

文學糧倉的最大「亮點」，莫過於啟用當

日首映的「文學之窗」多媒體裝置與「沃土

之籽」數位光雕投影。「文學之窗」正對華

山文創園區俏皮眨動，對來往遊客釋出歡迎

的電波。而啟用典禮尾聲，在暗下來的「文

學跨域舞臺」中，「沃土之籽」正萌芽滋

長，光影在木製書架跳躍、挪移，意象式地

展現臺灣文學充滿生命力的旅程，讓人屏息

動容—「臺灣文學糧倉」的開幕，為臺灣

文學的旅人們籌備靈感的精神食糧，也象徵

著臺灣文學的這趟旅程，還在繼續。

歌手昭霖（左）、甜吻吻樂團成員逸芸（右）共同演唱
〈ima wa ima〉，透過文字與聲音的交會，象徵文學跨域的
起點。

寶島少年兄和帝國大學臺灣文學部組成「寶島大帝國」，在
Live Podcast現場用趣味的方式笑談文學事，觀眾聽得津
津有味。

「沃土之籽」數位光雕投影結合了光影、動畫、音樂，呈現
臺灣文學生命旅程的節奏與力量。

「最美的書：臺灣與捷克」展覽與捷克文
學館合作，精選臺灣與捷克競賽的得獎書
籍，讀者可在閱讀中體驗設計美學勾勒出
的創意。

「臺灣與世界．以文學對望」展覽融合文獻
資料、實體物件與數位互動科技，引導觀
眾開啟臺灣文學與世界映照的理解與想像。

「臺灣與世界．以文學對望」策展人盛浩偉
（右）為貴賓導覽。

文學糧倉二樓的窗戶結合動畫設計，突破展覽空間的界
線，更傳遞臺灣文學跨領域的創作能量。

跨世代的創作者們一起扭開一瓶瓶濃郁的

米酒頭，倒入盛滿了新鮮黃梅的玻璃缸─

釀酒，不僅是暗喻（文學如酒，需時間醞

釀），也是邀請─期待來年黃梅成熟、酒

香四溢，文學糧倉也迎接豐收。

兩檔「開倉」特展是位於一樓「文學沙

盒」的「最美麗的書：臺灣與捷克」，與二

樓「文學展間」的「臺灣與世界．以文學對

望」，分別從書籍裝幀的國際對話、文學史

中的輸入與輸出，彰顯文學糧倉的跨域與跨

國期許。作家盛浩偉作為「臺灣與世界．以

文學對望」的文學策展人，啟用當天也深入

導覽特展，透過展間立體的互動裝置深入臺

灣文學的轉譯工程、在牆面螢幕心理測驗尋

找適合自己的臺灣文學經典等充滿觸覺與體

感的沉浸式展覽，揭開了臺灣文學在世界中

的位置─正如同李遠部長和陳瑩芳館長在

王柄富

1998 年清明節生， 命宮天機化忌， 就讀政大

中文系碩士班， 有詩集 《食言犬》、 雜文集

《碎光與神像》。 曾獲時報文學獎、 優秀青

年詩人獎、 教育部文藝創作獎、 中興湖文學獎

等獎項。 第十屆楊牧詩獎得主。

活動回顧
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柏森柏森 陳怡安陳怡安黃大旺黃大旺 林理惠林理惠

臺文館新開幕的臺灣文學糧倉迎來首場

「詩擂台」（Poetry Slam）。這項活動近

年由煮雪的人號召，曾於臺灣各地場館中

舉辦過幾回，作為開館的詩活動，則有另

一番意義。

煮雪的人在比賽正式開始前，特別介紹

了詩擂台的歷史與此活動於臺灣開展的特

殊意義。他曾前往美國、日本等地考察詩

擂台的盛況，更在碩士時受學於小說家、

也是日本詩擂台曾經的優勝者島田雅彥。

雖這項競技活動在臺灣尚未風靡，但在美

黃大旺選擇了特別的表現形式，他即興朗

誦手上的各式報刊標題，日常所見或聳動

或平庸的新聞因而變得奇異又不乏詩意。

林理惠則將她 2018年出版的《迴路詩集》

放於一旁，以台語朗讀一首「悼亡詩」，

用哀婉的腔調描繪父親的火葬現場，全

場情緒隨之波動。

柏森選擇坐在沙發上，將甫出版的《原

光》放於身旁，同樣以台語讀詩，聲語

調輕柔如呢喃，又似哲學的自我論辯，

與其映入公眾視野的活潑形象形成鮮明

對比。陳怡安朗讀特意為詩擂台寫作的

〈方舟〉，詩人成為「預言者」，在「製

造磚塊、建造方舟」的敘事中變幻出不同

的聲線，─點出動物如亞洲象、獅子、

灰狼、蛇鷲、沙丘鶴等，她仿擬一些輕

巧的聲音，彷彿有風、有器械的摩擦聲，

讓聽眾豎起耳朵傾聽，正如詩末所道：

「靜靜的祖先靜靜地／最後的詩人請細

細聽」。

撰文│周先陌．圖片提供│臺文館

自由．搏擊．詩擂台
臺灣文學糧倉啟用盃

國一年便可舉辦七千多場，日本也相當盛

行─川谷俊太郎、平田野子等知名詩人

皆曾參與。

在臺灣，以往的學校教育局限了人們朗

讀的聲音；煮雪的人曾於其作《讀出一記

左勾拳：日本與美國的詩朗讀擂臺》中辨

明「朗讀」與「吟誦」的差別：學校教育

中所稱的朗讀更近於後者，只陶醉於自身

聲音，如今所倡導的詩擂台則更偏向前

者，試圖將內容傳達給聽眾。
晉級                  林理惠 晉級                  陳怡安

主持人
煮雪的人

第一場對決 第二場對決

比賽採雙人對決制，共分兩階段進行。這次參與活動的詩人共

八位，分別是小令、王柄富、林理惠、柏森、唐墨、陳怡安、

黃大旺、關天林（按姓名筆劃排序）。詩人透過抽籤決定對戰

順序，現場並發放每位觀眾一根「稻穗」，詩人分成四組，倆

倆朗讀後，觀眾舉起稻穗作為投票，決定誰能進入決賽。

詩擂台活動現場。

初賽

活動回顧
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唐墨唐墨 王柄富王柄富 小令小令 關天林關天林

首先由黃大旺返場表演。他翻譯四方田

犬彥《我的煉獄》中的詩作〈刑天〉，

將頭縮入一身黑衣，演做刑天樣、鬼怪

狀，念道「我和天地對抗已久」，為決

賽精彩開場。

緊接著，晉級的五位詩人依抽籤順序上

臺表演。唐墨第一個出場，他此次扮作

「算命師」，與現場觀眾互動，凝視前

排觀眾的掌心，算命般朗誦關於命運的

詩句。接著陳怡安上場朗讀為此次擂台

賽所寫的〈李白贈汪倫〉，雖沒有配

樂，詩人卻手打節拍、製造出特殊的

律動感，觀眾也不禁隨其聲輕搖：「我

說再會了汪倫／來日還很長　船就要

開了」。第三位上場的詩人林理惠拿著

《迴路詩集》，朗讀其中作品，最精彩

之處在於她刻意拆解文字音符，將聲韻

拉長，製造出懾人的機械感。第四位上

場的小令，選擇坐在沙發上，彷彿自我

對話般朗讀關於「文學糧倉」的詩，既

似即興，又於聲線中思索美、存在與所

關注之事，辯證文學的價值與意義。最

後上場的關天林，再次朗讀即將出版詩

集中的作品，關於「編輯食譜」和「編

輯牙痛」，最終他讀道：「我聽到的都

不是祕密／世界在牙痛／你們還要咀嚼

黑。」詩人交織使用粵語，以真誠平實

的語調讀詩，從日常生活的意象中凝煉

出深刻省思，使全場入迷。

唐墨

周先陌

1995 年 11 月 生 於 臺 北， 現 為 清

華大學中文系博士生。 曾獲林榮三

文學獎新詩獎、 林榮三文學獎散文

獎、 周夢蝶詩獎。

唐墨化身「說書人」，以台語朗讀「古早

的故事」，他使讀者如穿越時空般，回到

那個通訊不發達的純樸年代，陪同敘事者

等待愛人來歸；詩的最後，隨幾個複沓

的「沓沓仔」，詩人完成了一場屬於愛

的孤獨與領悟。王柄富選擇朗讀詩作〈這

是一次長途旅行〉，開頭詩人揭示這是

「給小の和自己」的詩：「面對這些沒

有依靠的文字／你不要心懷恐懼，因為

不容許失誤的感情／它同樣是失敗的」。

詩人帶來的這場旅行，以文字與聲音擬

造，既是情詩、獨白，也像是充滿誠意

的勵志話語，任讀者／聽眾各取所需，

如詩末所述：「所有的選擇都是好選擇

／既然這是一次長途旅行」。

兩人的戰力旗鼓相當，風格卻南轅北轍。

小令在開頭便讀起「淨三業真言」，在一

聲聲低沉的密語中，喚起聽眾的特殊情

緒，接著詩人背對眾人、散開頭髮，說起：

「曾經我真的以為，如果我想要被人了

解的話，只要我寫很多很多書，出版社就

會找人幫我讀這些書，然後非常了解我，

會幫我寫作者簡介……」在自我的告解

中，小令完成了一次與聽眾之間的心靈

對談。來自香港的關天林，則朗讀兩首

收錄於即將出版詩集中的作品〈洗衫〉、

〈晾〉，「黑了的天空並不察覺那一丁

點雨／全都晾在我們頭頂／小女兒，大

兒子，二女兒，未出生的／倒吊著，飽

滿地／永遠不會乾了／卻也不會全濕」。

詩人平穩地朗讀情感強烈的詩句，反倒

形成特殊張力。
這場詩人以詩歌與觀眾互動、用聲音表現自

我的詩擂台，不僅是一場有趣新鮮的表演，

更具有「自由」的標誌與呼喚，讓詩從以往

僵化的朗讀思維中出走，別求新聲。

晉級                  唐墨 晉級      小令、關天林（兩人平手）

林理惠陳怡安 小令 關天林決賽參賽者

比賽結果

冠軍                  關天林

亞軍                   唐墨

季軍                  林理惠

初賽

第三場對決 第四場對決

決賽

活動回顧
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從《複眼人》到
《寂靜的緯線》的因緣

2019年，為了力推舒班吉《寂靜的緯線》

繁體中文版權，譚光磊在書訊中寫下如此類

比：「《微物之神》的魔幻筆觸加上吳明益

《苦雨之地》人與自然的故事、短篇連作的

結構。」他當時並不知道這樣的信手捻來，

已悄悄揭示了一段緣分。

當舒班吉得知，《寂靜的緯線》獲得2024

年Openbook好書獎，她寫信告訴譚光磊想

要來臺灣領獎，因為在創作這本小說的七年

間，為了抵抗英語世界的出版霸權，她只讀

翻譯書，在譯者朋友的推薦下接觸了《複眼

人》，深受啟發。譚光磊表示，以前我們希

望被世界看見，現在不但看見了，還可以影

響其他國家的作品，「這是一件非常值得驕

傲、珍惜的事。」

在斷層線上聆聽故事

作為一名小說家，舒班吉將自己定義為故

事的聆聽者：「我對待一枚貝殼、一隻昆

蟲，甚至是獨處的夜晚，都像我在閱讀的時

候，是同樣神聖的時刻。」

《寂靜的緯線》以斷層線作為敘事主軸，

舒班吉指出：「我們的想像力為什麼要被政

治邊界限制呢？」對她而言，印度次大陸的

政治邊界不過與她父親年紀相仿，「海洋與

季風對我的影響，超出了任何君王、神明或

獨裁者。」她也強調，印度幅員遼闊、人口

撰文│游騰緯．圖片提供│臺文館

臺印文學下的魔力星球
吳明益與舒班吉．史瓦魯普對談講座

眾多，擁有幾百種不同的語言，「我只代表

我自己，而不是印度這個國家。」

她把小說設定在從未造訪的緬甸、尼泊爾

跟邊境爭議地區時，好心人總是勸她待在

舒適圈—「這就是控制女性最簡單的方

式。」但她選擇冒險，讓故事有機浮現。

她前往偏遠村落當公立學校的老師，無水

無電、沒有手機訊號；在緬甸，她是臥底記

者；在加德滿都，為了深入舞廳文化，她甚

至喬裝成皮條客。

「我的脆弱反而成了我的超能力。」因為

不是身高一百八的壯漢，她總是滿懷好奇，

連結那些常被男人視而不見的渺小世界。

魔幻、寫實，抑或自然？

《寂靜的緯線》剛出版時，被冠上魔幻現

實主義的標籤。舒班吉對此甚感不滿—為

什麼白人男性的自然書寫被視為寫實，換作

是年輕印度女性書寫自然，卻只能反映後殖

民政治呢？這本小說也常常被貼上「生態小

文學糧倉啟用後的週末，即迎來第一場國際作家的對談講座。講

座由圖書版權經紀人譚光磊主持，邀請印度作家舒班吉・史瓦魯普

（Shubhangi Swarup）與吳明益，交流彼此的書寫經驗，並探討關於

人與自然、關於認識世界，這些他們共同關注的生命課題。

左起：譚光磊、吳明益、舒班吉．史瓦魯普。
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游騰緯

臺大翻譯碩士學程筆譯組畢。 自

由譯者、 文字工作者 , 譯有 《藝

術 家 之 死 》、 《 音 樂 之 戰 》、

《一九八四》。

說」的標籤，但舒班吉認為，這剝奪了其

他的可能性，例如對自然中的科學以及靈

性的欣賞。

她表示，這本作品試圖用結構取代情節，

讓萬物都能在其中呼吸，不把時間視為線

性的箭頭，也不把空間視為等待被殖民的

疆土。她進一步思索，人類是生命的起始

點嗎？若非如此，那為什麼故事必須以人

類結束？《寂靜的緯線》正是以日月相戀

的故事收尾，如同她視野開闊的詰問：「我

們是否可以讓人類的故事回到原本面貌，作

為連續運作、更崇高力量的一部分？」

我們如何認識世界

吳明益以「認識世界」作為回應舒班吉

的核心。我們常常喊著「讓世界認識臺

灣」，但他反問：「臺灣人其實也不太認

真地想認識世界，為什麼世界一定要認識

臺灣呢？」他提到花蓮有一家咖哩店，老

闆非常生氣地說，臺灣人進來都認為他是

印度人，但招牌明明寫的是巴基斯坦。略

帶無奈的笑語中，他提醒，這件事應該是

要雙向的，「我們一定要更加渴望，透過

讀文學去認識別人的文化體。」

而作家該如何認識世界？吳明益從臺灣獨

特的文學獎體系談起，雖然這些獎項鼓勵

年輕作家積累作品，但他其實覺得這並非

優點，「我被這個體制耽誤了好幾年的成

長時光。」反觀舒班吉，為了這本小說走

訪各地，還未得到任何文學獎，「她為這

本書做準備，不是先成為作家，而是為了

其中的材料去拓展她的視野。」

對於《寂靜的緯線》的結構設計，吳明益

提出了相當動人的解讀。他引用賈德・戴

蒙（Jared Diamond）的《槍炮、病菌與鋼

鐵》，其中提到文化的傳遞不是南北向而

是東西向。因為在同一個緯度上，人們帶

著的種子可以發芽。這四個不同的故事，

是由情感的緯線所聯繫，「在橫向的緯線

上，我們才可能把自己的靈魂、感情、想

法傳遞給另外一個人，它會發芽。」

吳明益感性地說，舒班吉給他最大的讚譽

就是造訪花蓮—「當一個外國讀者讀了

你的作品而想目睹這個風景時，這是對作

品最大的讚譽。」而他希望未來在課堂上

介紹《寂靜的緯線》時，學生也會因此想

要深入了解印度。

自然的翻譯者

「您是否認為作家也能成為自然的『翻譯

者』？」吳明益接續提問。舒班吉表示，

她試圖在小說裡置入生活中慢慢佚失的自

然詞彙，例如「造山運動」（orogeny），

或者是發展出新的語言來描述自然概念及

感知方式，如此一來，作家就可以像科學

家一樣，作為自然的翻譯者。

舒班吉更進一步表示，寓言、神話、民

間故事，其實是理解科學的關鍵，就如左

右大腦的平衡，我們需要創意，也需要科

學。然而，她感嘆，很多其實透過觀察就

會知曉的事情，例如動物也有個性，我們

卻必須透過科學才願意接受這樣的事實，

「所以我們需要作家或不同領域的人來參

與知識生產的過程。」

時間感與神話

談及神話與民間故事，舒班吉反問吳明

益：「民間故事的時間感和現代小說中有

何不同？您認為神話在當代小說裡的價值

又是什麼？」

吳明益分享了母親的故事。清明節祭拜

父親，母親準備了供品，他開玩笑說：

「如果過了二十五年還沒投胎的話，也太

慘了。」他的母親卻說：「恁老爸毋是舊

年才曲去（你老爸不是去年才過世）？」

在她的情感時間裡，父親似乎還這麼地靠

近—這就是所謂民間的時間感。

「我很喜歡運用好像已經死去的神話故

事，」吳明益說：「世界怎麼建立，我們

現在有科學說法，可是我們的先民有各自

不同的解說。」在《苦雨之地》中的〈雲

上兩千米〉，他用了排灣族的創世神話：

因為族人死於大水，最後只由一人一雲豹

繁衍後代。雖然聽起來是雜交的故事，但

卻是為了彰顯我族的特殊跟優越，「這是

多麼美好的民族自信。」而《海風酒店》

則寫了太魯閣族的巨人傳說，巨人勃起時

變成一座橋，族人就能過去對面的山上，

但巨人很頑皮，讓長得醜的人淹死。吳明

益特別提醒，我們不能用當代的性別觀念

與倫理來檢視這些故事。這個故事在表達

什麼？是「我們太魯閣族人這麼漂亮」這

樣的自信—「我們理解這些故事，也就

理解了他們對於世界的某種看法。」

講座最後，吳明益提到下週是小說課的最

後一堂課，但這堂課不會是讀魯西迪、也

不是讀舒班吉，「我帶他們去趴溪。」不

同於溯溪的持續移動，趴溪是在固定的水

域裡觀察，看流過眼前的景象是什麼、有

哪一些物種，彷彿時間在面前流過。

「對我來說，這或許是學習寫小說的一

個重要方式吧！」如同舒班吉為了寫作，

深入未知的境地，採集眼前流過的人事

物，以文字重構時間與故鄉，「我也是如

此。」吳明益肯定地向舒班吉點了點頭。

活動回顧
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Literature 
生活中，處處是文學。在

這個單元，我們走訪特色獨

立書店、與作家聊聊近期的

文藝話題、從跨領域名人的

視角談閱讀與創作，一起發

現文學平易近人的一面。

in Daily Living
文

學

日

常
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走進唐山書店，彷彿踏入一座由書籍構築起的地下堡
壘。狹窄的樓梯向下延伸，引領著訪客進入這個位於溫羅
汀社區巷弄間地下一樓的文化據點，順臺階而下，左右牆
面展示著各式音樂展演、新書講座、電影放映等活動的海
報。以社會科學類的嚴肅選書為主，唐山書店開業已然
四十三年，不僅販賣書籍，更保留了時代的記憶，見證從
戒嚴到解嚴、盜版到正版、紙本到數位的變遷。

禁書與盜版的終結

唐山書店的創立故事，要從創辦人陳隆昊

的大學時期說起。彼時臺灣社會尚未富裕，

政府與書店都沒有「版權」的概念，學生藉

由購買盜版書吸收知識。以書店打工的經驗

出發，陳隆昊觀察到當時理工科與醫學相關

的書籍銷量很好，書店的競爭也相對激烈，

「但專門賣文科書的書店，幾乎是沒有！」

抓準機會，唐山書店於1982年正式開業。

當時仍存在「禁書」的概念，許多書店都處

於被監控的狀態。「警總會來查，但久了以

後我也大概摸到他們的規律，大概月底前，

我們就只會留幾本（禁書）在架上，萬一遇

到臨時查緝就讓他收走，但大部分書會藏在

倉庫。」陳隆昊回憶道。

那是書店剛興起的年代。版權概念未被建

立，書店成本極低；科技發展尚不成熟，

閱讀是人們獲取知識的主要途徑；雖有「禁

書」的存在，但因正值解嚴前夕，政府管制

也稍微鬆綁。

1987年，臺灣當局解除了長達三十八年

的戒嚴，同時期，臺灣被美國列入「301條

款」的觀察名單。為避免因版權問題被美國

採訪撰文│黃于真．攝影│林昶志

閱讀風格

地下知識堡壘的守望

唐山書店

 臺北市大安區羅斯福路三段 333 巷
	 9 號 B1 樓

 10:00-20:30

加重關稅，臺灣緊急制定著作權法，大幅提高

了書店的經營成本。「大概是從那時候開始，

書店的營業難度就不斷拉高。現在回憶起來，

從三十年前開始營業額就持續下滑。」陳隆昊

感慨地說。

時代的巨輪轉動，與唐山書店開業同年，

《時代》雜誌年度風雲人物首次頒給非人類

─個人電腦（The Computer）。這個象徵

性的事件，正預示著數位革命鳴起號角，「書

店」也必然需要在洪流中找到生存的方式。

數位浪潮的堅守與適應

從盜版書猖獗的年代走向數位化的今天，唐

山書店經歷了書業最劇烈的變革。相較於著作

權法對成本的衝擊，數位化對實體書店的衝擊

更加全面而深刻。除了來自網路書店平臺的競

爭，大型連鎖書店的削價競爭也讓獨立書店的

生存空間進一步壓縮。然而，陳隆昊對「閱讀

衰微」的論調有著不同的觀察：「閱讀量有沒

有在減少？我認為沒有。只是人們閱讀的不一

定是書，也可能是遊戲、新聞、社群。」

面對時代的變化，陳隆昊坦然以對。「我們

必須要承認，數位時代是多樣性的，我們不能

用傳統出版的眼光去跟它對抗衡，不如就看看
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《槍炮、病菌與鋼鐵—人類社會

的命運》

賈德．戴蒙（Jared Diamond）｜著
王道還、廖月娟｜譯・時報｜出版

世界資源分配本就不平均，現代文

明社會之所以成為此刻的模樣，

「環境」有著必然的影響。是挑戰

傳統史觀的重要著作。

《人類大歷史：從野獸到扮演上帝》

哈拉瑞（Yuval Noah Harari）｜著
林俊宏｜譯・天下文化｜出版

以宏觀的人類學角度談人類進化的

過程，不侷限於單一觀點，清晰而

精實。

《大崩壞—人類社會的明天？》

賈德．戴蒙（Jared Diamond）｜著
廖月娟｜譯・時報｜出版

以歷史與生態的角度解析文明滅亡

的過程。探討人類社會的能與不

能、該與不該，面對「崩壞」是否

存在解決之道？

《絕對主義國家的系譜》

歐洲絕對主義國家的比較與研究。

與作者另著《思想的譜系︰西方思

潮左與右》可交互對照。

佩里．安德森（Perry Anderson）｜著
劉北成、龔曉庄｜譯

上海人民｜出版

《想像的共同體：民族主義的起源

與散布》

班納迪克．安德森

（Benedict Anderson）｜著
吳叡人｜譯・時報｜出版

西方世界左派研究的頂級學者所

著。從文化與資本主義談民族主義

的源起與流動。

蘇哲安｜著

唐山出版社｜出版

反送中事件過去，幾年後的此刻，

我們還可以怎麼關注與理解反送

中運動的價值、意義與影響？

《香港反送中運動左翼敗北的系譜：

翻譯、轉型與邊界》

《人類大命運：從智人到神人》

哈拉瑞（Yuval Noah Harari）｜著
林俊宏｜譯・天下文化｜出版

科學、歷史、宗教，圍繞著這三個

核心，系統性地探討人類發展十萬

年來的重大改變。

《沒有女人的女人們》

溫泠｜著

二〇四六｜出版

流暢又精準的短篇小說集，不「標

準化」的設定，是具實驗性，且屬

於這個時代的女性書寫。

它有什麼優點吧？」在網站建設上，他們選

擇與專業公司合作，打造更佳的網站使用體

驗；在實體空間的經營上，唐山書店積極舉

辦各式講座，並以拿手的人文社科題目為主

軸策劃小型書展，同時藉由社群媒體進行宣

傳。只是時代終究不同了，「以前辦活動，

滿滿的客人，書店擠得水洩不通；現在有三

個人來，我已經要偷笑了。」陳隆昊的笑容

有著幾分苦意。

而今，再面對書市黑馬「電子書」的浪

潮，陳隆昊認為實體書仍有其不可取代的價

值。「可能我比較老派吧，紙本書對我來說

總是很實在，比較習慣。」面對數位時代的

種種挑戰，陳隆昊並非完全悲觀，而是帶著

一種歷經風霜後的通達。

豁達又強硬的獨立書店

無論環境如何變遷，有些東西始終不變。

當我們問及「書店老闆」這個身分之於他的

意義，陳隆昊的答案意外樸實：「就是我的

工作啊。」他笑了笑，接著補充：「我也沒

有什麼聰明才智，就幹一輩子的書店老闆，

就真的很快樂了啊。」這個看似簡單的回

答，背後承載的是對書業四十三年的熱愛與

堅持。

從開業時的定位「人文社會科學專業書

店」，到後來被稱作「獨立書店」，隨著時

間向前，書店被時代賦予了不同的使命。談

及獨立書店的責任，陳隆昊有一套自己的理

解：「我們最簡單核心的使命，就是要『  推

廣文化 』。」

而這種文化推廣的理念，落實在他個人的

閱讀書目中。大學就讀人類學系的他，近年

更著迷於南島民族的研究，透過閱讀追溯自

身的族系與血統。陳隆昊說，他特別關注猶

太人與客家人這兩個「離散民族」的共同命

運，「全世界大概這兩個民族是最有名的離

散民族，都被迫離開故土，往異鄉遷移。」

這種對族群認同與文化傳承的關注，正體現

了人文社會科學的核心精神─透過科學方

法與知識探究，嘗試理解「人」的多樣性與

各自的處境。

在資訊碎片化的此刻，唐山書店仍專注於

人文社會科學的硬派選書，提供知識，提供

思考的深度，更提供在不同理解下相互對話

的可能。「總不可能，大家就把書燒掉吧？

那些書還是會有人讀，無論時代如何變遷，

閱讀的樂趣都是不會消失的。」

店內的燈光灑在書脊之上，空間與書籍靜

默地等待著讀者來到，一如過往四十三個年

頭。豁達，卻又強硬，推廣人文社科選書的

使命始終是唐山書店的核心價值，而這份堅

持，將繼續在這座以書籍為磚石的地下堡壘

中，悄然延續。

黃于真

千禧年生，百合花田長大的客家後代，愛好囤書，

時常流連於漫畫店與串流平台。現任《聯合文學》

雜誌編輯，文字散見於《釀電影》、《VERSE》與

個人製作《渡日》。IG：llh_levy。

唐山書店的
知識選書

唐山書店創辦人陳隆昊。
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社運寫作與書寫倫理

書寫社會運動的最初動機是什麼？

大學參與社運時，並不覺得自己會寫下來。等離開街頭一段時間、完成社運的研究後，

才忽然想以文學，特別是小說來訴說那些故事。更後來才憶起高中參加過校刊社，比起

社運，喜歡文學這件事其實是更早的。出書時正好是太陽花學運十周年，意外發現有些

曾經的參與者透過《變成的人》這本書，重新找到一個場域互相交流相關的記憶、了解

彼此變成什麼樣的人。我想這是作品自己的能動性。

理論、社會學的學術訓練會影響你寫小說嗎？

在寫小說的當下其實沒有被干擾太多，反而是發生在還沒開始寫小說、剛投上期刊論文

以後的一段時間，經歷了被審查人雕琢的來回，也因此發覺自己不是適合繼續走學術生

活的人、放棄了讀博班的想法。撰寫臉書貼文、社論等文章時，也會感受到被社會學注

重要有實證基礎的要求影響，而文學書寫恰巧能讓我擺脫那些拘束。

但我的小說題材不免會觸及社會學背景出身的角色，我覺得比較像不小心將那些背景養

分先餵給了某些角色，等故事發展到一個程度後，就會有點難阻止那些角色講出社會學

相關的名詞等等。不過還是有盡量讓專有名詞較能夠被理解，主要以能否讓故事說得下

去為基準。

恩恩也著重描繪社運中人與人的幽微情感，
寫作時會有什麼顧慮嗎？

會想同時顧及社會運動與文學上的倫理。在寫《變成的人》時，想盡辦法不要讓書中的

角色，跟還在現實場域活躍的人，能夠直接一對一地連結起來─這也是小說虛構的技

術。《在女與公之間》的短篇小說多是很久以前的作品，我傾向保留更多真實取材的東

西，因此有在可及範圍內去徵詢當事人的意見。當然，書寫者與被書寫者之間本身會有

權力不對等的問題，最後仍有賴作者找到對於故事及原型人物合適的平衡點。 

Q
A

採訪撰文│邱映寰・繪圖│ CHuyu 筑郁

在街頭與文學之間
許恩恩

� 作 家 漫 談

Q
A

Q
A

許恩恩在近兩年，出版了有關社會運動、公共參與的長篇小說《變成的人》及

短篇小說集《在女與公之間》，前者甫入選臺灣文學獎金典獎英譯本的全譯本。除

了留存臺灣人在民主追尋的重要歷程，也期盼能照見不同國家的行動者，如何思

考和對話。

許恩恩

國立臺北大學社會學學士︑國立清華大學社會學碩士︒著有長篇小說 《變成的人》 (木馬文化，2024)︑短篇小說集

《在女與公之間》 (九歌出版，2025)。

社會學的眼光
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走出去的文學計畫

對於接下來的美國佛蒙特州駐村有什麼期待或想像嗎？

原本有滿大的期待，但受到最近美國的局勢影響，我的心態轉變成可以順利入

境、每天寫作就好。這次駐村對我來說，比較類似一段可以閉關、暫時排除或

推遲其他外務，更專注將手上的寫作計畫往下寫的機會。

Q
A

Q
A 《驚婚》

郭松棻︱著
印刻︱出版（2012）

《浮雲》
林芙美子︱著
李彥樺︱譯

麥田︱出版（2021）

邱映寰

臺南鹽分地帶少女。 現為在 GIS 和臺灣文學間打滾

的菸酒生。 最近因變回 J 人感到幸福， 同時喜歡

身心仍留有 P 的彈性。 曾獲林榮三文學獎短篇小說

獎、 双北文學獎現代詩組佳作。 作品散見於 《自由

副刊》、 《鹽分地帶文學》 等報刊雜誌。

《沈從文自傳》（附《邊城》）
沈從文︱著

聯合文學︱出版（2022）

《瓶中美人》
雪維亞．普拉絲（Sylvia Plath）︱著

郭寶蓮︱譯
麥田︱出版（2013）

Q
A

社會學對恩恩有產生什麼思考或實踐上的影響？

社會學影響了我看事情的方式，尤其是會去看背後的結構性問題。我想社會學系

所出身的大家，多少都知道或許不太好找工作，就會有較多元的工作選擇，也因

此不會去拘束自己的可能性。

另外，具備社會學背景的人，可能會是某種同溫層，比較能夠更複雜化的去思

考問題，但想法上還是會有某些程度的異質性。比如從剛剛三讀通過「虐殺七

歲以下幼童可判死刑」的議題，具備社會學背景的人可以看到更多摻揉其中的

社會性因素，像是階級等等。

寫書時和平常的閱讀偏好有什麼不同？
也請為讀者推薦幾本書。

其實不會有明顯的區別，差異較大的只有寫書過程中的看書速度會比較慢，有

時會因為突然有寫作靈感而被打斷。寫書時看的書是當下想看什麼就看，或者

剛好哪本書從書櫃掉下來就讀（？）的那種隨興。我會想推薦郭松棻《驚婚》、

沈從文的自傳和《邊城》，還有林芙美子《放浪記》、《浮雲》。前陣子讀了 Sylvia 

Plath的《瓶中美人》，故事主角對紐約新聞界的描繪也很有意思。

對於《變成的人》的外譯有什麼期許？

其實獲知入選很驚訝，原本的確也會希望有外譯的機會，尤其是跟日本和英語系國家的

讀者對話。前者是由於這本書的第三章寫到沖繩的反美軍基地運動，所以非常希望日文

讀者能夠讀到，並期待在日文讀者的討論過程中會發生怎樣的碰撞和張力；後者則由於

社會學是一個起初建立於西方，後來再發展出其他流派及理論的學門，我會期待看到在

臺灣這樣的特殊國家、社會境況下，所產生跟社會運動相關的故事，回到西方英語世界

又會迸發出什麼樣的想法、討論或批判。

Q
A

作家推書
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「報紙將死的預言迴盪在課堂。 」這是簡永達 2014 年在碩士論文寫下的句子。

十年後，人們都說「新聞已死」，而他以「移工報導」改寫《移工築起的地下社

會》，獲得臺灣文學獎金典獎。在移工和新聞的死亡之前，我們還能如何寫作？

「誰以後想當記者？」

好好的，幹嘛花七年把報導變成書

臺大生傳系畢業後，為什麼決定念新聞所？
我大學寒暑假會到原住民部落做志工。出發前我們花了整學期準備教案，結果上山後光是

找到人上課都很困難，所以我們開始幫部落的長輩農忙。有天，我和一個弟弟坐在屋頂看

夕陽，他問：「人為什麼要念書？」我愣住了。他又說，國中畢業後想跟叔叔表哥一樣，

下山找份臨時工—我當時覺得是由於媒體的刻板印象再製，侷限了他們對未來的想像，

所以我想從根源改變這件事，加上本來就關切社會議題，因此決定念新聞所。

眾多「議題」中，為什麼移工成為你長久關注的對象？
一開始我是被指派的。我沒有任何關於移工的知識，就在一廣註②租套房，整天跟移工混在

一起，所以我最先看到的是—他們有自己的夜店、Live House、Gay Bar、Drag Queen 

和互助會，而不是媒體上常見那一面。後來才知道他們在臺灣面臨各式顯性、隱性歧視，

職災、死亡率都高於臺灣勞工三到四倍不等—但同時，他們的能動性非常強。在這些個

體跟結構之間激烈地碰撞中，讓我看到了很豐富的人的樣貌和故事性。

你的碩論以中國記者為題，當時在他們身上看到了什麼？
在我就讀新聞所時，碰到媒體數位化轉型，記者被要求追逐點閱率、即時新聞，成為從寫

稿、拍照、剪輯、過音包辦的多工記者。碩一、碩二參與爭取記者勞權、反媒體壟斷註①

一系列運動，覺得「為什麼媒體環境急遽衰落？」2012年，我到北京大學交換，剛好碰

上習近平上任前後的權力空窗期，那時很多優秀的調查報導得以刊出。我很有興趣了解，

為什麼這群中國調查記者在黨管媒體的壓力下，還是想盡辦法去調查、去寫，讓報導被刊

登？到了 2013年，碩論寫到後半，習近平開始強力收緊媒體，很多記者被抓，研究也很

難繼續。但那段經歷讓我很深刻。面對幾乎無法撼動的體制，這些記者還是選擇去做，他

們彰顯的是個人的能動性，跟人性中重要、真誠的價值。

採訪撰文│林于玄・繪圖│ CHuyu 筑郁

夜店、Drag Queen、互助會和屍骨還鄉

簡永達

� 作 家 漫 談

Q
A

Q
A

Q
A

註① 反媒體壟斷運動，主要發生於 2012、2013 年，行動與訴求為反對旺中案、反對壹傳媒併購案，要求制定反媒體壟斷

法；反對中國與臺灣財團控制、壟斷媒體，以維護新聞自由。

註② 臺中第一廣場，臺中市政府 2016 年將其改名為「東協廣場」。

簡永達

作家︑自由記者︑研究員︒曾任 《報導者》 記者、哈佛大學訪問學者︑傅爾布萊特學人 (Fulbright Scholar)︒新書 《移

工築起的地下社會—跨國勞動在臺灣》 獲得 OpenBook 年度中文創作獎︑臺灣文學獎金典獎；曾合著 《廢墟少年》，獲

得 OpenBook 年度中文創作獎，入圍台北國際書展大獎︒多次榮獲臺灣卓越新聞獎︑曾虛白新聞獎︑亞洲出版協會新聞

大獎及香港人權新聞獎︒致力於在寫作中平衡宏觀社會分析與微觀生命故事︒
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「你應該把自己寫進去」—
成為「我」，和一個非虛構作家

歷經這些寫作，你覺得它們和「公共行動」的關係是？

「寫字的人可以做些什麼？」你只能從很多不同的角度，帶動大家如何思考這些

事。所以我必須不斷思考，應該講什麼樣的故事，試著跟不同讀者群溝通—很

久以前有個新聞前輩跟我說，「如果你真心覺得你寫的議題很重要，但沒有人讀的

話，那絕對不是讀者，而是作者的問題。」所以我換了很多方法說不同的故事，甚

至開始有人力仲介業者、雇主會來我的講座。也花了非常多的時間，把八〇年代末

期臺灣對是否開放外籍移工的政策討論，到這 30年間歷年的修法、社會運動寫成

其中一篇故事。

Q
A

Q
A

《我們最幸福：北韓人民的真實生活》
芭芭拉．德米克（Barbara Demick）︱著

黃煜文、祁怡瑋︱譯
麥田︱出版（2023）

《我們：移動與勞動的生命記事》
顧玉玲︱著

印刻︱出版（2008）

林于玄

宜 蘭 人， 詩 人、 作 家。 著 有 詩 集 《 換 貓 上 場

了》 ； 《傷兵不在街頭》 (合著) ； 歷史書寫 《不沉

默紀錄 ： 屬於臺灣人的二二八行動主義》 (合著)、

《記憶鏡行事 ： 走讀二二八事件遺址》 (合著)。

《跨國灰姑娘：當東南亞幫傭遇上台灣新富家庭》
藍佩嘉︱著

行人文化實驗室︱出版（2008）

《哈佛寫作課：51 位紀實寫作名家技藝大公開，
教你找故事、寫故事、出版故事》

哈佛大學尼曼基金會（Nieman Foundation）︱著
王宇光等人︱譯

商周︱出版（2017）

Q
A

為什麼決定將報導改寫成書，並堅持到出版那刻？

有非常多時間點，我都想說「算了，不要出吧。 」但我曾跟著罹難者家屬回到越南，

走過那條「屍骨還鄉」的道路，也寫過無國籍移工寶寶的故事，我看過他們的出生

跟死亡，看過他們掙扎、實踐理想。這些「真實」是很難得的，一次性的採訪很容

易擷取到片面的資訊，要碰到一個人的真實，都需要花時間。這些故事，過去 30年

沒有被好好地關注，而現在是很好的時間點，它們應該被更仔細地聆聽。

從「報導」到「非虛構寫作」，必須跨越、轉化哪些東西？

我的書稿改了很多版，拖了很久，壓力很大，對自己的改寫沒什麼信心，後來申請

到哈佛當訪問學者，有點像逃離。我在哈佛遇到啟蒙我的非虛構作家何偉（Peter 

Hessler），他告訴我：你應該把「你」怎麼認識、理解這些人的過程都寫出來—

記者的中立、旁觀視角和距離感，會讓讀者很難理解為什麼有人要花這麼多時間寫

這些事情。我希望不是關注議題的讀者才讀，而是任何一個人，如果跟我一樣如此

認識他們，都會被吸引。

哪些書是你反覆閱讀、想推薦給非虛構新手的？

《我們最幸福》、《中國三部曲》、《打工女孩》都是我在寫書期間反覆閱讀的；《跨國

灰姑娘》和顧玉玲老師的書是當時的「學術案頭書」。還有《被仰望的與被遺忘的》、

《哈佛寫作課》。

Q
A

作家推書
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洋

有人說，書是最便宜的時光機；也有

人說，閱讀是一場沒有邊界的旅行。本

期「名人書房」單元，我們邀請到補教

名師呂捷，分享他與書的故事。身為

歷史教師的他，始終強調「現實感」與

「邏輯」這兩大核心價值，不論是在閱

讀、教學，還是經營直播與臉書時，都

貫徹著同樣的精神。
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以「現實感」選擇閱讀的書籍

對出身歷史系的呂捷來說，歷史書是如同

工具書般的存在，由於工作和家庭繁忙，呂

捷往往利用夜深人靜孩子休息的時間閱讀。

「我很少在外面看書，比如說坐高鐵看書，

那種感覺好像演給人家看。」

閱讀，在呂捷的世界中，是屬於自我提升

的時刻，在面對複雜、多元的議題之中，財

經、兩岸關係、國際關係、歷史書籍的科普

讀物都是呂捷會選擇的主題，透過細細地咀

嚼，再深入淺出地的和人分享。

談到前陣子在直播完後，由於忘記關掉直

播鏡頭而意外被拍下閱讀的情況，呂捷笑稱

其實自己並不算是喜歡閱讀，對他而言，閱

讀更像是為了經營議題的時候，為了吸收並

傳播正確的資訊，而進行的準備。

用「邏輯」來思考歷史

呂捷也分享近期正在閱讀的書籍《南渡北

歸．傷別離》，該書討論1948年國共內戰漸

入尾聲之時，中國的知識分子在政治情勢下

的選擇，及當代中國知識分子的集體記憶。

「你讀完會有一種酸楚感，就是我們何其

有幸身在如此太平盛世。」談到歷史，呂捷

認為身處在和平的年代，要能夠共感那個時

代並不容易，而的的確確有這樣一群人在臺

灣成長。要理解這樣的一群人，以及一段過

往的歷史，呂捷引用中國時報創辦人余紀忠

的名言「每個人心中都有一把尺，那一把尺

叫做常識」。

「我們沒有辦法還原事實，但我們可以盡

量貼近事實，靠的是邏輯判斷。」呂捷以歷

史學門的訓練，強調一手材料的重要性，用

史料建立史實，用史實形成史觀，但在有限

的材料下，必須從人的角度思考，依靠邏輯

的判斷，才能盡量還原史實。

他以中國上古史的「堯舜禪讓」做說明，

指出目前除非再有出土文物，否則很難有一

手史料可以運用，因此綜合既有的研究判

斷：第一，不太可能有人當官當到一半，因為

發現有人比他賢能而直接讓位；第二，堯的年

紀過大（按：活到118歲），不太可能只是一

個人。因此更合理的推論是，一個名為「堯」

的部落，在統治了一百多年後，經由部落共舉

制，將政權轉移給名為「舜」的部落。

用「共感」引起學生的興趣

呂捷以一個又一個生動的譬喻與解釋吸引

學生注意，在教學巔峰時期，一度得奔走

於二、三十間補習班。他幽默風趣的講課風

格，早已成為最鮮明的個人標誌，而這背後

的核心，就是讓學生產生共鳴。

在他看來，學歷史不是為了在考題上選出

正確答案，而是要理解背後的理由與邏輯。

唯有如此，學生才能真正融會貫通，同時也

更願意投入課堂之中。
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呂捷時常以現代和過去進行連結，譬如在

介紹霧峰林家的宮保第時，現代學生對於豪

宅的想像，大多等於價格高的房子，但呂捷

會細細導覽，在早期的宅第中，房子的各個

角落，都藏著工匠的巧思，如以五隻蝙蝠的

雕刻裝飾在窗框之上，不僅隱含著五福臨門

的寓意，也凸顯主人的品味。

同樣的，當代學生時常對臺灣史教科書

中介紹的「茶、糖、樟腦」感到不解，為

什麼平常放在衣櫃除臭、防蚊的樟腦，會

成為重要的貿易商品？原來是在塑化工業

未普及的時代，樟腦不僅可以做成賽璐

珞，也可以製成無煙火藥，因此成為國際

貿易的重要商品。

呂捷指出，如果歷史只是要學習標準答

案，那會是浪費生命的一件事，學習歷史應

該是建立人三觀的重要管道，不管是啟發、

認知、判斷或是認同，都有幫助，他強調：

「為什麼要學歷史？他讓你學會了人性，他

讓你了解人性，他是一種開智慧的科目。」

回到「現實」的創作

「先顧肚子，再顧佛祖。」呂捷用這句話

來形容自己閱讀、教學與創作的動機。他笑

稱，身上還背著房貸、女兒學費要繳，生存

始終是最現實的考量，而歷史轉譯的專業，

正是他的生存工具。

在他看來，將口語精煉成文字，再把文字

轉回口語，把複雜的知識化繁為簡，正是自

己的拿手絕活。而支撐這一切的，就是長期

累積的閱讀量與整理功力。讀得夠多，書裡

的例子、故事、典故，便能成為取之不盡的

創作養分，不論是文字、影像，甚至繪畫，

都是如此。

同樣的，面對經營網路，呂捷雖然在現實

優先的情況下強調流量的重要，但在賺錢

之外，也意識到自己還有多了一分責任，在

2024年臺灣史四百年之際，他立下了做一整

年臺灣史的宏願 。

呂捷自陳對於臺灣文學涉獵不深，但在走

進訪談會客室的瞬間，他就注意到《臺灣現

當代作家研究資料彙編》這套書，並向一同

來訪的女兒介紹臺灣文學作家呂赫若。在與

館方人員的寒暄中，呂捷談到以前念書的時

候，賴和、楊逵、龍瑛宗、白先勇、黃春明

等人還沒出現在課本之中，都是後來才逐漸

認識。也因此，館方贈送了《西川滿日記》

和適合青少年閱讀的書籍《島嶼時光機》、

《文青養成指南》給他。我們不妨期待呂捷

後續的心得吧！

林欣楷

成大歷史系博士候選人，擅長體育運動史和臺

灣足球史，喜歡觀察大眾的日常生活，以及生

活的哲學。
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Another 
離開書本與寫作，文學還

有更多面向可以探索。在這

個單元，我們拜訪臺灣各地

的文學館與文物館、帶來臺

文館各項活動的第一手報

導、挖掘文物典藏品背後的

故事，用不一樣的方式，創

造多元的文學體驗。

LiteratureKind of 
另

一

種

文

學
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館際漫遊

撰文│藍士博・攝影│潘思瑜

怒濤伏流鑄青史
史明文物館

隱藏在社區大廈中的史明文物館，就像史明與《台灣人四百年史》一樣，雖然是

臺灣歷史中的一道伏流，卻也是無法被忽略的存在。進入客廳，牆上擺著日本大文

豪武者小路實篤題贈的墨寶：「團結就是力量」。讓人想起歐吉桑常常提醒我們：「要

團結！要團結！」

走遍兩層樓一百多坪的展間，最後一面展板上面，寫著歐吉桑的自白：「一心一意

為台灣，老老實實做獨立，一切行動向歷史交代。 」

確實，我們都是為了給歷史、給臺灣、給自己一個交代。
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群策群力：留下史明文物館

2020年整修開幕的新莊史明文物館，是革

命者史明（1918-2019）在臺灣居住最久的

住所。史明過世以後，基金會透過群眾募資

的方式，得到兩千多位群眾的熱心支持，整

治了漏水、白蟻等問題，完整保留呈現史明

的生命故事與生活足跡。

東京池袋的新珍味史明紀念館也在2023年

整修完成，每層樓面積僅有九坪、一至三樓

仍然持續營業中的史明紀念館，與新莊史明

文物館的寬敞呈現明顯的反差與對比，值得

大家親身造訪。

史明文物館雖然經過整修，但是三樓的客

廳、四樓的主臥室仍然保持過去史明的生活

樣態。他用的紅筆、眼鏡，習慣讀的書籍、

報紙，散亂在床上的稿紙、衣物，甚至還有

擱在床頭的防身木劍，你可以近距離地感受

革命者的日常生活。

1 2 3 1.東京池袋的新珍味史明紀念館紙模型。

2.史明文物館樓上是史明生前的主臥室，房間仍維持著史明生活時的模樣。

3.床邊放著史明的防身木劍。

史明教育基金會與國立政治大學、國家電

影及視聽文化中心等單位也共同組成合作

平臺，妥善保存紙本與影音史料，讓新一代

的臺灣青年可以透過主題展覽、出版品、

Podcast等媒介，認識這一位傳奇的臺灣革

命者。

猶有點燈人：忠哥與敏紅姐

來到史明文物館，靦腆的忠哥（李政忠）可

能是你不容易突破的對象。目前擔任史明教育

基金會副董事長的忠哥，原本是計程車司機，

因為音樂方面的天賦，被史明邀請參與大眾廣

播電臺的運作，從九○年代就陪伴歐吉桑的生

活起居，是比親人還要密切的存在。

忠哥頭腦裡記得許多瑣碎有趣的小故事，

比如2009年新珍味整修過程，還有許多社會

賢達來拜訪歐吉桑的陳年往事，從他的口中

說起來都活靈活現、趣味十足。如果你想打

聽關於史明的豆知識，問忠哥絕對沒有錯。

現任史明教育基金會董事長黃敏紅—敏

紅姐，1995年與朋友一起聽歐吉桑講課以

後，就全心全意地投入獨立台灣會、車隊的

運作。敏紅姐是一位帥氣而堅定的人，她見

證過黨外街頭狂飆的熱潮，也沉澱貫徹歐吉

桑「理念、立場、戰略、戰術、紀律」等等

的革命教誨。敏紅姐對於臺灣現況有許多獨

特、清楚的觀察，歡迎大家來新莊找他們聊

天喔！ 

如果你運氣不錯，或者透過團體預約，就

有機會吃到史明從早稻田大學學生食堂學到

的「史明流」咖哩飯。大塊的胡蘿蔔、馬鈴

薯，吃得到給青年學子的照顧與豪氣。白胡

椒辛香爽口，搭配軟嫩的蘋果丁，以及每一

口都吃得到的入味豬絞肉末，真的是讓人一

試成主顧、一盤接一盤。

簡明而不簡單的展覽規劃

雖然史明就是「把歷史弄明瞭」的意思，

但是歐吉桑長達一百年的生涯，想要說清

楚，真的是很不容易。感謝藝術家張紋瑄的

幫忙，讓新莊史明文物館的展覽採取了破

題、扼要的呈現方式，方便大家掌握史明一

輩子從大家族的長孫少爺、早稻田大學高材

生、地下情報人員，再到流亡者、廚師、作

家、革命家的人生軌跡。

不同語言的朋友也不用擔心，展板下方的

QR Code提供多種語言導覽，讓你可以透過

文字與聲音，一步步認識史明在傳統與現代

的衝突下成長，在殖民統治與西方文明中醞

釀，在一次次的行動與實踐中挫敗、再起，

貫徹終生的左獨精神。

武者小路實篤題贈的墨寶。
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試著想想，當你每天與鍋鏟蔥蒜為伍、整

身油頭垢面之際，是否還會記得十年前對自

己的承諾「寫出一本以臺灣人為立場的歷史

書籍」呢？你會一而再、再而三地重複改寫

這本書，讓它以日文、漢文、英文、漫畫等

各種樣貌成為啟蒙同胞的指引嗎？

史明文物館除了展示歐吉桑在大學閱讀的

書籍清單與眉批外，還有全套獨立台灣會的

機關誌《獨立台灣》、《台灣大眾》、《蕃

薯仔叢書》等等，透過這些薄薄卻寄送到全

世界的雜誌，讓我們認識1960年代起海外臺

灣人的政治思維探索。

值得一提的是，館內宛如藝術品的彩繪玻

璃窗、櫥櫃內具體而微的新珍味建築紙雕、以

及當年測試定時爆炸裝置的「墓龜」模型等物

件，在在都讓史明歐吉桑原本籠統模糊的革命

行動與生命故事，變得更加立體而清晰。

眾多百年古廟林立的熱鬧地

區，遊客可到老街上的慈祐

宮、武聖廟、文昌祠參拜祈

福，晚上則能夠在夜市享用

潤餅捲、鹹湯圓等傳統小吃。

新莊廟街商圈

 新北市新莊區新莊路（思源路、
新泰路中間約一公里的地帶）

0505
新莊在地的傳統老店，已有

超過百年歷史。造型獨特的

金牌鳳梨酥是人氣伴手禮，

古早味的鹹光餅更是「新莊

大拜拜」遶境時必吃的「平

安餅」，具有特殊意義。

老順香餅店

 新北市新莊區新莊路 341 號

0404

新莊最古老的廟宇，也是

在地的信仰中心。宮裡的

建築精細，許多花木、龍

鳳、故事人像等雕刻都是

具有藝術價值的古蹟。

新莊慈祐宮

 新北市新莊區新莊路 218 號

0303

新月橋橫跨大漢溪，連接

新莊廟街和板橋 435藝文
特區，是一座適合騎腳踏

車，也適合行人散步、欣

賞溪水景色的寬敞大橋。

新月橋

 新北市新莊區重新堤外道

0606

漫遊
地圖

繪圖│ Ciao

藍士博
史明文物館館長、二二八事件紀念基金會執行

長，斜槓人生的不得已貫徹者，喜歡狗，養貓，

喝咖啡，但有胃食道逆流。

還有人，燈就不會關

史明雖然已經離開，但是他所留下來的影

響仍然持續當中，史明文物館除了預約導

覽以外，每年仍然會在冬至、尾牙舉辦搓湯

圓、包潤餅等民俗活動，延續史明注重臺灣

傳統的精神。2022年由陳柏翰策劃的「革命

前夕：史明島內地下工作特展」更揭開了史

明革命行動由密碼、化名、定時裝置等組織

而成的歷史謎團。

透過史明的生命，我們總能看見人的極限

與無窮。極限的是我們沒有誰擋得住時間，

但只要還有人，燈就不會關，火也不會熄

滅。堅持臺灣獨立自主的這一條道路上，永

遠都會有人行走、結伴同行。

4 5
76

4.忠哥（左）、史明（中）和敏紅姐（右）在標誌性的黃色
戰車旁。（圖片提供│史明文物館）

5.史明文物館中有一面彩繪玻璃窗，窗上會有戰車、書籍、
傳單，以及象徵向上的紅色箭頭。

6.史明文物館的展覽具體而微地讓觀眾了解史明的生命史。

7.書櫃裡完整保留了史明的讀物。

1

3
4

5
6

2

由史明故居改造而成的文

物館，就位在日常人家的

社區之中，民眾可預約參

觀，到館內見證史明留下

的實踐與思想軌跡。

史明文物館

 新北市新莊區中平路
110 巷 17 號 3 樓

0101
專門修復、典藏臺灣電

影、電視、廣播資產的博

物館，館內不定期策劃主

題影展、放映經典電影，

讀者還可以到圖書館觀賞

關於史明的紀錄片《革命

進行式》。

國家電影及
視聽文化中心

 新北市新莊區文藝路 2 號

0202
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文學傳承與扎根的盼望
2025 臺灣文學獎創作獎贈獎典禮側記

撰文│簡毓萱・圖片提供│臺文館

文學探查

2025年臺灣文學獎創作獎贈獎典禮，於9

月6日在臺文館舉行。初秋的晴朗下午，九

位得獎者、評審團隊及眾多親朋好友齊聚

一堂，見證這個薪火傳遞的時刻。典禮在

原住民歌手巴奈溫柔的嗓音中揭開序幕，

她演唱卑南族歌謠、〈流浪記〉等原、

台、客語歌曲，以母語唱出傳承的期許。

「我們在眾多投稿作品中看見了光與

火的迴響，以及創作者內在的探索與衝

撞。」本屆投稿件數創歷年來新高，幾位

評審老師在致詞中不約而同提到評審腦力

激盪、翻盤再翻盤的過程。向陽表示，台

語組有很多實驗性、開創性的作品，「期

待台語文學長成一棵開滿花的大樹。」董

恕明則認為原住民組投稿數量雖少，但每

Mali為題，致敬遍布於時間洪流及島嶼各處

的原住民女性身影，「小時候媽媽在工作之

餘常常帶我去新城圖書館，我在那裡接觸到

文學，也透過書認識這個世界。」

此外，典禮上更能看見各世代寫作者彼此

的交流、照顧。陳龍廷感謝呂興昌教授的指

導，「呂老師告訴我要『用文化的心，行臺

灣的路』，找到談論臺灣議題最合適的方

式。」麗度兒．瓦歷斯分享和本屆另一位得

獎者魯亮．諾命的故事：「記得十年前第一

次得獎時，魯亮大哥在結束後特地來認識

我，跟我說未來一起加油。」而十年間的努

力不輟，讓兩人再次一起站上贈獎臺。

母語創作重視與母語的連結，也讓寫作者

彼此之間更加緊密。典禮結束後，會場外準

備了茶點，參與者趁此機會與許久未見的好

友交流、合影。文化部徐宜君次長和台語散

文得獎者吳品瑜30年未見，她笑著說沒想到

能在這個場合重逢；成大台文系巫義淵老師

和眾多親友一同前來參加典禮，祝賀台語小

說得獎者陳龍廷；台語新詩得獎者李長青與

前臺中教育大學台灣語文學系方耀乾教授熱

絡交流寫作的點滴；而臺東生活美學館徐敘

國館長也遠道而來，為本屆最年輕得獎者蕭

宥祝賀。

在這屆臺灣文學獎創作獎的後續，臺文館

也和得獎者共同舉辦讀劇會、寫作分享講座

及母語書寫工作坊等活動，讓更多說著「母

親的語言」的人，加入母語寫作的行列，期

待在這片土地撒下種子，讓母語創作的能量

持續扎根、茁壯。

篇皆是完整而成熟的作品，「迥異於主流社

會的文化，為這片土地帶來了不同的紋理、

色彩與光亮。」

本屆作品主題涵蓋歷史題材、現代議題與

生命經驗書寫，雖然語言、文類不同，卻有

許多相互呼應的情感與記憶。如陳巧蓉〈千

年之癢〉發想自被臥床外婆傳染的疥蟲，每

當身體發癢時，彷彿便是外婆曾經存在的證

明，「我想將這個獎獻給在天上的她。」陳

巧蓉哽咽地說。此外，何志明〈籠仔肚个

光〉寫出陪伴病重父親時，與社會斷開連結

的失重與疏離，亦呈現家庭結構和長期照護

交織的當代議題。

女性的身影同樣錯落於各篇作品。吳品

瑜〈啞口新娘家己嫁〉寫臺灣女性的「失

聲」，「我女兒常說我講台語的時候看起來

比較放鬆，我覺得大家可以多多練習，努力

把母語『撿』回來說自己的故事。」而Uhay 

Mali Pacidal的作品〈Mali〉以母親的名字

巴奈開場演唱歌謠，為創作獎贈獎典禮帶來滿滿的能量。

文化部常務次長徐宜君（前排左五）、臺文館長陳瑩芳（前排左四）、評審委員、「2025臺灣文學獎」創作獎得獎
者及貴賓合影。

簡毓萱
桃園中壢人， 來自成大台文系。 喜歡
看書、 寫字、 拍照、 做甜點。 目前
處在介於小孩與大人之間的尷尬年紀，
自我認同是拉布拉多犬。
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寂靜的響聲
舒班吉．史瓦魯普與謝旺霖的緯線對談

撰文│林佩蓉（臺文館館員）・圖片提供│臺文館

文學探查

「正是在這個充滿魔力的時刻，一種原始思想進入了遠古的子宮，開始孕

育跟此刻世界完全不同的新世界。……而在這片空無中，有的是各種可能，

屬於你和我的可能。」〈雪漠〉，《寂靜的緯線》，頁 377。 

這是《寂靜的緯線》最後篇章的段落，龐大的敘事，在無邊無際的宇宙

中，緯線穿越文學、哲學以及科學，寂靜有聲，落在 2025 年 6 月 3 日周末

的午後，有形的桌椅成列，有限的時間刻度，無邊無界的未竟對談。

當舒班吉遇上謝旺霖，他們的共鳴聲，緩

緩慢慢地敲打著文字所形塑的空間、與會者

的聽覺與心靈。

走河，走到很遠的地方，
重複很多次

 謝旺霖，因為「流浪者計畫」，騎著單車

去西藏，寫出了《轉山》，走向探尋串流在

邊境與邊界的大河盡頭，於是他去印度，走

恆河，很多次，寫出了《走河》。

《寂靜的緯線》

舒班吉．史瓦魯普（Shubhangi Swarup）︱著

葉佳怡︱譯

麥田︱出版

《轉山》

謝旺霖︱著

時報︱出版

《走河》

謝旺霖︱著

時報︱出版

熟知非真知，
直到因為閱讀而後起身感受

臺文館推出「飛越文學天際線」系列

講座，第二季一開始迎來印度作家飛

越來臺座談，她是舒班吉．史瓦魯普

（Shubhangi Swarup），首位來到臺文

館的印度作家，帶著《寂靜的緯線》，

與她看世界的靈魂。

舒班吉總是在嘗試，親身去體驗不同

身分中所能感受到的差異，自然環境的

存有及其所有的變化，並思考肉身如何

融入。她不斷的透過將自己放在不同的

身分中，體察感受星球本質上的謙遜與

低調，看似安靜，心靈卻總能因為書寫

發出巨大的聲響。

重複著去印度，身邊的人好奇起來，謝

旺霖笑著說，如果你總是去法國、英國，

不會有人問，但如果你總是去印度，人家

就會好奇，為什麼？

「走恆河，去印度，看看自己以及認識

臺灣。」謝旺霖說。他的語速慢慢的，很

靜，如果體驗過瑜珈的人會知道，開始

前、結束後唱誦的那聲「om～」正在心

底圍繞著。應該是想要脫離虛構的眼前，

尋找、印證真假，也或許是渴望脫離眼前

有形無形的困境，找尋自我，而後理解所

有的人生構面。去遠方再回來，需要勇

氣，謝旺霖以踏上西藏的腳步走進印度，

於是他看見舒班吉與眾不同的「寫」印度

與「不寫」、「不只寫」印度。

「我來讀這書裡描寫丈夫形容新婚妻子

身體的段落，」謝旺霖不急不緩的念讀

〈島嶼〉的篇章：

「陽光從枝枒間篩落在錢坦．德維身

上，在她肌膚上製造出地理分布圖。……

一次又一次在不同經緯的地貌上體驗日

落，比如蒙古的大草原、興都庫什山的多

舒班吉．史瓦魯普。 謝旺霖。
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風山隘、喀拉哈里沙漠的沙丘、克里特

的眾多小島、德國的黑森林，還有挪威

的峽灣。」〈島嶼〉，頁49。

在〈島嶼〉中上場了接續篇章所展演

的角色，生存與死亡，疑問與解答，尋

找與流浪，傷害與原諒。

 

一部作品，多種獨特

舒班吉這本書被拒絕很多次（這是否

激勵了正在創作低谷者呢？）「在印度

就超過五十次啊。」舒班吉說。How 

to overcome？在印度以英文書寫的作

品，總是要先插旗英國，但還是遇到了

攔阻，直到遇上西班牙的版權經紀人，

而後出版路徑即轉先前進美國再到歐

陸，如今成為全球出版17種語言譯本的

作品。

這部作品的每一種語言版本封面都有

其獨特性，也反應了當地出版者及讀者

的看法。舒班吉說：「每一種書封設計

反映的更多是出版社的偏見，而不是

故事本身。我的美國出版商將它歸類為

『童話故事』，那是我最感欣慰的一

次。對我來說，童話與民間故事是同義

的，而它們正是我的靈感來源。而有意

思的是，賣最好的封面往往就是以自

它連結垃圾島與鯨魚島；連結戰爭邊緣

的敵人；連結科學家與雪人。它試圖用

一種讓萬物都能呼吸的結構，取代傳統

情節；一種不將時間視為直線箭頭、不

將空間視為待征服帝國的敘述結構。

小說中的薩帕對瑪麗說：「不是每個

人都能在這輩子得到機會」、「去重新

開始」，那些穿越思想所及的傷痛，那

些受世間定義所受傷的文字，終究能在

故事的結構裡得到救贖。

語言、女性主義、女性書寫
以及讓故事作為文學的指稱

參與此次講座的作家黃崇凱提到，

關於語言及女性書寫與女性主義，

《寂靜的緯線》是由英語寫成，直接

與廣大的英語讀者溝通，而近四年印

度作家兩度獲得廣受矚目的布克國際

獎（International Booker Prize），

獲獎作者Geetanja l i  Shree 、Banu 

Mushtaq 皆為女性，分別使用Hindi語

及Kannada語寫作。選擇創作的語言，

黃崇凱提及近年臺灣母語復振意識興

起，對書寫語言有了更多思考。選擇通

用華文可接觸到最大公約數的讀者，選

擇自身的母語書寫則不僅有語言復振的

意涵，也讓各自不同的族群文化傳統獲

然生態為主的設計，可見讀者是非常

理解的。」

在「斷層線」上重新開始

「我是基於科學上的寫作！」舒班吉

直爽的說，在她的創作歷程中累積了

技藝、田調、扮裝參與……，貫穿在

〈島嶼〉、〈斷層線〉、〈山谷〉、

〈雪漠〉四個篇章中的經緯，是歐亞海

陸。她對法國「愛彌爾．吉美亞洲文

學獎」（Emile Guimet Prize for Asian 

Literature）給予這本書的評價（以自

然小說為名）甚感共鳴，她據此作為對

臺灣自然書寫者的回應：簡言之，自然

小說，在其精神上，追求連結與交織。

《寂靜的緯線》Latitudes of Longing在美國
由 Random House USA出版，封面設計以自
然生態為主題。

得新活力，但讀者群就相對減少許多。

舒班吉理解這樣的處境，這確實有選擇

上的必要與困難，但她會持續以母語創

作在不同的題材上，例如更早之前以印

度語寫成的劇本。

而終究回到書寫上，舒班吉盼望文學

的靈魂終有被故事言說的一日，故事永

遠是對創作最準確的描述。

寂靜的聲響，潺潺的回聲

另一位與會作家程廷Apyang Imiq分

享了正在完稿的作品，有一些原本要解

決的問題，在舒班吉的演講中得到的解

答，或許不需要非得什麼原因，而就是

一種純粹的感受，感覺從白天到夜晚的

變化就是理由。舒班吉與謝旺霖的創

作，都帶給程廷感動，他們不只是「純

粹的寫作者，也是個積極的實踐家」。

去讀這本書吧，或許因此想要去流

浪，不是因為美好的風景，而是因為破

碎的人生。

80 81



今夏中歐的三十一夜
以文學對抗流亡的孤島

撰文、圖片提供│王琳茱

文學探查

每年七月傍晚七點一到，布爾諾（Brno）在地居民湧入捷克知名的「前衛

劇院」（Husa na Provázku），不過他們此行並非為了看劇，而是要來聆聽

作家朗讀。燈光一暗，作家登臺朗讀，接著與臺下近百位觀眾交流。總計數

十位作家在整個七月輪番上陣，作家結束布爾諾的活動後，隨即展開中歐火

車之旅，接連拜訪其他三座捷克或斯洛伐克城市。換句話說，七月共計有上

百場文學活動在這四座城市舉辦，堪稱中歐最盛大的文學節。

誕生於流亡裂縫中的
文學共和國

這場文學盛宴就是擁有26年歷史的「作家

朗讀月」（Authors’ Reading Month），由

風車出版社（Větrné mlýny）主辦，多年來

皆以一個特定國家作為主題國，邀請31位來

自主題國的作家，並且搭配在地作家，從7

月1日開始連續31個晚上帶給讀者各式各樣

的文學體驗。不過本屆主辦單位改以「流

亡」為題，邀請從母國流亡的數十位作

家—這些作家來自世界各地，也流亡到

世界各地，藉此讓觀眾得以用超越國界的

文學視角觀照世界。

在本屆策展人Pavel Drábek的主導下，

今年集結來自四大洲26個國家、以近二十

種語言創作的31位流亡作家，除了作家陣

容驚人，主辦單位更邀請專精各語種的學

者、譯者與國際機構代表擔任活動的主持

人與口譯，讓七月的布爾諾儼然成為一個

文學共和國。

本屆策展人Pavel Drábek表示，今年規模

盛大的「流亡」主題之所以得以成功，主

要得益於去年以臺灣為主題國時所建立的

連結。去年「作家朗讀月」選擇臺灣作為

主題國，由臺灣文化部補助，並攜手駐捷

克代表處文化組和臺文館，大舉邀請31位

跨族群、跨世代、書寫不同議題的臺灣作

家前往中歐，這樣大規模的臺灣文學海外

推廣可說是破天荒，而其中一位重要功臣

就是捷克科學院東方科學研究所所長路丹

妮（Táňa Dluhošová），也正是透過她，

讓主辦單位今年得以與東方科學研究所各

領域專家密切合作，一同規劃本屆作家名

單、翻譯文本，以及提供主持與口譯。另

一位關鍵人物則是去年大力協助活動主持

與口譯的「全球之聲」（Global Voices）

主編Fi l ip Noubel，全球之聲以數十種

語言運作，並且關注全球南方（Global 

South），因此成為這次作家名單規劃的

關鍵。

本屆以「流亡」為題，除了打破原本主

題國的框架，同時也呼應了2025年動盪的

世局，許多作家皆來自現今戰亂頻仍或遭

到威權壓迫的地方。此外，文化活動往往

面臨資金難題，例如今年遇上美國川普總

統上任後凍結國外援助，因此不得不割捨

在布爾諾的前衛劇院聆聽作家朗讀，現場人潮滿滿。

2024年，捷克閱讀月以臺灣作為主題國的現場布置。
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多位目前流亡美國的作家；也有多位作家

因為簽證或居留證等因素而不克出席，在

在凸顯流亡人士當前所面臨的迫切議題。

深入邊陲與戰地的
文化行動主義

「作家朗讀月」的核心為邀請作家親自

上臺朗讀作品，這個形式別具意涵，因為

早在文字出現前，就是以口述方式流傳故

事；在書籍流通的當代，朗讀則讓文學作

品不再只是紙上文字，而是加入聲音、情

緒與表情的作品，讀者也因此得以用更多

元的方式理解文學創作。

「作家朗讀月」也特意前進非當代

文化活動重鎮的城市，例如除了布爾

諾，今年也安排作家前往捷克的奧斯特

拉瓦（Ostrava）、斯洛伐克的特倫欽

（Trenčín）、普雷紹夫（Prešov）以及

布拉提斯拉瓦（Brat is lava），這些城

市皆可歸類為「第二城市」（ se c on d 

city），也就是平時並非首選的城市，然

因為從事文化保存而屢屢遭中國政府壓

迫，爾後一路從家鄉烏蘇輾轉流亡至伊斯

坦堡，如今在異鄉積極從事文化與語言保

存工作，同時以詩作讓世人認識維吾爾語

之美。文學節現場讀者不但被她的經歷所

撼動，也深受她所朗讀的詩作吸引。在布

拉提斯拉瓦的提問環節中，Nesrin也分享

自己如何透過將維吾爾文化傳授給下一代

而獲得力量。正如本屆白羅斯作家Hanna 

Yankuta所說：「獨裁政權不僅僅是壓

迫，也不只是把人關起來。獨裁的目的在

於摧毀社群。而流亡人士所創作的文學與

藝術，就是在對抗這種分裂，要將人們重

新凝聚在一起。」

今年為「作家朗讀月」閉幕的流亡

作家為著名白羅斯作家與政治運動家

Uladzimir Nyaklyayew，而2007年以白羅

斯為主題國時，他也受邀出席，如今將近

二十年過後他再訪布爾諾，為本屆劃下完

美句點。在短短一個月內，文學節帶領

而這些城市因為相對不為人所知，反而能

夠保存各自的特色與文化，而各國作家前

往這些城市，更與當地觀眾激盪出不同的

文學迴響。

「作家朗讀月」除了安排作家巡迴四座

城市，也自2015年將烏克蘭作為主題國

後，每年選定幾天將活動延伸至烏克蘭西

部的利維夫（Lviv）。今年2025年正逢十

周年，因此擴大舉辦，由7月22日至26日

為期五天，安排多位捷克作家與政治人物

前往利維夫，藉此對受戰爭侵襲的烏克蘭

民眾表達支持。本次同行的Petr Kalina教

授分享，他們在五天的活動內遇到三次空

襲警報，活動被迫中斷，眾人先行躲避，

時不時也會遇到街頭民眾為命喪前線的士

兵送行致意。然而歷時四年戰火的烏克蘭

民眾依然熱烈出席文學活動，本次十周年

之旅最終圓滿落幕。

從他者的經驗回望自我：
流亡文學的力量

今年以「流亡」為題，讓人得以理解在

戰亂與強權下的生活樣貌。這次引來最多

關注的就是巴勒斯坦作家Adania Shibli以

及Mazen Maarouf，除了活動當天人潮踴

躍，當地關注巴勒斯坦議題的團體也到場

倡議，進一步擴大文學活動的影響力。

另一位引發迴響的則是維吾爾族作家

Abide Abbas Nesrin，她從小目睹家人

埃及流亡作家 Moshen Mohamed未能取得簽證，改
以線上出席，由策展人 Pavel Drábek擔任主持與口譯。

維吾爾族作家 Nesrin在奧斯特拉瓦的活動現場座無虛
席，當日的主持兼口譯為維吾爾學者 Ondřej Klimeš。

觀眾探索不同文學形式，理解世界議題，

也拉近「流亡」這個看似遙遠的話題，今

夏的布爾諾多語交會，「流亡」卻成為所

有人的共通語言。本屆庫德族作家Meral 

Şimşek如此作結：「其實我深信各位能夠

理解我所談的流亡與離散，因為就某方面

來說，我們都有共同經驗，甚至早在出生

那刻起，我們與母親分開之際，就已經有

所感受。」

王琳茱
中英口筆譯者，畢業於臺大翻譯所口譯
組。譯有《強人時代》、《美利堅國度》、
《我逃離的帝國》、《越過高牆》。2024、
2025 年中歐作家朗讀月團隊成員。合作
請洽：ljw.mainusun@gmail.com

作家朗讀月的
歷年活動影片、資訊線上看

官網 臉書
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活版印刷時代的浪漫與歷史痕跡：
《台灣人四百年史》紙型

撰文│黃偉誌（臺文館館員）・圖片提供│臺文館

典藏故事

《台灣人四百年史》的成形

目前所看見的這套紙型，不同於以往在臺文

館所典藏的手稿或書籍。紙型是活版印刷時代

的產物，為了初版過後的修改而使用的模具。

印刷前的鉛字版排版完成後因為過於笨重，會

先用紙型壓上字痕，以便未來的再版、增補。

紙型可以說是「初版的初版」，也是成書前最

原初的樣貌。它不僅承載著史明的思辨成果，

也負載著印刷所帶來的傳播力量。

《台灣人四百年史》的作者史明，本名施朝

暉（1918-2019），是一名主張臺灣獨立的左

翼運動人士。他長期流亡日本，開設「新珍

味」餐館賺取活動資金。每日忙碌的餐館生意

結束後，他便在餐館樓上的房間裡，一字一句

地寫下《台灣人四百年史》。這套紙型便是在

2023年整理東京池袋新珍味史明紀念館時重

見天日，內容包含1962年所完成日文初版的

完整內容，以及1974年版本的增補痕跡。這

套完整的紙型讓我們一窺史明如何構思臺灣史

的論述，也彷彿看見史明在刻苦環境下努力撰

寫一部臺灣人歷史的身影。

曾經歷日治、中日戰爭、蔣家政權的史明，

雖是強調身體力行的行動派，但也認為思想應

該與行動並進。《台灣人四百年史》是史明嘗

試回答「臺灣是什麼？」、「臺灣人又是什

麼？」所提出的答案之一，也寄望這本書可以

讓讀者一同行動。史明也隨著自己的閱讀、思

考而不斷改寫、增補這本鉅著。

經典的流通與流變

《台灣人四百年史》自1962年問世以來，

陸續有1974年日文版增補修訂本，1980年漢

文版，1986年英文版，1988年史明授權鄭

南榕出版、流通，1998年出版漢文增補版，

2014年還有加筆修改再版。《台灣人四百年

史》隨著史明的思想歷程而擴增內容之外，為

了兼顧讀者以及傳播效果，甚至還出版漫畫

版、簡明版等不同版本。這本書不僅記載著臺

灣歷史，它的流通、閱讀史也已經成為歷史的

一部分。

臺灣文史研究在2000年後開始走向學院內

的體制化，許多研究者開始挖掘、建構、論述

臺灣的知識。隨著學術研究的日漸發展，以現

今角度回首《台灣人四百年史》固然會發現其

中不足之處，但這本書不單只是一本歷史著

作，更寄寓著史明表達「臺灣人欲往何方」的

嚮往。

行動者書寫文字，並經由印刷傳播，影響

千千萬萬的讀者，讀者們透過一本本的書籍傳

閱、抄寫，讓閱讀的感動持續下去。《台灣人

四百年史》的紙型在文學傳播環境劇變的當代

更顯珍貴，不僅保留史明「把歷史弄明瞭」的

痕跡，更透過紙型理解《台灣人四百年史》藉

由印刷所傳播的淵遠影響。

《台灣人四百年史》是戰後重要的臺灣史著作，八○年代

在臺灣地下流通的時候，戒嚴時期的知識分子透過這本書了

解過往被掩埋的歷史，逐漸培養起對土地的認識。

《台灣人四百年史》日文版初版序文的印刷紙型。
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作家與畫家的人生交會

龍瑛宗和宮田彌太郎兩人共同任職於臺北的

臺灣日日新報社，報社的位置與森永喫茶店同

樣位在臺北榮町四丁目，兩處往返不需要十分

鐘。因此森永喫茶店便成為他們時常出入的地

點。在這裡點一杯咖啡或是紅茶，聊著還未完

成的編輯工作、剛完成的作品，編織起對於臺

灣文化未來的想像。

宮田彌太郎「出道」得早，中學時期便和西

川滿一同製作同人雜誌，二十歲出頭便入選第

一回臺灣美術展覽會，而後連年入選，更參與

了臺灣各式美術團體，跨足版畫、書籍裝幀等

領域，當時已經是臺灣畫壇中，實力與名聲兼

具的中堅畫家。

龍瑛宗雖然起步較晚，但憑藉第一篇小說

〈植有木瓜樹的小鎮〉獲得《改造》第九回懸

賞創作「佳作推薦」，拿到了進入臺灣文壇的

門票，憑藉著努力以及才華，逐漸在文壇中站

穩腳步。在1943年的前一年，龍瑛宗剛剛作

為臺灣作家代表之一，前往東京參加第一次大

東亞文學者大會。

這兩位藝術家看似沒有交集的人生經驗，其

實還有另一層的關係，他們同是畢業於臺灣商

工學校的校友，雖然在校時間沒有重疊，或許

同為校友的這層關係，讓豪爽大方的宮田以及

文靜內斂的龍瑛宗，性格完全相反的兩人，得

以在初次見面時能夠更加親近也說不定。

友誼與合作

在一同留下合影的那年，龍瑛宗正籌備著小

說集《蓮霧的庭院》出版，在找尋書籍裝幀以

及插畫家時，立刻決定拜託同事宮田彌太郎，

龍瑛宗覺得以宮田彌太郎豐富的裝幀經驗，加

上當時由他經手繪製的《西遊記》（西川滿，

臺灣藝術社出版）大受歡迎，一定能夠讓《蓮

霧的庭院》被更多人看見。

在龍瑛宗的詢問之下，宮田一口答應。甚至

為了畫出「蓮霧」，特別南下高雄的岡山觀察

蓮霧的形狀。在沒有高鐵的年代，南下高雄不

是兩個小時的車程，而是需要花費上大半天的

時間才有辦法抵達。可惜的是，最終因為檢閱

制度，《蓮霧的庭院》未能如期出版。龍瑛宗

的小說以及宮田彌太郎的插畫，便塵封在歷史

之中。

喫茶店的平凡午後：
戰時下的龍瑛宗與宮田彌太郎

撰文│蕭亦翔・圖片提供│臺文館

典藏故事

1943 年，臺灣作家龍瑛宗以及日本畫家宮田彌太郎，在臺北榮町的森永喫

茶店中留下合照。兩人面對鏡頭燦笑著，桌上還擺放著品嚐到一半的飲品。這

天是什麼特別的日子，讓兩人決定在喫茶店中合影？或者並沒有什麼理由，只

是單純的按下了快門，記錄尚未受戰火侵襲的日常。

龍瑛宗（左）與宮田彌太郎（右）。
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蕭亦翔

國立清華大學臺灣文學研究所博士候選人，致力

於在臺日本人藝術家研究。論文曾刊載於《天理

臺灣學報》、《台灣文學研究學報》、《臺灣文獻》

等期刊。合編有《裝飾台灣的春天：1934-1945

台陽美術協會資料彙編》（典藏藝術家庭，2024）

一書。

參考資料

①王惠珍，〈龍瑛宗與新竹地區藝文人士的社群網路研究〉，《臺灣文學研究雧刊》第29期（2023-

02），頁49-78。

②蕭亦翔，〈青春之時．華麗島─宮田彌太郎其人、作品以及時代〉，查閱網址：https://vocus.cc/

article/6757b21dfd89780001aee67c（查閱日期：2025-07-16）。

但龍瑛宗以及宮田彌太郎的合作並不止

步於此，1944年在六大報合併成的《臺

灣新報．青年版》之上，龍瑛宗以日本傳

說猿飛佐助為本，連載兒童文學〈無敵猿

飛〉，而為此篇作品繪製插圖便是宮田。

之後，戰事逐漸逼近臺灣本島，宮田彌

太郎也受到徵召入伍，使得原本的工作

不得不停擺，與兩人關係密切的《台灣

藝術》改名為《新大眾》，龍瑛宗持續在

《新大眾》上刊載作品，但負責封面繪製

的，已經不再是過往的宮田彌太郎。

隨之而來的終戰、在臺日人引揚，龍瑛

宗在臺灣短暫任職於《中華日報》，後回

歸老本行擔任銀行員，直到退休後才逐步

跨越由中文築起的「坎」。然而，宮田

彌太郎回到日本後，病弱的身體以及戰

後混亂的環境，並不允許他持續發揮自

身的藝術才華。

而這張收藏在龍瑛宗相簿中，與宮田彌

太郎在森永喫茶店的合照，彷彿訴說著兩

人深刻的友誼，以及這段不再復返的燦爛

時光。
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• 國立臺灣文學館藝文商店：06-221-7201#2960

• 國家書店松江門市：02-2518-0207 

• 五南文化廣場臺中總店：04-2226-0330 

• 洽詢電話：06-221-7201#2502、2512

• 客服信箱：newsletter@nmtl.gov.tw

門市選購

更多購買門市

臺灣文學館

線上資料平臺

捐贈人 捐贈概述 入館時間

李翠瑩
作家（陳秀喜、陳映真、吳音寧）信札 1 批、剪報及陳映真追思晚
會文宣 1 份

2025 年 6 月

王亞維 王書川書信、王黛影照片、手稿文物等 1 批 2025 年 7 月

劉國煒
紅磨坊新宿座第 365 號節目單：むうらんるうじゆ（ムーラン・ル
ージュ）劇と舞踊の新宿座第 365 回公演番組

2025 年 7 月

李衣雲 方瑜照片及藏書等文物 1 批 2025 年 7 月

下村作次郎 1980-1990 臺灣作家信札 1 批 2025 年 8 月

唐羽 唐羽手稿「臺灣之金銀礦山」初稿 3 冊、文友書信 1 批 2025 年 8 月

莊紫蓉 文友書信 1 批 2025 年 8 月

購
買
資
訊

本館按文物捐贈入館時間順序，持續於本刊中刊登前一季的捐贈芳名，以記錄各捐贈訊息。另本

館亦收獲各作家、學者、出版社、民眾，捐贈臺灣文學相關圖書，充實本館圖書室，嘉惠民眾及

研究者良多，本館另致謝函，不在此備載。並懇請各方繼續惠贈。

本季捐贈芳名如下：

【捐贈芳名錄】

線上購買

五南網路書店國家網路書店 博客來 線
上
閱
讀
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