

最後的賭與鬥：咖啡廳裡的張深切與他的電影劇本

撰文 | 張晏菘 · 圖片提供 | 臺文館

「近來常有美國及日本學者聞名來訪，他們萬想不到我為珈琲室的老頭子，可發一笑！」年近六旬的張深切（1904-1965）在家書中如此自嘲。誰能想像，寫下這封家書時，此一「金馬得主」的風光不過發生在二、三年前，尚不足以稱作往事，如今卻已債務纏身，困坐在自己新開的「古典咖啡室」一隅。

這位曾經風雲一時、秉持「人生劇場中，一切都是賭與鬥」哲學的作家、思想家、影劇兼社運工作者，在友人王昶雄的回憶中，環顧冷清的空間苦笑著：「現在終於有時間了！」

命運波折的倒運漢

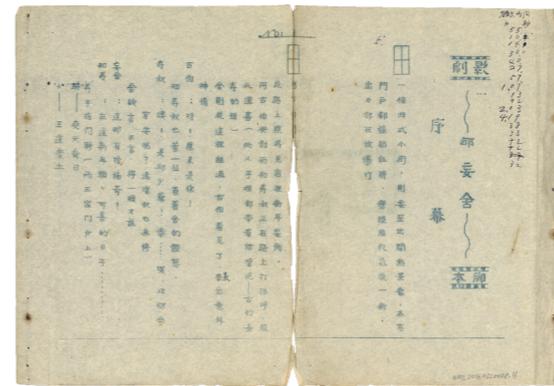
張深切，開過「聖林咖啡室」、屢次經商失敗的文化人，始終在危疑年代的荊棘中匍匐前進。二二八事件時，他逃亡南投隱居，寫下《我與我的思想》等自述心跡的著作，雖然回歸社會後不再涉足政治事務，餘生及家族卻從此身陷白色恐怖的監視。1954年，鍾情哲學的他出版《孔子哲學評論》，企圖與馮友蘭《中國哲學史》對話，針砭儒學治國之道。書甫推出，便因「語多不實之處」和「引述附匪份子」等理由遭到查禁^{註①}。

1957年，陳逸松、劉啟光、林快青、張深切——這群實業界和文化人聯手組隊「藝林電影股份有限公司」。在台語電影的黃金年代，這家雄心勃勃的公司僅僅出品一部張深切自編自導的《邱罔舍》。儘管《邱罔舍》在推出當年，拿下第一屆台語片影展中的金馬獎特別獎^{註②}，此等成績也挽救不了公司內部的理念分歧，就在重組、開拍《李世民遊地府》的風聲中，藝林走上了散夥的道途。

張深切自嘲是「深嚐潦倒滋味的倒運漢」，後來以咖啡廳的冷氣為良友，靜下心來起稿電影劇本。寫作，似乎成了他鬥志尚存的唯一出路。

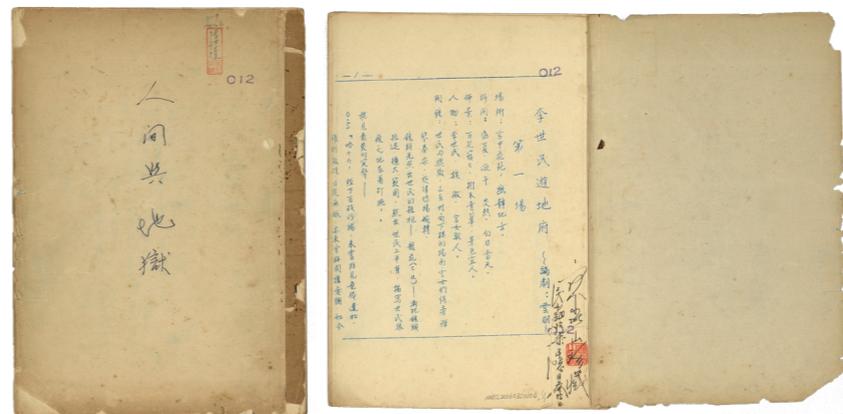
註① 參見臺灣省政府教育廳，〈為張深切著孔子哲學評論一書應予禁止出售〉，國發會檔案管理局典藏（檔號：AA0912000 OE/0044/526/1/0001/046）。

註② 1957年由「徵信新聞」主辦的「第一屆台語片影展」，設有專家評審的「金馬獎」、觀眾票選的「銀星獎」及參展紀念獎；《邱罔舍》以影片故事獲得金馬獎中的特別獎。



1
2-1 | 2-2

1. 影劇《邱罔舍》腳本（油印修訂稿）序幕。
2-1、2-2。
《人間與地獄》劇本手稿封面，內文第一頁題名為「李世民遊地府」。



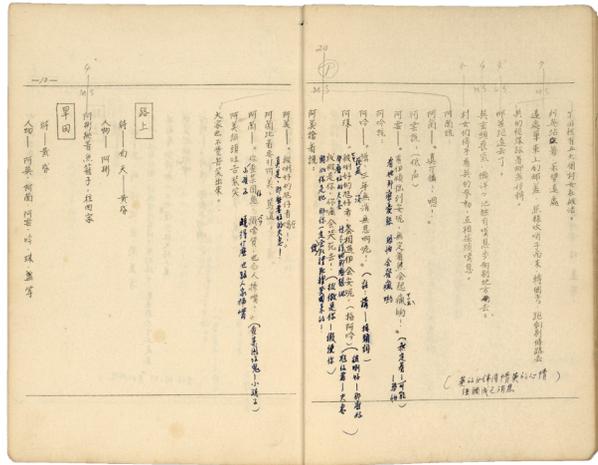
那些未被拍成的劇本

除了藝林時期完成的《邱罔舍》續集、帶有奇幻色彩的《再世姻緣》和《李世民遊地府》，張深切在咖啡廳桌上還完成了戲曲改編《荔鏡傳——陳三五娘》、現代劇《婚變》和《生死門》。《婚變》譜寫前往都會的鄉下少女，周旋在兩位大學生之間，最終化解家庭阻撓，和真愛修成正果的三角戀曲。

在古典咖啡室的三年時光，《生死門》或許是讓張深切消耗最多杯咖啡的劇本。

《生死門》述說一段二戰記憶的故事：被認為埋骨南洋的阿成突然返家，發現愛妻阿英已與弟弟阿彬結為夫妻，連未曾謀面的幼子也改口叫他伯父，他尷尬置身在妻子與弟弟的感情之間。就在飽受村里流言非議的阿英決意尋短之際，阿成前來拯救，卻意外墜崖身亡。

張深切的劇本語言生動且生活化，劇本指示雖使用華語，但台語對白簡潔、精準。在《生死門》中，村女們背後議論阿英的一場戲，善用助詞和嘆詞表現挖苦、喟嘆、諷刺等情緒（引文括號內皆為原劇本註解）：



《生死門》電影劇本手稿，上方可見遠景（Long Shot, LS）、中景（Medium Shot, MS），以及在多人談話的場景使用橫搖鏡頭（Pan, P）等標註。

看她那麼憂愁 恐怕會發瘋嘞
 阿雲：看伊煩惱到安呢，無定着煞會起瘋^{註③}嘞！（無定着—可能、恐怕）
 說是 沒
 阿吟：講，三年無消無息啊呢！（註：講—接頭詞）
 那麼好的夫妻 怪不得她那麼想他
 阿珠：彼喇^{註④}好的厝仔者^{註⑤}，擔相過伊會安呢，（指阿吟）（彼喇好—那麼好、厝仔者—夫妻）
 假使你是她 那你一定會從死裡哭回來的
 拔做是你，你嘛會哭死去！（拔做是你—假使你）
 阿美搶着說：
 真是，那麼要好的夫妻
 阿美：彼喇好的厝仔者喝^{註⑥}！
 阿蘭比着要打阿美，罵道：
 小孩子 曉得什麼 也跟人家插嘴
 阿蘭：你查某团仔鬼，識^{註⑦}啥貨，也合人插嘴！（查某团仔鬼—小孩子）

為使讀者理解，他逐句以華語註解，甚至同時使用注音符號和日語片假名標示讀音，實踐其1930年代臺灣話文論戰以來，「劇本應能完全適用臺灣話文」的主張。

1965年，張深切因病辭世。生前主動熄滅古典咖啡室的燈，告別之時仍滿懷感

激這個讓他「每日浸淫藝術的氛圍靄氣」的溫暖角落。這是老文化人的晚年，一度沉寂的台語片產業迎來復甦的時刻，他沒有搭上、藝林也未能重組，但那些未能拍成的劇本，連同追憶往昔的回憶錄《里程碑》，是死光不滅的鬥志，是「咖啡室的老頭子」最後一搏的證明。

註③ 瘋：癘siáu，瘋狂、神經錯亂。

④ 彼喇：遐爾hiah-nī，那麼。

⑤ 厝仔者：翁仔姐ang-á-tsiá，夫妻。

⑥ 喝：乎honnh，帶有調侃意味的反問語尾助詞。

⑦ 識：捌bat，明白。

張晏萇

清大臺文所碩士。