

直擊紐約現場

Yu & Me Books 活動紀錄

採訪撰文、攝影 | 劉思坊

二月中，《臺灣漫遊錄》英譯本 *Taiwan Travelogue* 的宣傳活動正式在美國起跑。首站來到紐約市，於此舉辦三場講座。第一場活動位於華裔文青常去的 Yu & Me Books，這裡專賣亞裔及紐約當地作家的書籍，雖然左鄰右舍都是殯葬紙紮店，但書店永遠散發著黃暈燈光，吸引行人駐足。活動當天，街道布滿殘雪，書店裡卻人滿為患。店裡幾乎沒有座椅，大多數人只能摩肩站立，彷彿參加的是搖滾音樂會。

對談人是臺裔美籍作家 Lisa Hsiao Chen。講座一開始，Chen 便以愛爾蘭作家莎莉·魯尼 (Sally Rooney) 的小說類比《臺灣漫遊錄》，認為楊双子將「殘酷的歷史現實」與「生動的飲食旅行」兩線交織得極好。但對 Chen 來說，她好奇為何楊双子選擇了權力階不對等的兩個女子當主角。楊双子的人文研究者身份讓她特別謹慎，強調臺灣社會裡不同的族群，總是在經歷權力不對等的事實。但她也強調，殖民未必只代表壓迫，有些殖民者具備了「溫柔的善意」。只不過，這種善意是否有盲點呢？她便是以這樣的疑問開啟了這本小說。Chen 也表示，對許多不熟悉臺灣文化的讀者而言，他們不太能明白為何小千總是話有保留。楊双子則認為小千的被殖民身份讓她無法暢所欲言。畢竟，在殖民者面前，說太多話是沒有用的，言語是無法改變現實的。



當然，小說的結構設計十分具有原創性。因此，Chen 認為這本書實踐了作家 Vladimir Nabokov 的話：「所有的藝術都是欺騙」。的確，這本小說的虛構方式十分獨特，也曾把我騙得團團轉。我曾寫過日治時期的環島旅行相關論文，因此當我開始讀小說時，意識到我過去搜集的史料，竟然沒有《臺灣漫遊錄》這筆，差點嚇出一身冷汗。幸好，一切都是小說家虛構的，我也不必重寫論文了。針對這點，楊双子的回應讓人感動：「作家是建築迷宮的人。讀者知道迷宮是假的，但當進入迷宮後，他們的經驗卻是真實的。」拜小說之賜，我們也得以經驗日治時期的過往。

觀眾的提問十分踴躍，內容也百無禁忌。有的好奇如果改用小千的視角寫這本書，會有什麼改變？也有人十分好奇作者楊双子和譯者金翎的關係，是否也像小說裡千鶴子和小千的關係。在此，楊双子表示譯者並非完全被動，在某些時刻也是具有能動性的，比如她自己完全不知道金翎在說什麼。而金翎也配合演出，以俏皮的語氣翻譯這句話，與小說裡慧黠的小千有幾分相似。有位讀者特別認真，同時看了英文版與中文版後，提出了我想問的問題：「中文版千鶴子的語言具有濃濃日本腔，並不是我們熟悉的流暢中文。但翻譯成英文，千鶴子和小千的語言

之間似乎沒有這樣的差異。」金翎表示她得先把千鶴子的話在腦裡想成日文，然後再翻成英文。但為了流暢度，還是要犧牲掉刻意的日本腔，因為這會造成不流暢、英文不好的感覺。種種取舍選擇，足見翻譯工藝之艱難。

《臺灣漫遊錄》已得了重要的國家圖書獎，但紐約首場座談會的大爆滿，更預示著此書在市場上也能售得佳績。若能親臨現場，看見不同膚色觀眾閃閃發亮的眼睛，就會深刻明白：臺灣文學可以走得比我們想像的還要遠。

紐約讀者真心告白

我喜歡這本小說的結構，像是局中局。甚至連最後的附錄都有許多驚喜。尤其是由小千女兒的角度寫的附錄，讓我感受到溫暖的和解。臺灣文學外譯作品當中，我特別喜歡看跟 LGBTQ 題材有關的作品。既然臺灣是第一個同志婚姻合法化的亞洲國家，這就是我們驕傲的特色。應該多翻譯這樣的作品。



Henry Feng

我很喜歡今天作家選讀的那一段文字，巧妙地表達了幾個轉折：既有強烈的性別意識，又透露出殖民階級，然後又聚焦到食物，很有層次。此外，我特別喜歡這本小說陰性唯美的語言表現。我希望臺灣能多翻譯新一代文學家的作品，才能表現出臺灣現在社會的特色，比如李佳穎、何玟璋和張亦絢的作品。



Iris Lu



1. 講座當天，小小的書店裡擠滿了熱情的紐約讀者。
2. 紐約的 Yu & Me Books 小巧溫馨，以亞裔美國作家和紐約市在地作家的作品為主要選書。
3. 書架上陳列著滿滿的《臺灣漫遊錄》英譯本。

我是金翎的小學同學，今天我學到了很多新知識，比如說百年前鳳梨居然是酸的，這都是在美國長大的我從來不知道的事。因為我喜歡讀驚悚小說，也很想讀到背景在臺灣的驚悚小說。如果有這樣的作品翻譯成英文，我會很有興趣。



Felicia Tsao

劉思坊

臺灣臺北人，現居紐約。出版長篇小說《怪城少女》、短篇小說集《可憐的小東西》和散文集《躲貓貓》。