
你問我捷克文學會讓我聯想到臺灣的哪位作家，我一定會說黃春明。因為在黃春明的小
說中，有許多對小人物的描繪，作品中的幽默感，還有有時出現的台語（在當時政治語境
上能做到的程度），與許多捷克作家的作品非常類似。最近在臺灣出版比較新的捷克作家，
是劇場出身的伊凡．維斯柯奇爾（Ivan Vyskočil），他的作品就有這樣的特色，短短的小故
事，戲劇衝突不高，令人咀嚼再三的餘韻。博胡米爾．赫拉巴爾（Bohumil Hrabal）的小說
也有類似的特色，總是從素人出發，他就去酒館上一杯啤酒，聽著旁邊的上班族或酒鬼在微
醺時，說的五四三的荒唐趣事。晚上他回去後，就將聽到的故事想出來，彷彿每個人日常生
活的那些汙垢與小奸小惡中，也有存在的意義與樂趣。在捷克文學裡，不是得要有宏大的哲
學理念或是人物，才能成為小說的主角，才配得上文學。我們也可以說，捷克文學很不日耳
曼，他們沒有歌德或托馬斯．曼這樣的巨人。

捷克文作為一種特殊的語系，一種小國的語言，是捷克人認同的依據來源，捷克人喜歡
講捷克語，喜歡捷克語中各種無法被翻譯的語言美感。我以前在布拉格念書時，我的同學
喜歡叫我 「小耿」（Kengu），或是 「小小耿」（Keničgu），這種只有懂捷克語才能傳達的親
暱感，無法被完整翻譯傳達。或許這也是為什麼，相較於米蘭．昆德拉（Milan Kundera），
捷克人更偏愛赫拉巴爾。赫拉巴爾的文字有很強的捷克語感，而昆德拉是很有自覺要讓他
的小說可以變成世界文學，可以被翻譯，所以他用了很多可以被普遍理解的文學譬喻。可
是赫拉巴爾的世界，如果要我類比的話，我會想到 《大佛普拉斯》，裡面小人物的說話方
式，翻譯成其他語言後，都無法保留原來的韻味。這不是說，翻譯就沒有意義存在，而是
說，捷克人最喜歡的文學作品，往往也是最難翻譯的著作。

法蘭茲．卡夫卡（Franz Kafka）在 1911 年 12 月 25 號的日記中，反省了文學、民族與國
家的關係，他說：「國家透過本國的文學而得到自豪與支持，猶如一個國家在寫日記……小
國的記憶並不等於大國的記憶，因此小國能把現有材料處理得更為徹底，研究文學史的專
家雖然比較少，但文學更是整個民族的事，而不是文學史的事。」 我認為捷克人比其他國
家的人更有意識關注文學對民族的重要性，捷克被奧匈帝國統治達 300 年，要到 1918 年才
獨立，在還沒有獨立之前，就是靠著語言在維繫認同，而語言的精華保存在文學裡。

我手邊收藏一本厚厚的布拉格文學地圖書，是出版於 1988 年，當時捷克還是共產主義，
民主化運動的絲絨革命要一年後才來臨，可是那本書將布拉格每個區有哪些文學家住在哪
裡，有哪些作品提到哪個地點，搭配圖文整理出來。這有點像臺灣的文史工作者會做的
事，但是這種事發生在捷克時，不會只有民間的熱情，還會有社會與國家的投入。我自
己主要的關注領域是劇場，捷克人將他們的戲劇文化整理得非常完整（戲劇也牽涉到語
言），不要說出版，就講網路資源就好，布拉格國家劇院將他們演出史完全放進線上檔
案庫（archiv.narodni-divadlo.cz），每一齣戲的演出資料與劇照（如果有的話），都可以
查到。

我會注意到這件事，是今年的臺南藝術節由我策展，其中一部戲叫 《蟲的生活：明日的
孤魂》，於 11 月初在臺南文化中心的原生劇場演出。這齣戲的劇本 《蟲的生活》 是臺灣最
早的西洋翻譯劇本，原著是捷克作家卡雷爾．恰佩克（Karel Čapek）於 1921 年創作，他在
當年很受日本人喜愛，許多作品都隨即被翻譯成日文，而這個劇本就由當時擔任張維賢的
民烽演劇研究會的講師黃天海，從日文翻譯過來，以筆名 「孤魂」 於 1930 年發表在 《明
日》 雜誌上。但是這齣戲從來沒有在臺灣被演出過。剛好我對恰佩克有點研究，之前翻譯
過他的 《恰佩克的祕密花園》，為了協助導演吳暋泓對這齣戲的背景有更多了解，我不但給
他我手邊收藏的資料，還協助上網查詢相關資訊，結果才發現布拉格國家劇院的線上檔案
庫，上面收藏的資料從 1883 年至今（國家劇院建於 1881 年，但開幕當天發生火災，兩年
後的 1883 年又重新開幕），眞的太令人驚訝。

布拉格城堡。（Ingimage ／圖片提供）
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捷克文學改編成舞臺劇或歌劇的例子非常多，恰佩克的舞臺劇被楊納傑克改編成同名歌
劇，到現在在全世界各大歌劇院，都可以經常看到此劇演出（比如 2024 年 9 月在巴黎歌劇
院都有演出）。恰佩克的作品經常附他的哥哥約瑟夫（Josef Čapek）畫的插畫，但這個現象
不僅發生在他身上，許多捷克作家或知名作品，都喜歡附有插畫。20 世紀最重要的捷克小
說 《好兵帥克》 就附有知名畫家約瑟夫．拉達（Josef Lada）的插圖，拉達不但畫插畫，自
己也寫童話。我手邊收藏一本諾貝爾文學獎得主塞佛特（Jaroslav Seifert）紀念 1968 年布拉
格之春事件的詩集，有約瑟夫．恰佩克插畫，伊凡．維斯柯奇爾的 《飛行就是如此簡單》
在臺灣出版也附了插畫，而插畫是由旅居在臺灣的捷克插畫家湯瑪士．瑞杰可（Tomáš 
Řízek）所繪，他也為另一本捷克傳說 《花束集》 擔任插畫，而後面這本書的各種版本，通
常都繪搭配插畫。我覺得插畫的作用，不僅打開文字的想像空間，也增加了閱讀人口的多
樣性。

作為小國文學，捷克文學就像卡夫卡說的，是一個民族在寫日記，日記裡可以有塗鴉，
也記錄了各種瑣碎的日常瑣事。文學對捷克來說，是一種對民族記憶的關懷，或許文學在
小國沒有文創產業的規模，卻是國族認同的靈魂歸所。

《哈維爾戲劇選》
Václav Havel Selected Plays

瓦茨拉夫．哈維爾（Václav Havel）／著
林學紀、耿一偉／譯
書林出版社（2004）

█ 總統劇作家以反諷手法凸顯共產社會
的荒謬性。 

《恰佩克的祕密花園》
Zahradnikuv rok

卡雷爾．恰佩克（Karel Čapek）／著
耿一偉／譯
麥田出版（2002）

█ 搭配其兄約瑟夫的插畫，以幽默筆
觸談論園藝生活。

《生活在他方》
Život je jinde

米蘭．昆德拉（Milan Kundera）／著
尉遲秀／譯
皇冠出版（2019）

█ 小說揭露法國超現實主義對捷克詩歌
的影響。

《世界如此美麗》
Vsecky krasy sveta

雅羅斯拉夫．塞佛特（Jaroslav Seifert）／著
楊樂雲、楊學新、陳韞寧／譯
大塊出版（2003）

█ 諾貝爾文學獎得主的人生故事，也是
      捷克的故事。

《卡夫卡遺稿集：八開本筆記及其他》
Franz Kafka: Die Acht Oktavhefte 
und andere Schriften aus dem 
Nachlass 1916–1924

法蘭茲．卡夫卡（Franz Kafka）／著
彤雅立／譯
木馬文化（2024）

█ 與長篇小說不同，遺稿展現卡夫卡
█ 的幽默與機智。

《花束集》
Kytice

埃爾本（Karel Jaromír Erben）／著
林蒔慧、呂齊弘、夏沛倫、陳宥汝／譯
麋鹿多媒體（2021）

█ 史麥塔納、德佛札克等國民樂派都從
中汲取靈感。

《飛行就是如此簡單：卡夫卡文學
獎得主、捷克另類戲劇之父作品》
Vždyť přece létat je snadné

伊凡．維斯科奇爾（Ivan Vyskočil）／著
張先瑄／譯
麋鹿多媒體（2024）

█ 獲得卡夫卡獎的另類劇場大師，結
合插畫的散文集。

《底層的珍珠》
Perlička na dně

博胡米爾．赫拉巴爾（Bohumil Hrabal）／著
萬世榮／譯
大塊出版（2004）

█ 作家第一部小說集，成為捷克電影
█ 新浪潮的繆思。

《好兵帥克》
Osudy dobrého vojáka Švejka za 
světové války

雅洛斯拉夫．哈謝克（Jaroslav Hasek）／著
蔣承俊、徐耀宗／譯
麥田出版（2018）

█ 二十世紀百大捷克小說第一名，幽默
█ 諷刺統治階級。

《我快樂的早晨》
My Merry Mornings: Stories 
from Prague

伊凡．克里瑪（Ivan Klíma）／著
景黎明、景凱旋／譯
時報出版（2002）

█ 七天七篇短篇，繼承捷克文學對日
常小人物的關懷。

10 本捷克文學推薦

耿一偉
策展人、劇場工作者與作家。曾任臺北藝術節藝術總監
（2012-2017 年）、桃園鐵玫瑰藝術節策展人（2018-2022
年）。現為國立臺北藝術大學與臺灣藝術大學戲劇系兼任助理
教授、衛武營國家藝術文化中心戲劇顧問、臺南藝術節策展
人（2023-2024 年）。曾獲第三屆倪匡科幻文學獎首獎，出
版有《哲學小分隊：暴擊藝術世界的 45 問》、《閱讀在靈光
消逝的年代裡》、《故事創作 Tips―32 堂創意課》、《未來藝
術革命手冊》、《羅伯威爾森：光的無限力量》等多本著作。
2017 年榮獲德臺友誼勳章、2019 年獲法國藝術與文學勳
章，2023 年獲頒德國歌德獎章。
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