
挨打的鍛鍊
Get Hit but Don't Get Knocked Down
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該怎麼形容拳擊這項運動？作為一個接觸
拳擊不深的，普通中的普通拳擊愛好者，我總
會想起啟蒙教練說的，拳擊是一項想辦法打到
人、並且不要被打中的運動（Hit and don't get 
hit.）。

開始接觸拳擊後，除了上拳館練拳，參與
過館內的條件對打（一回合內只防守或只進
攻）、模擬對打外，無業休息的那一年，還報
名參加了可稱為 「菜雞互啄」 的大型比賽─
當然是參加專屬新手的組別。為了迎戰比賽，
遵循教練指示，和同伴一起備賽、飮食控制、
強化體能，歷經多次腎上腺素湧發又退去，全
身肌肉乳酸堆積不知凡幾，還得兼顧幾處陳年
舊疾的調理情況，現在想來，仍是很快樂且珍
貴的經驗。

力？如何練出強壯的脖子？形容強悍的選手則
會以 「鋼鐵下巴」 稱呼─無不揭示著基於事
實的拳擊眞理─既然 「不被打中」 是不可能
的，那麼就努力鍛鍊身心成為能接下更多拳的
人吧。

2024 年巴黎奧運後，拳擊似乎迎來一波熱
潮，來自新北鶯歌的林郁婷，在女子 57 公斤
級過關斬將，成為臺灣史上首位獲得奧運金
牌的拳擊運動員。我國拳擊代表隊中還有許
多選手，也都取得佳績，吳詩儀奪得女子 60
公斤級銅牌，陳念琴則摘下女子 66 公斤級銅
牌，一金二銅，締造臺灣拳擊代表隊史上最
優成績。

這枚金牌很重，很多時候甚至超過拳擊運
動本身，那個因為眾多歷史因素而必須彆扭成
為我們代表隊名稱的稱呼，「史上首次」 永遠
是糅合國族認同（甚至是個名不正言不順的
名稱）、凝聚想像共同體的最強呼召，若干年
後，這項獎牌紀錄，或許只會成為奧運長河中
的一個年份與名字。但全程收看的我們，永
遠都會立刻想起，金牌拳手不只在場上腳步俐
落閃躱、迅猛出拳，最終摘下很重也很重要的
「史上首金」。

我們更會想起，那些來自比賽擂臺外、比
賽場館外，那些圍繞性別的爭議與惡意，是如
何從所有角度打來，沒有裁判制止犯規，沒有
回合時間限制，甚至無法看淸對手的面目，而
且是人數沒有限制的車輪戰。既然不被打中是
不可能的，接下最多有形和無形拳頭的，我們
的選手，最終得到了美好結局的獎勵。

該怎麼形容拳擊這項運動？ 2024 年的臺灣
人，會有很熱也很痛的答案。

拳擊在臺灣是冷門的，可以想像主因乃是
訓練刻苦，而且挫敗感不只來自分數造成的心
理壓力，這項運動，可是要挨打的，會受傷、
會破相的。但實際上破相倒不常見，畢竟訓練
時會收力、佩戴頭套等，反倒是手腕與指骨扭
傷等關節疼痛扭挫，才是常見。許多同館拳
友，平常生活並無交集，交流最熱烈的，除了
身為冷門運動愛好者又發現了什麼不錯的比賽
影像、教學頻道或網頁文章，就是鄰近有哪些
厲害的復健診所、中醫針灸、國術館等等，都
是我接觸拳擊前，沒想過會得知的資訊領域。
有時在上述場景遇見同館拳友，彼此互道 「才
剛上完體育課，現在來健康中心報到了，眞
巧」，也可算是三十代後貧瘠的日常生活裡，
些許逸出常軌的小小樂趣了。

後來，隨著接觸拳擊的資訊與知識緩速增
加，我才知道，啟蒙教練形容拳擊 「想辦法打
到人、並且不要被打中」 的說法，其實早已是
人類發展拳擊數千年來，某種金科玉律般的說
法了。但這道理中卻隱含著悖論般的實踐法
則，當對手也奉行 「Hit and don't get hit.」，終
究要有人被擊中，而要如何不被打中？最快的
方式則是眞的被打中幾回。也難怪拳擊愛好
者的圈子裡，總熱烈討論著如何提升抗擊打能

林育德於拳擊賽留影。

「想辦法打到人、並且不要被打中」 是拳擊賽場的金科玉律。
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