

最難得的最難忘

葉石濤與他的菜粽

The Rare and Unforgettable: Yeh Shih-Tao and His Vegetarian Rice Dumpling

文 | 黃偉誌 (臺文館) · 圖 | 臺文館

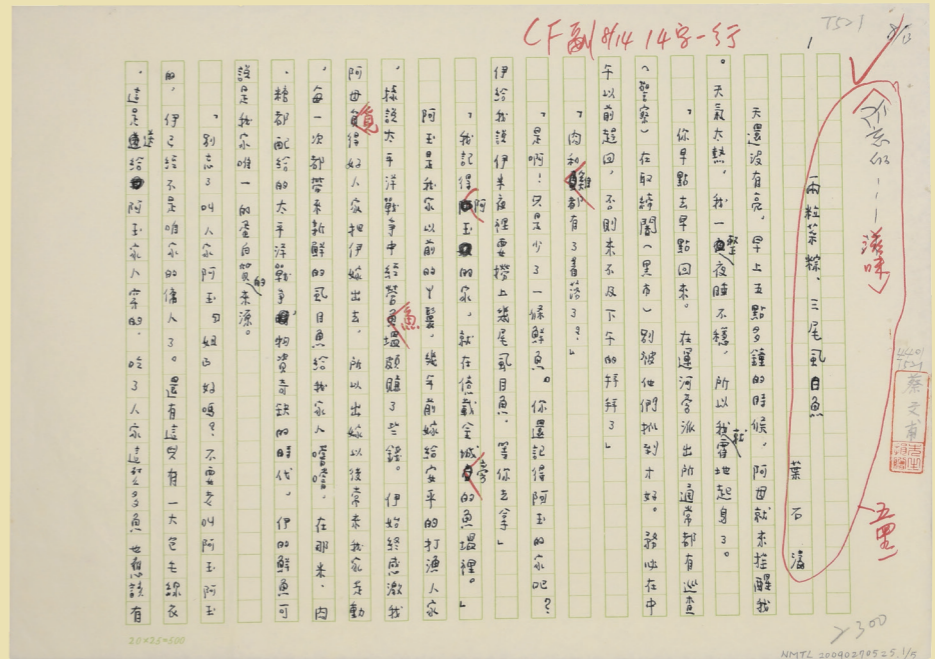
在認識臺灣文學的過程中，葉石濤是一個難以忽視的名字。他生於日治中期的臺南，成長於戰爭期間，戰後因白色恐怖而入獄，出獄後積極學習中文，並撰寫多篇臺灣文學評論。葉石濤所著的《臺灣文學史綱》更是開創「臺灣文學研究」的重量級著作。

葉石濤在文學論述外，也提筆自己創作。除了日治時期便已在西川滿主持的《文藝臺灣》發表小說外，戰後所寫的《紅鞋子》、《台灣男子簡阿洵》寫下在經歷白色恐怖後的辛酸過程。《葫蘆巷》及《潘銀花》系列則大膽書寫女性情欲和族裔、國族之間的衝突，展示葉石濤在文學評述之外的多元書寫風格。

著作等身的葉石濤除了文學評論以及純文學創作外，大量的文字作品是在

報刊雜誌上發表的各式雜文。其中最為人稱道的便是一系列書寫故鄉臺南的文字。本次所挑選藏品便是藏於臺文館的葉石濤手稿〈兩粒菜粽，三尾虱目魚〉。

〈兩粒菜粽，三尾虱目魚〉是1992年發表於《中華日報》上的短文。內容講述二戰時期物資管制下，葉石濤受母親之託，到阿玉家拿虱目魚回來祭拜。阿玉是葉家富裕時所雇用的女傭，因勤勉靈巧，母親幫她尋得一戶經營魚塢人家嫁出，並附帶許多嫁妝。在戰爭時期，葉家糧食缺乏，只有祭祀期間才能吃到一點葷腥。小心翼翼地躲過警察巡視後，葉石濤抵達阿玉家，阿玉看見熟悉的少爺到來，拿出藏在櫥櫃中的新鮮菜粽招待。久違地吃到喜愛的菜粽，他三兩下就吃完兩顆，並念念不忘著這份在貧瘠時期難得的滋味。



〈兩粒菜粽，三尾虱目魚〉手稿第一頁。

菜粽是葉石濤在書寫府城回憶時最常提到的小吃之一。糯米混合花生的香味，淋上醬油膏後再撒點花生粉和香菜，便是香氣撲鼻且飽足感十足的點心。葉石濤在其他文章曾描述心目中的理想菜粽，也評論幾家臺南的著名菜粽攤，讓讀者彷彿也聞到月桃葉包裹的糯米香氣。

對於飲食記憶的詮釋不僅限於食物本身，飲食的場所、氛圍、共食的人們，以及食用當下的背景、環境等，也都曾一同形塑記憶的細節。二戰於1945年結束，葉石濤在時隔將近半世紀後，仍能生動香甜地描寫當時的菜粽滋味，源自於在戰爭時期的物資匱乏以及過往與阿玉的主僕情誼。手稿中的修改很少，也看得出葉石濤對這段回憶的重視，使得文句流暢自然。



臺文館以〈兩粒菜粽，三尾虱目魚〉為發想，推出零錢包文創商品。