

# 作家與他們的產地

## ——都柏林

文 | 王嘉玲  
攝 | 王嘉玲、陳昱成、林巧湄（臺文館）

### Dublin: Writers and Where to Find Them

都柏林 (Dublin)，身為北大西洋島國——愛爾蘭首都，以健力士 (Guinness) 黑啤酒與熱鬧的酒吧聞名，被聯合國教科文組織評定為世界「文學之都」之一。僅有 500 萬人口的愛爾蘭，卻擁有諾貝爾文學獎四位得主：詩人葉慈 (W.B. Yeats)、劇作家蕭伯納 (George Bernard Shaw)、劇作家薩繆爾·貝克特 (Samuel Beckett) 和詩人謝默斯·希尼 (Seamus Heaney) 外，也出產了眾多知名作家，如詩人王爾德 (Oscar Wilde)、喬伊斯 (James Joyce)、《格列佛遊記》作者喬納森·史威夫特 (Jonathan Swift)、《德古拉》作者伯蘭·史杜克 (Bram Stoker) 等。



伯蘭·史杜克故居。

都柏林並非國人熱門觀光景點，但城市擁有濃厚藝術氣息，融合了舊時代的風情與親切樸實的人文氛圍極具特色，全市擁有超過 120 座雕像，密度之高如同臺灣的便利商店，多為以描述大眾生活的雕塑，其中作家雕像也非常精采，如梅林廣場 (Merrion Square) 的王爾德塑像露出睥睨世人的表情；酒吧是愛爾蘭的重要文化，大約 850 家掛牌酒吧中，有為數不少的文學酒吧，文學愛好者會定期舉辦詩歌會或者戲劇展演，牆上更寫滿愛爾蘭作家的語錄，「缺錢是萬惡之源——蕭伯納」、「我可以抵抗一切，除了誘惑以外——王爾德」等，連礦泉水上都有葉慈肖像，文學已成為愛爾蘭人習以為常的日常思維。跟隨著愛爾蘭的文學巨擘——葉慈與喬伊斯的腳步，體驗當地的文學魅力。

### 愛爾蘭文化的搖籃—— 都柏林大學三一學院

都柏林大學三一學院 (Trinity College Dublin)，1592 由英國女王伊莉莎白一世開辦，擁有 400 多年校史，是愛爾蘭最古老的大學，許多世界聞名的作家詩人、諾貝爾得主、數學家、天文學家、政治家等皆是其校友，如王爾德、伯蘭·史杜克、喬治·柏克萊、薩繆爾·貝克特等，並擁有歐洲最美、最古老的圖書館的都柏林三一學院圖書館。世界上最古老的聖經手抄本之一《凱爾斯之書》(The Book of Kells) 更收藏於此，據傳西元 8 世紀左右由蘇格蘭西部愛奧那島上的僧侶凱爾特修士繪製，是一部泥金裝飾手抄本，書中充滿以彩色裝飾字母與圖形所組成的圖騰，此結合早期基督教圖樣和海島藝術的典型旋轉圖案，充滿古凱爾特 (Celtic) 文化中動物、神獸、凱爾特結等傳統圖樣。

### 葉慈文學之旅—— 愛爾蘭國家圖書館 「葉慈」常設展

1890 年起，愛爾蘭開啟為期五十年的文藝復興運動，藝術家和文學家從凱爾特藝術和傳統蓋爾語文學中汲取養分，致力推動愛爾蘭本土文化認同，進而推動民族主義，1923 年獲得諾貝爾文學獎的詩人葉慈 (1865-1939) 為此運動的重要旗手，葉慈結合志同道合的文壇好友，以蓋爾語 (Gaeilge na hÉireann) 寫作，翻譯蓋爾語古詩，蒐集蓋爾語民歌，進行「Celtic Revival」行動，並於 1904 年創立「艾比劇場」(Abbey Theater) 成為愛爾蘭文藝活動的核心，透過戲劇與詩歌的創作，致力喚起愛爾蘭民族意識，葉慈以 18 世紀的愛爾蘭抗英傳說所創作《胡拉洪之女凱思琳》短劇 (Cathleen ni Houlihan)，更讓當時年輕人受此號召加入 1916 年復活節起義，進而促成 1922 年愛爾蘭政治獨立，脫離英國長達 700 多年的統治。

由於葉慈小時候住在都柏林郊外的皓斯 (Howth) 周遭是由丘陵和樹林包圍，相傳常有精靈出沒，家裡的女僕常向小葉慈講述鄉野傳奇，因而對愛爾蘭口傳文學與神祕學產生濃厚興趣，其詩歌作品涵蓋愛爾蘭民間傳說、風俗與自然山川，並展現出愛爾蘭人的豐富情感。

成立於 1877 年的愛爾蘭國家圖書館 (National Library of Ireland)，是全世界收藏葉慈文物最完整的機關。葉慈妻子與後代自 1959 年至 2002 年之間，陸續轉贈約 2000 餘件手稿、照片、信件與影像等重要文物典藏，並成立「葉慈」常設展，展覽內容介紹家族史、求學歷程、文學養成、凱爾特神祕



學、愛情屢遭失敗、婚姻生活、參與愛爾蘭文藝復興運動、晚年及其文學成就等主題，展出其重要手稿、家族照片外，並可以讓觀眾瞭解其生命經驗與文學生涯，展場影像多媒體結合葉慈誦讀詩作裝置，讓觀眾親炙作家身影。

## 喬伊斯文學之旅—— 愛爾蘭文學館、喬伊斯中心

喬伊斯 (James Joyce, 1882-1941)，為 20 世紀最重要的現代主義作家之一，經典著作為《都柏林人》(Dubliners) 與《尤里西斯》(Ulysses)，寫作場景多以都柏林為主，深刻地反映 20 世紀初期愛爾蘭的社會現實。《尤里西斯》共十八章，主要描述小說主角利奧波德·布魯姆 (Leopold Bloom)，在 1904 年 6 月 16 日從早上 6 點到次日凌晨 18 小時，遊蕩於都柏林一天的經歷，書中大量使用意識流 (Stream of Consciousness)、內省獨白 (Interior Monologue)、語法晦澀難懂，建構出一個錯亂的時空，開啟「意識流」文學先河。每年的 6 月 16 日被定為「布魯姆日」(Bloomsday)，全世界喬伊斯書迷會聚集在都柏林，穿上 19 世紀初的愛爾蘭服裝，跟著小說主角布魯姆的遊蕩時間和路線，遊歷都柏林。《都柏林人》則以寫實主義敘述方式以 15 個短篇故事，呈現都柏林人的公眾生活。在喬伊斯筆下 20 世紀初的都柏林人，沉浸在英國殖民昏暗的燈火裡，渾噩度日，他以文化病理學家的姿態，對當時都柏林人在心靈、社會、政治及文化上的「麻痺」現象提出針砭。喬伊斯雖公開表示厭惡愛爾蘭，但曾言：「如果都柏林在世界上消失了，可以從我的書中重建。」因此喬伊斯的文學作品，成為當今探尋都柏林歷史文化的依據。



成立於 2019 年，位於聖史蒂芬綠地都柏林大學紐曼大樓 (Newman House) 的愛爾蘭文學館 (簡稱 MoLI) 是目前最完整收藏、展示喬伊斯相關資料的官方機構，對於生平年表與文壇往來關係有詳細介紹，呈現創作筆記、手稿等重要文物，並展出 1922 年初版《尤里西斯》與全世界約 20 種語言之譯本，並透過大幅都柏林城市鳥瞰模型，可以看到小說重要景點，如 SWENY'S 藥局、Davy Byrne's 酒吧等。

位於北喬治街 35 號的喬伊斯中心 (James Joyce Centre) 是棟 18 世紀喬治王朝建築樣式 (Georgian Style) 磚屋，由於喬伊斯住在都柏林 22 年期間，搬家會高達 17 次之多，已無法確認故居所在，此建築仍保存著喬伊斯在世時都柏林街景樣貌的「原汁原味」，成為世界喬伊斯迷必訪之處。1 樓庭院保留埃克斯街 7 號 (No. 7 Eccles Street) 門戶原樣，此為《尤里西斯》主角利奧波德·布魯姆的住址；2 樓可看到《尤里西斯》各章節場景模型，3 樓則

有喬伊斯睡過的床、用過的菸灰缸，牆上的鏡框裡則擺著其他 10 多處喬伊斯故居的照片，充分呈現出喬伊斯研究專家理查·艾爾曼所言：「雜亂無章是喬伊斯家的標誌。」

## 從臺灣看愛爾蘭

有「翡翠島」稱號的愛爾蘭與被譽為「福爾摩沙」的臺灣，都是位於大洋旁鬱鬱蔥蔥且充滿活力的島嶼，在歷史上兩國也有著相似的歷史命運，受到殖民者的高壓統治，同樣被旁邊母國壓榨的島國，19 世紀末至 20 世紀初期之際，兩地的知識分子同樣受到民族意識的崛起，推展文化啟蒙活動——臺灣文化協會與愛爾蘭文藝復興。走一趟都柏林，感受到愛爾蘭人充滿著文學熱情，這種熱情不是說說而已，而是已經成為生活中一種習以為常的思維。文學幫助這個歷經戰爭滄桑的城市，找到自己的聲音，如同葉慈〈給未來時光的愛爾蘭〉詩中，「他們詠唱民謠和故事，詩和歌曲，把愛爾蘭的冤錯化為甜美」。

1	3	4
2		

- 1 愛爾蘭國家圖書館。
- 2 葉慈展中「艾比劇場」後台情境復原。
- 3 愛爾蘭文學館中喬伊斯展。
- 4 喬伊斯中心內喬伊斯臥房情境展示。