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臺南如同一片千層蛋糕
2024 年是臺南開始與世界接觸 400 年。國立

臺灣文學館策畫了 「文學千層，故事連城：從
17 世紀開始的超時空之旅」 特展。近觀臺南的
歷史文化，就如同一片千層蛋糕，層層疊疊、
交織多元，不同的族群與政權、殖民與移民痕
跡，累積了百年的故事與綺想。

400 年前，臺南這片土地有一大半都還是海
洋─南有台江內海，北部靠嘉義地區是倒
風內海，而眾多西拉雅人就在海岸、平原及淺
山附近生活著。1624 年，荷蘭東印度公司被
明朝政府從澎湖驅離，於是荷蘭人順著黑水溝
南下，找到台江出海口的沙洲，築起了熱蘭遮
城。這片土地，荷蘭人以西拉雅的語言來命
名，稱之為 「大員」（Tayouan）。

「大員」 一詞隨著港市發展，概念也不斷外
擴，直到淸帝國統治之後，將此地改名為 「臺
灣府」，最終在數百年發展下，成為了整座島嶼
的代稱。而又由於淸帝國統治 200 多年間，臺
南作為 「府城」，長期都是臺灣的政治及經濟核
心，深刻影響了臺灣文化的內涵。

小的臺灣道署旁）寫下 〈臺陽上元日奎樓春祭
魁星〉 一詩，描述詩人在元宵節祭拜魁星的情
景，可以一窺當時府城熱鬧繁華的樣貌：

此日剛逢太乙禋，儒風別有瓣香陳。

社中福醴元宵宴，樓上文光列宿神。

珠壁五星天闢運，燈歌萬戶地生春。

夜來火樹銀花發，藉卜科名桂杏新。

多元族群，文化共生
在這片臺南文化千層蛋糕底下，沉澱積累著

的底層餅皮，是多元的族群文化。千百年來，
原住民族在此地生活安居，捕獵著大平原上成
千上萬、集體奔跑中的梅花鹿。當荷蘭人來到
臺南之時，記錄下了他們健美壯碩、奔走如風
的姿態。後來沈光文於 1662 年、鄭成功逝世
那一年來到臺灣（有一說為 1661 年），定居在
「目加溜灣社」（今日善化）附近。沈光文是最
早定居在臺灣島的漢人仕紳之一，因此被譽為

「海東文獻初祖」。而今日南一中的校歌裡面，
還有 「思齊往哲，光文沈公」 的歌詞，用以紀
念沈光文。

沈光文來到善化之後，以古典漢詩記錄了當
時西拉雅婦女的形象，從詩中可以看出西拉雅
人相當喜愛打扮，也可以想像當時西拉雅人生
命的美麗與充盈：

社裡朝朝出，同群擔負行。

野花頭插滿，黑齒草塗成。

賽勝纏紅錦，新粧掛白珩。

鹿脂搽抹慣，欲與麝蘭爭。

不過我們將時光快轉到當代，平埔族原住民
自 17 世紀的殖民與移民熱潮開始之後，生存
空間受到很大的壓迫，而他們被漢人貼上 「熟
番」 標籤後，文化也逐漸走向斷絕之路。身為
西拉雅的後裔，萬淑娟寫下了 〈生命之歌〉，重
新訴說傳承祖先文化的使命：

在這樣的脈絡底下，臺南文學在臺灣文學發
展中，佔有相當特別的地位。臺南文學幾乎涵
蓋了臺灣文學的各種面向，凡從原住民文學、
荷蘭時代文獻文學、明淸古典文學、民間口傳
故事與戲曲歌謠、鄉土文學、台語及客家文
學、眷村文學、性別文學等多元風貌，構成了
相當完整的臺灣文化圖像。

例如臺南有著最完整的古典漢詩脈流，從明
鄭時期開始，漢文人陸續渡臺，開始透過古典
詩歌，紀錄他們的心境與見聞。鄭成功戰勝荷
蘭人之後，寫下 〈復台〉 一詩，描述他歷經國
仇家恨，想在臺灣重建父親基業、反淸復明的
心情：

開闢荊榛逐荷夷，十年始克復先基。

田橫尚有三千客，茹苦間關不忍離。

淸代臺灣建立起科舉、儒教的文治社會後，
臺灣本地的文學風氣也日漸興盛。住在米街

（新美街）的施瓊芳與他的兒子施士洁都高中進
士，是臺灣唯一一對進士父子檔。施瓊芳在考
取功名之前，曾經在奎樓書院（原址在永福國

1 熱蘭遮城外圍稜堡的城牆遺跡，
遠方是戰後新建的瞭望塔。

2 奎樓書院。
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熟蕃記號的烙痕，尋獲自我，重新定位，掀開本

源臺灣另一窗美麗的文化風景，點燃西拉雅未熄的

火花，讓新時代西拉雅的生命之歌激盪迴響！

而曾經生活在這片土地的原住民族，雖然沒
有留下文字，但透過口傳紀錄，我們還是可以
看到他們留下的記憶足跡。例如安平港旁邊有
一座 「札哈木原住民公園」，就是在紀念這片土
地上，曾經也是鄒族人的生活範圍，他們可能
在荷蘭東印度公司時期，沿著曾文溪流域進行
貿易。現在阿里山上有些鄒族部落，還有著曾
經跟 「紅毛」（荷蘭人）互動的傳說。

這些故事述說著，臺南（或臺灣）自始就是
一個變動、多元的移民社會，每個族群來到這
座島嶼，追求一己安身立命之所，我們唯一共

生共榮的路徑，就是學習去尊重每個群體的文
化，相互理解包容。例如每個族群都有自身的
集體記憶，各自透過母語去書寫與傳承。像是
台語文學裡，豐富精彩的民間傳說如虎姑婆、
林投姐、陳守娘等等，每個故事都有相當深刻
的寓意，反映了時代的社會氛圍；而 1949 年國
民黨政府來臺之後，也有大量外省軍民跟著來
到臺南。眷村出身的作家如蘇偉貞、袁瓊瓊、
蕭文等人，接連描繪了大時代下，戰後移民的
悲欣愛愁。

揚帆大員港，迎向全世界
安平港曾經是國際貿易的重要商港，港邊也

留下了許多跨國浪漫的綺想。淸代先民在五條
港前整裝集貨，從安平港出發，沿著黑水溝到
澎湖、再到金廈潮汕，是通往季風亞洲的國際
航線。而 1858 年天津條約開放安平港對外貿
易，各地商賈都在此地薈萃雲集。

臺南的音樂家許石，曾經跟作詞家陳達儒合
作，譜寫了 《安平追想曲》 這首膾炙人口的名
曲。裡面唱到：

身穿花紅長洋裝，風吹金髮思情郎。想郎船

何往，音信全無通，伊是行船遇風浪，放阮情難

忘……

描述一名安平的女子，因愛上了外國的船
員，生下了一名女孩，結果外國船員一去不
回，他只能每天站在港邊，等待愛人歸來。沒
想到自己的女兒 「金小姐」（因為她的頭髮是金
色的）後來也愛上了外國船員，與母親一樣每
天到港邊眺望情郎。後來金小姐母女的故事，
成為當地口耳相傳的傳說，目前在東興洋行前
的小公園，還立有一座金小姐母女的雕像。

不過到了日本時代，因為五條港水路及安平
港淤積嚴重，日本人另外在旗津擴大修築打狗
港，於是貿易重心逐漸移轉到高雄。到了 1921
年，日本作家佐藤春夫來到臺灣旅遊，寫下名
篇 〈女誡扇綺譚〉。內容描述佐藤春夫與友人到
五條港及安平附近觀光，看到的已經是商港沒
落後的景象。而作家探險的荒廢大院，以及大
院裡所窺見的懸疑事件，彷彿踏進府城傳統與
現代、舊社會與新文明交疊衝突的時光蟲洞。
在日本人眼中，臺南已經是個充滿舊日風情、
南國浪漫的百年古都。西川滿來到臺南旅行
後，也以鄭氏王朝的故事，寫下了 〈赤崁
記〉 ─經過荷鄭淸日漫長歲月，政權輪替
時的戰爭煙硝已經淡去，只留下文學的無盡
想像。

而日本時代建立起的新式教育制度，也讓臺
灣人大步迎向現代美學與思潮。1933 年一群臺
南的文藝靑年─從東京留學回來的楊熾昌、
李張瑞、林修二，畢業於臺北醫學院的張良典
等人，共同組成了 「風車詩社」，發行名為 《Le 
Moulin》（風車）的同人雜誌。刊物名為風車，
就是致敬法國巴黎 「紅磨坊」 上著名的風車標
誌，是物質文明的象徵，也是一種現代與前衛
的姿態。可以想像在 1930 年代，楊熾昌他們在
藝術表現上，高蹈昂揚的精神。可惜 《風車》
只發行 4 期，且幾乎都在戰火及政治壓力下遺
失了（風車詩社成員很多人都遭遇了二二八及
白色恐怖迫害），目前僅有臺文館典藏一件第 3
期的孤本，得讓後人一窺 30 年代的前衛風格：

我為了看靜物閉上眼睛……

夢中誕生的奇蹟

轉動的桃色的甘美

春天驚慌的頭腦如夢似地─

央求著破碎的記憶。

青色輕氣球

我不斷地散步在漂浮的蔭涼下。　　

這傻愣愣的風景……

愉快的人呵呵笑著煞像愉快似地

他們在哄笑所造的虹形空間裡拖著罪惡經過。

　

而且我總是走著

這丘崗上滿溢著輕氣球的影子，

我默然走著……

如果一出聲，

這精神的世界就會喚起另外的世界！

─〈日曜日式的散步者─把這些夢送給朋

友 S 君〉楊熾昌作，葉笛譯

安平金小姐母女的雕像，身上掛了節慶燈飾。
3 〈女誡扇綺譚〉，佐藤春夫著作，2020 年由中央公論新社出版。
4 「風車詩社」 發行之 《風車》 雜誌第 3 期。
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壓迫與抵抗，
臺灣意識進行曲

當然臺南的文化，並非只有建立在物質
基礎之上。自荷蘭東印度公司來臺之後，
無數殖民壓迫、移民衝突都在這片土地上
循環爆發，荷蘭時期的郭懷一事件；淸代
朱一貴起義，攻陷了臺灣府城；日本時代
的 「噍吧哖事件」；蔡培火及臺灣議會請願
運動，志士們共同唱起的 《臺灣自治歌》；
戰後初期的 「二二八事件」，律師湯德章血
跡斑斑，在圓環上曝曬三日。這些壓迫與
抵抗的歷史，眞眞切切地嵌入了臺南人的
文化記憶深處。

出生於新化的作家楊逵，童年記憶非常
深刻，當時鎭壓噍吧哖事件的軍隊，就浩
浩蕩蕩從他家門口經過，那行伍森嚴而肅
殺的景象，在楊逵心中埋下了疑惑、反抗
的種子。後來楊逵寫下許多著名的作品，
如 〈送報伕〉、〈無醫村〉 等等，都是在描
寫殖民統治之下，人民遭受壓迫的情形。

値得一提的是，出生於臺南府城的作家葉
石濤，是臺灣本土文學史觀的奠基者之一。
葉石濤在二二八事件的時候，親眼目睹湯德
章於圓環被槍決；也曾經跟著一群志士，在
夜晚襲擊關廟的軍營，結果被哨兵開槍掃
射，差一點就當場喪命。基於對時局的不
滿，葉石濤也曾接觸過左翼人士黃添才、陳
福星等人，參加過左翼的座談會。結果就因
為這段經歷，使得他被情治機關逮捕，送到
綠島關了三年。白色恐怖經驗使得葉石濤飽
受折磨，有將近十年的時間無法創作，幸好
在吳濁流、鍾肇政等前輩與文友的激勵下，
重新筆耕文學評論、創作小說，最終透過
〈紅鞋子〉 及 《台灣男子簡阿淘》 等作品，回
憶個人的白色恐怖遭遇。

葉石濤在重拾筆墨後發願：「我渴望著蒼天
賜我這麼一個能力，能夠把本省籍作家的生
平、作品，有系統的加以整理，寫成一部鄉土
文學史。①」 最終他在 1987 年寫成了 《台灣
文學史綱》，是第一部從本土現實關懷出發，
完整爬梳臺灣文學史的專書，也成為了臺灣文
學領域建構過程中，最重要的藍本之一。

註｜①  引述自葉石濤於 1965 年 11 月，在 《文星》 雜誌
97 期發表 〈臺灣的鄉土文學〉 段落。

而葉石濤從小在府城長大，深受這片
土地的文化自信陶冶；從幼年至少壯經
歷了太平洋戰爭、二二八事件、重新學
習華語、最終乃遭到白色恐怖迫害。直
到遷居高雄左營之前，葉石濤前半生參
與了 20 世紀臺南歷史上所有的重大事件
─葉石濤彷若替蒼天代筆、彷若替這
片土地發聲，並匯聚鎔鑄了自身的情感
經驗，書寫臺灣文學的前世今生。

葉石濤的故事、臺南的故事，就是在
這樣殖民與移民輪轉、現代與傳統嬗遞
當中，不斷衝突，也相互交融，一如這
座島嶼跌宕曲折的身世。我們透過文學
寫作、透過城市走讀，共同思索下一個
歷史 400 年。

5 葉石濤文學紀念館。
6 葉石濤故居位於蝸牛巷，現今民宅林立。
7 葉石濤文學紀念館旁邊的花園。
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