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佇府城南風中隨地到處寫：
訪王羅蜜多
Writing Everywhere in the Southern Breeze of Tainan: 
An Interview with Wang Luomeiduo

文｜張純昌˙繪｜陳宜楓

這六、七年我寫作的地方則

是在長榮路上一間飲料店。它

處在一整排建築物的中斷處，

旁邊是一個小公園，我坐在店

家外騎樓的座位上，而且位置

固定朝向馬路旁的人行道，左

邊看著公園，視野廣闊，有阿

勃勒、桃花心木、有草原；右

邊有行人走過，手牽手的情

人、放學的學生，我能夠觀察

他們的表情、動作，對我來說

真的是太棒的位置。每次去我

總點固定的飲料—檸檬冰紅

茶半冰半糖，每個店員一見到

我，車子一停下、書包都還沒

擺好，他們已經將飲料準備好

了，不知在那裡我究竟喝了幾

百杯檸檬紅茶。
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你以散文 〈白頭鵠仔〉 獲得臺灣文學獎台語文學創作
獎，當時激發創作的靈感是什麼？後續如何將此靈感凝
聚成篇章？

我的台語文學大概是從 7 年前開始大量創作，當時參加台語文學雜誌 「台文戰線雜誌社」，
受到同仁鼓勵，第一次投搞文學獎就獲得首獎，因此得到了很大的鼓勵與肯定。

散文 〈白頭鵠仔〉 篇名靈感來自霧派早期的畫 《麻雀與白頭翁》，裡面的 H，寫和我感情非常
好的朋友藝術家黃宏德，「霧派」 是他的外號。他是推動南臺灣現代繪畫很重要的推手，改變臺
南從日治時期以來印象派佔據的畫壇。他去年過世，因為哀傷，我常在臉書寫一些比較短的感
想，他對我的繪畫，乃至文學創作的影響都很大。他的繪畫創作很純粹、沒什麼目的，到哪裡
就畫到哪裡，我說他 「隨地大小畫」，我受他影響所以也變成 「隨地到處寫」。這人真的很有故
事性，臺南人都知道他，稱他 「府城狂人」，他說他的畫只送不賣，大家陪他喝酒就有畫拿。

霧派沒事就經常打給我、找我喝酒，但突然一個月都沒打給我，才發現他得了食道癌，正
在化療，有人說他是喝酒喝死的，他平常一起床就喝高粱不吃飯。最後他瘦成竹片人，看了實
在令人很難過，他也拒絕別人去看他，很快就過世。我很哀傷，一直寫，一直感覺沒有完成告
別，心裡的難過一直沒辦法退去，〈白頭鵠仔〉 是在這期間寫成的，完成時我真的在寫作的地
方哭起來了。

我想這個告別大概完成了一半，其餘的散文詩在 11 月會集結成 《漂流的霧派》。其實死亡這
個題材我已經寫了很多，包括父親。兩年前寫了 〈粿仔樹〉 紀念我過世的高中同學、作家羊子
喬，我很受到震撼，奇怪，像羊子喬那麼高大、身材那麼好，怎麼就走了呢，我想像不到，很
感傷，於是寫了許多。

除了過往投入許久的台語詩及散文，你也以 〈斑甲市〉 獲
得 2021 年臺灣文學獎的台語小說創作獎首獎，小說創作
的方式與其他文類有何不同？

過去我寫了很長時間的台語詩，後來發現散文、小說需要全心投入的程度更加嚴重，在寫小
說時，我完全無暇去進行過去幾十年來習慣的繪畫。創作小說需要踏查、考察，花費的時間相
當多。

關於踏查也有許多有趣的事，例如 〈斑甲市〉，一開始是我家附近早上常有班甲（斑鳩）在
叫，想看哪裡來的聲音，發現一堆斑甲走在路上，現在的斑甲已經成為都市常見鳥類，因此我突
然有了靈感想寫一篇與斑甲有關的小說。查資料時發現雲林斗六竟有一間廟祭拜 「斑甲媽祖」，
傳說一隻斑鳩飛到剛建成的媽祖廟神像旁，隨後鑽進媽祖懷裡後竟不見了，隨後成為了靈驗的
廟。我去了當地考察附近環境，由於我的小說中需要一個圓環，讓化為斑甲的仙人在上面翱翔繞
圈，恰巧當地就有圓環，我租了對面的旅館最頂樓，正要走進旅館時竟然就遇見一隻斑甲，真是
太巧了，而且那隻是斑甲與鴿子的混種，稱為 「鴿鳩」，非常美的一隻鴿鳩。隔天五點我起床拍

何處是你的靈感角落？是你通常寫作的地點嗎？

從公家機關退休之後，時間變得很自由，就經常騎著我 45 年的老鐵馬出門，尋覓適合
寫作的角落。我最先尋到的是臺南東興公園，很大，裡面有很多老植物、老樹，恰巧有棵
大葉欖仁，平行伸出的樹冠像傘一樣非常大，底下遮蔭了一組大理石桌椅，我從下午兩三
點開始佔據那塊地方寫作，待了幾年的時間，讀書寫作，累了就看看植物、水池，我還
將我面對的那棵樹命名為 「王羅蜜多樹」。可惜後來大理石桌椅被搬到了太陽底下再無遮
蔭，只好另尋他處。

這六、七年年我寫作的地方則是在長榮路上一間飲料店。它處在一整排建築物的中斷處，
旁邊是一個小公園，我坐在店家外騎樓的座位上，而且位置固定朝向馬路旁的人行道，左邊
看著公園，視野廣闊，有阿勃勒、桃花心木、有草原；右邊有行人走過，手牽手的情人、放
學的學生，我能夠觀察他們的表情、動作，對我來說真的是太棒的位置。每次去我總點固定
的飲料——檸檬冰紅茶半冰半糖，每個店員一見到我，車子一停下、書包都還沒擺好，他們
已經將飲料準備好了，不知在那裡我究竟喝了幾百杯檸檬紅茶。飲料店旁常常會有成大校狗
待著，因為隔壁的關東煮店常用剩菜將他們餵得飽飽的，牠們很乖，我時常看著牠們，竟然
培養出對狗的興趣，明年預計會出版的台語散文集就有許多內容是關於狗的。

我的專屬座位在騎樓下，下午往往陽光到 3、4 點就不再直射，只剩下南風徐徐，真的
感覺很好，能夠讓情緒鬆懈下來，有時想不出的情節，喝了一口冰紅茶就想起來了。

攝圓環，還有附近的 「斑甲公園」，有人在那運功、念經，更遠處有很長的斗六老街，圓環與老
街就成了我小說中的場景。

最近正在寫的 20 萬字長篇小說 《半䖙島》，就是在 〈斑甲市〉 之後發展出來的，我發現自己
對於寫動物主題的小說很有興趣，〈斑甲市〉 就是一篇以動物為主題寫出的魔幻寫實小說，興趣
被挑起後，我就寫了這部全部都是動物與昆蟲的小說，所有人物都與動物有關，我想是一本很有
趣的小說，但寫完也是耗盡元氣。我對動物並不熟悉，所以我時常跑去木柵和高雄動物園看黑猩
猩，甚至錄影觀察，從早到晚看他們怎麼與母親互動、毛髮的模樣、吃東西和走路的姿勢，我也
看了許多珍古德對於黑猩猩的研究著作，這樣的觀察也就只是一篇而已，我總共寫了 12 種動植
物或昆蟲，每天都寫到凌晨四五點或天亮。

到了我這個年紀，許多累積起來、很有感受的生命歷程，透過過去繪畫的方式是很難表達的，
還是需要使用文字。我現在比過去上班時更加忙碌，但卻更加充實，因為有太多想要表達的事
情，寫作的時候真的非常快樂。
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王羅蜜多
南華大學宗教學碩士。曾獲臺文戰線小說、現代詩首獎，
教育部閩客文學獎社會組散文首獎。乾坤詩獎、臺南文學
獎、桃城文學獎、玉山文學獎、夢花文學獎等。已出版詩
集《問路：用一首詩》、《颱風意識流》等。

張純昌
1987 年生，新莊人。臺大臺文
所博士候選人，曾任新聞、雜
誌編輯。
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