

在舊書裡認識新世界：

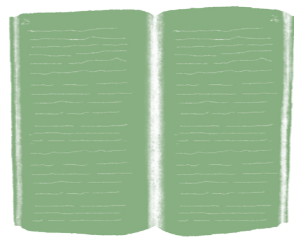
訪舊香居店員吳浩宇

Exploring a New World through Old Books:
Interview with Wu Haoyu,
Staff at Jiu Xiang Ju Bookstore

文 | 詹斯閱 · 攝 | 安比



舊香居創立於1979年，原本是信義路國際學舍的日聖書店，2003年開始在龍泉路的現址營運。舊書買賣大都是家族生意，吳浩宇是舊香居第一個對外聘來的正式員工，他分享自己在這一行近二十年的歷程和觀察。



- 1 | 2
- 1 舊香居除了書店本身之外，還有位在鄰巷的「藝空間」，做為藝文展覽與活動空間使用。
- 2 書店入口處正在展出1930年代中國電影雜誌《青青電影》。



如何成為書店店員

2000年前後，浩宇從竹苗北上讀輔大中文系。那時候網路不普及，還是BBS的年代，宿舍電腦還在用倚天中文系統，他是看新生手冊認識臺北街道的。學長帶著跑劇團、逛書店，因緣際會下，他一腳踏入舊書飄香的世界。浩宇慢慢認識「珍品交流道」這類網站，知道書友們會在上面交流資訊。研究所寫論文期間，沒事他就來舊香居走走逛逛。那也是舊香居第二代接手的轉軸期，需要人手，於是他從客人逛成了店員。

書店店員必須耐得住性子。還好書目建檔的繁瑣工作，浩宇不覺得無聊。不管老闆收回來三百或五百本書，他訓練自己，必須在當天整理分類完畢。他說，自己好像擅長圖像記憶，閉著眼可以想出某個圖書館的哪個層架上有哪一本書。所以有時候他休假不在店裡，客人要找特定的書，還是會打電話問他。

實體的驚喜和趣味

為何這麼愛逛圖書館和書店？浩宇從中國文獻學說起，這一學科鑽研書籍的目錄、版本和文獻。如同清代學者章學誠說的「辨章學術，考鏡源流」，書目分類代表人類看待世界和知識的方式，而且分類會隨時代和觀念演變。浩宇受這門學問啟發甚深；他像是得到一把鑰匙，以書籍分類作為地圖的指引，開始廣泛地探索、雜食地閱讀。從這個角度來說，實體書店的書架擺設是有意義的，讓人摸得到看得到分類的經緯。浩宇說，可能你只是為了寫報告來找《楚辭》，但如果願意往旁邊挪一下，眼光在書架間游動，就會看到這個分類下的其他東西，獲得意料之外的驚喜。

舊香居是一個信息交流站，也像藝文愛好者的社區里民中心。有時候客人來找書像是故意考店員，如果談得有意思，藏書者的癖好被打開了，他們會興奮聊起最近收到什麼書、看到哪些書。浩宇說，彷彿他坐在書店裡，愛書的人們自然會把世界帶到他眼前。他還因此結識到幾位忘年之交，有些客人在重理工輕人文的社會氛圍下，選擇相對穩當的職業，退休之後才又重拾藝文的喜好。在這裡，書是目的也是藉口，三不五時人們會來店裡泡茶聊天，聊書也聊生活。

舊香居不只有社區功能，還相當有國際性，甚至可以說是出版界的源頭活水。年底是中研院和各大學術機構舉辦國際研討會的熱季，每年此時，各國學者都會藉機來舊香居尋寶。浩宇舉例，日本早稻田大學岡崎由美教授是金庸小說的日文譯者，她每次訪臺都會來找武俠小說的珍本，店裡也習慣事先替她準備。此外，不少出版社編輯是店內熟面孔，他們常上門尋找靈感。

分享而不藏私

舊香居老闆有一貫的經營態度。浩宇說，以前光華商場很多舊書攤，攤主後代大多不願繼承家業，他們覺得成天就是髒髒舊舊的做生意，窩在小小的店裡呆看電視、等客人上門。可是舊香居兩代老闆都堅定地相信，舊書不只是人們拋售的、比較破舊而廉價的二手書，舊書承載著歷史而有其珍稀性。第一代老闆吳輝康跟小販收書時論本計價，他早年拜師學書畫裝裱修復，就是懷著這種對於古舊文物的愛惜之心。

第二代老闆吳卡密和吳梓傑也很有想法。2004年舊香居舉辦「清代臺灣文獻資料展」，當時有客人想要整批收購，老闆斷然拒絕。因為他們覺得這些珍貴的歷史物件應該要讓更多人認識和接觸。浩宇說，舊書如果進到藏家手中，或者被博物館和圖書館列為藏品，而館方沒有研究和策展資源，無法做到教育推廣普及；導致文物長年不見天日，那是相當可惜的。

現在龍泉店大半空間用來擺賣線裝書和古籍珍本，羅斯福路巷子內的臺大店賣一般的文史哲書；師大路巷子內還有另外一個空間，專門辦藝文展覽，就是希望創造更多分享和交流。浩宇說，他們會製作精美的展刊，每一檔展覽最長要花上六個月籌備。



訪談當下，舊香居藝空間正在展出「時尚服裝畫的黃金時期」，牆上掛著一幀幀 20 世紀之交、巴黎高級訂製服設計師的版畫作品。

怎麼照顧和維護書籍

書可以保存多久？浩宇曾在參觀國立臺灣圖書館圖書醫院時，從楊時榮主任口中聽聞，20 世紀中後期生產的書籍壽命最多60年，但西洋古書有些能保存一兩百年都不壞，那是因為二戰期間德國人為了節省成本，用上化學合成酯，此後生產的書本都很容易酸化，為了彌補這個失誤，他們又發明紙張的除酸機器。但這種機器很貴，全臺灣只有兩臺。

如果舊書稀有珍貴，其實本質上接近藝術品了。客人買回去要怎麼照顧翻閱，或者應該好好供起來收藏？浩宇說，書要翻才不會生蟲。他分享到，曾經聽聞美術品修復師葉仁正先生分享，用紙保護紙最安全。臺灣氣候潮濕，建議用宣紙包住舊書，紙張若有變化，會先顯現在最外面那層；揭掉外層便可以繼續用。一般圖書館員該如何蓋章、如何用膠貼上書籍條碼、怎麼修理書本破損，有許多細節需要小心；浩宇嘆道，可惜書籍修復的技藝和專業，沒有獲得普遍重視。

訪談當下，舊香居正在展出「時尚服裝畫的黃金時期」，牆上掛著一幀幀二十世紀之交、巴黎高級訂製服設計師的版畫作品。浩宇說，他從來不懂時尚和漂亮衣服的東西，但籌辦展覽就像打開一個新世界。他為此找日本作家鹿島茂的書《明天是舞會：十九世紀法國女性的時尚生活》來看。身旁擺著鹿島茂的新書《書評家人生》，日文原版。浩宇笑著說，愛書成癮的人就是這樣，就算看不懂也要買；心想也許有天日文夠好了就能讀。因為他們相信，總有更多的新世界，在書的後面等著。

詹斯閱

讀哲學，國立臺北教育大學臺文所研究生。最近在思考，跨語世代和被迫流亡的西藏人，是否都隱含一種無法抵達的愛，如同芭哈絲形容的。目前最成功且最精采的文學代表作是個人日記，最愛讀的作家是 Anaïs Nin。篇章散見於《消費型文青》與《廢話電子報》等刊物。



店內整面牆都羅列著不同年代的舊書，看上去古色古香。



- 1 張李德和1952年出版的詩集《琳瑯山閣藝苑》，封面由書法家曹秋圃題字。舊香居這本是當年張李德和送予蔡培火的。
- 2 舊香居有許多古典詩及珍本，圖為黃金川《金川詩草》、張李德和《詩詞合鈔》、倪炳煌《百勿唸集》。
- 3 過往舉辦的許多展覽，舊香居也出版了許多書籍與圖錄，圖為《本事青春：臺灣舊書風景展刊》。

- 4 《本事青春：臺灣舊書風景展刊》內頁
- 5 舊香居分別於2008、2009年出版的《三十年代新文學風華》與《五四光影：近代文學期刊展》
- 6 《五四光影：近代文學期刊展》內頁
- 7 除了舊書之外，舊香居也與許多當代藝術家合作辦展覽。圖為2023年與日本插畫家小川耕平合作展覽時，舊香居為他出版的繪本中文版。