

從「美學革新」走向「冷戰美學」

美國現代主義作品在臺灣

"Aesthetic Revolution" to "Cold War Aesthetics":
American Modernist Works in Taiwan

文 | 王梅香



王梅香、陳榮彬編，《文學群星會：從海明威到「今日世界」的現代主義》（國立臺灣文學館、木馬文化，2023）。

憶起群星閃耀的年代

翻開臺灣文學史的扉頁，現代主義是其中相當重要的一個章節。2023年12月，國立臺灣文學館「群星閃耀：美國及臺灣現代主義文學」特展，透過美國現代主義及其對於臺灣文學的影響，進行一場深度且細緻的耙梳與回顧。本次特展聚焦美國現代主義三大家費茲傑羅、福克納與海明威，這三個名字也頻繁出現在臺灣現代主義作家的文學論述文字中，也以或深或淺不同形式影響著臺灣現代主義作家群。配合本次特展書籍《文學群星會：從海明威到「今日世界」的現代主義》更是集結22位作家、譯者和學者、作家和譯者，從不同視角探究這個群星閃耀的年代。

現代主義在臺灣

談論臺灣現代主義文學的發展，必須追溯至日治時期。1920-1930年代，臺灣作家透過日文譯介，已經接觸現代主義，進一步影響他們的實際創作，最為人熟知的便是後來在臺南的風車詩社，包含楊熾昌、李張瑞、林修二和張良典等人，已經嘗試引進超現實主義。其他還有留學日本的臺灣留學生對於新感覺派的學習等，可見其學習源頭的

多元和異質。進入戰後1950年代，現代詩和現代文學的發展其實各自有其「現代」源頭，現代詩人譯介來自德國、法國現代主義的作品，而小說家、臺大外文系作家群更多是汲取來自美國現代主義的養分。由此可知，臺灣現代主義文學的多重來源，而最終在臺灣交會與發展，呈現出多元繁複的面貌。

冷戰氛圍下的「現代」學習

若要細究臺灣現代主義中的美國因素，就必須討論所謂的「美援文藝體制」（陳建忠，2012）。所謂美援文藝體制相對於當時國民黨「剛性」文藝體制，透過組織性、結構化的運作，例如美國新聞處（簡稱「美新處」）、亞洲基金會（美國非政府組織）、愛荷華大學作家工作坊等機構，生產各種雜誌（如《今日世界》、《亞洲畫報》）、書籍（「今日世界譯叢」、Heritage Press系列）與藝術表演（如現代舞），美新處提供藝文空間，促使臺灣作家和知識份子朝往現代的、純粹美學的方向發展。相對於當時的國民黨文藝政策，美援文藝體制以去政治化、現代和柔性的力量形塑1960年代的知識青年。

現代文學的發表園地

當既有的文字與語言無法反映當下的情感，所謂現代人的藝術形式便成為追求的目標。然而，對於「現代」、「現代主義」是什麼？對於當時的作家而言，也許他們追求的當下並不十分清楚。陳若曦表示，雖然當時並不十分明白什麼是現代主義，但十分確定的是，我們要和「上一代」不一樣的意識。其中，臺大外文系的作家群無疑是美國現代主義影響下重要的一群人。1956年，夏濟安創辦《文學雜誌》（1956-1960），在其發刊詞中提到：「我們的信念是：一個認真的作者，一定是反映他的時代表達他的時代的精神的人。」如何表達屬於這個時代的情感，透過引進西方的現代主義，學習其技巧和精神。因此，接續《文學雜誌》的《現代文學》，成為年輕作家發表的園地，也是他們恣意揮灑所謂現代人情感和藝術的天地。

現代的美學形式與內容

白先勇融合中國傳統文學與現代主義筆法，創作出屬於他個人風格的「現代」，以意識流的手法描繪男女主角的情慾流動，在〈遊園驚夢〉一篇體現無疑。身為文字苦行僧的王文興，則是孜孜矻矻追求文字精鍊與準確，他自己也說，他和文字的關係是一場「永不休止的戰爭」，其用心如此，終其一生。然而，不僅是文字本身，透過小說，王文興對傳統家庭制度、婚姻制度和社會價值都有相當的反思和批判。但是，要談到拿著現代主義解剖刀剖析內心者，就不能不提及叢甦，她對於女性知識份子內在世界的描繪，非常深刻！歐陽子則是向外探求人際關係中的畸戀、同性情誼與家庭倫常，擅長使用內心獨白的手法，剖析人性最為深沉、幽微的部分。

此外，陳若曦第一本出版品就是英語小說 *Spirit Calling*，由臺北美新處委託 Heritage Press 出版，中譯為《收魂》，取名自臺灣民間的傳統儀式。雖然陳擔任《現代文學》的公關，也負責處理雜誌內的大小雜事，單就創作而言，陳若曦更傾向寫實主義。她說：「我寫的都是我自己經歷過的經驗。」《現代文學》中的王禎和，其調性更接近美國南方文學作家福克納，他以花蓮作為書寫的場域，內容是本土的，但是語言是創新實驗的，這一類的創作可以《玫瑰玫瑰我愛你》作為代表。

本省籍作家的現代追求

美國現代主義在臺灣的傳播，並非僅有戰後的源流，其實在戰前，本省籍作家透過日文的譯介已經接觸美國文學和現代文學。鄭清文受到海明威的冰山理論影響甚鉅，只講浮於海面上的文學冰層，也因此，他的作品中留有大量的想像空間給讀者，也留給後來改編者很大的創作空間。鍾肇政是一般讀者熟悉的客家作家、歷史小說家，然而，在面對現代主義浪潮，他刻意學習意識流，並以為這就是現代主義的技法，他稱為「土俗」和「現代」的結合。同屬《臺灣文藝》陣營的李喬，以「為小人物代言」為人所熟知，然而，李喬也曾經經歷現代主義的學習過程，學習西方的意識流和內心獨白，這在他的小說《恍惚的世界》和《痛苦的符號》中可以看出。由此可知，當冷戰將世界一分为二，臺灣的文學青年如何以他們的筆，參與了「現代」世界的變動。

走向「冷戰美學」

臺灣現代主義文學歷經不同歷史階段，而有不同的源頭譯介和發展。在作家們追求現代的當下，其實對於何謂「現代」？如何「現代主義」？有著不同的汲取來源和現代想像。在臺灣，戰前的現代主義學習，主要是在殖民情境底下的譯介與傳播，主要集中於知識份子階層。到了戰後，進入冷戰時期，臺灣在各個層面追求現代化，現代思維體現在各個領域。現代主義追求個人、內心世界真實，和描述潛意識等技法，成為冷戰美學的代表，也成為文學史上群星閃耀的背後動能。

王梅香

國立中山大學社會學系副教授、文化研究學會理事和賴和文教基金會董事。專業領域是文化社會學、藝術社會學、東南亞文化冷戰和原住民文化消費。著有《隱蔽權力：美援文藝體制下的台港文學（1950-1962）》、〈打造冷戰兒童：香港友聯《兒童樂園》與自由亞洲協會的文化宣傳（1951-1954）〉（2023）。



《從文化冷戰到冷戰文化：《今日世界》的文學傳播與文化政治》單德興

■ 冷戰時期最重要的美援刊物《今日世界》，傳月庵譽之為當時「港臺雜誌界的龍頭老大」。



《遊園驚夢》白先勇

■ 兼容中國古典文學與現代主義技法，以意識流牽引出人性最幽微之處。



《家變》王文興

■ 現代青年對傳統家庭和社會價值的青春叛變。



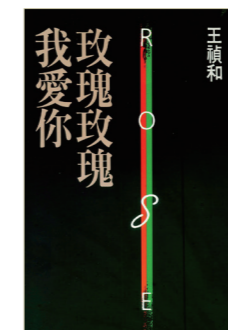
《秋葉》歐陽子

■ 揭露現代人的畸戀、戀母與亂倫等心靈創傷。



《堅持·無悔》陳若曦

■ 《現代文學》青年的成長記事，一探現代文學青年的養成。



《玫瑰玫瑰我愛你》王禎和

■ 以戲謔的語氣、語言的實驗，描述美國的無所不在。



《恍惚的世界》李喬

■ 作者對於人自身生存的質疑，以及對於現代社會痛苦的揭露。



《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》伊格言

■ 解讀現代小說的內在世界。