
從「所在」這個當下的點出
發，就能夠有許多想像，詩作
當然能夠寫內在的情感，但到
了一定程度，也應該不斷拓展
接觸的環境世界，才能抵達不
同的境界，如同漣漪一般，一
圈一圈擴散出去。

55

作
家
私
房
　

54

緩慢熬煮詩句的「所在」：
訪黃明峯

文｜張純昌·插畫｜陳宜楓
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The "Sóo-tsai"of Slowly Simmering Poetry Lines:
An Interview with Huang Ming-Feng



Q

Q

Q

A

A

您的作品〈跤跡〉、〈所在──寫予「玫瑰古蹟」佮蔡
瑞月老師〉、〈你對佗位來？〉，分別獲得臺灣文學獎
三屆台語新詩獎首獎，當時激發您創作靈感的是什
麼？後續如何將靈感凝聚成篇章？

對於寫作，我認為是不能夠倚靠靈感的，寫作依靠的是規律與勤奮。葉慈說：
「詩，是一種勞動，一種技藝。」近幾年能在台語現代詩有所表現，除了從大學以來
閱讀現代詩的習慣之外，就是努力的寫，從中磨練詩藝。

〈跤跡〉寫史溫侯（Robert Swinhoe）1856 年抵臺後的足跡，想像他沿途看見
動植物與原住民的身影。起因於和孩子到屏東總圖閱讀繪本時，孩子隨口詢問動物
昆蟲的名字台語怎麼說，動心起念想寫一首有關動物的詩，閱讀相關知識，而後發
現史溫侯的生平，從中我也獲得許多樂趣，由此開始琢磨這首詩。在詩中呈現動植
物名字，也是我試圖凸顯的想法：生活中、乃至各行各業所蘊含的台語，都應該可
以融入詩中而為人所知。

大學念中文系就對現代詩很有興趣，在閱讀過程中讀到向陽、路寒袖等詩人的作
品，我意識到可以用母語——台語創作。但從華語過渡到台語創作，政府推行的母
語範本也是一大助力，包括臺羅拼音和推薦用漢字，在書寫上就有所依據。只是母
語寫作仍然有著隱憂，越是年輕的創作者，要寫母語就越來越困難。

〈所在〉和〈你對佗位來？〉則是 2018 年在客家電視臺看了電視劇《台北歌
手》，知道了呂赫若。我開始注意到日治時期的臺灣藝術家、文學家、畫家，也注
意到其後二二八與白色恐怖相關人士的事蹟，有了許多可以寫的材料。這些人都蘊
含我描寫臺灣歷史的主題，我試著用詩的形式表現出他們的故事。臺灣這塊土地
上，無論是本地人或是外國人，他們的歷史或看見的景色，都讓我有溫暖的感覺，
而我想傳達的，就是一種體貼與溫暖的感受。

除了溫暖，書寫楊華、呂赫若、蔡瑞月等受難者，讀過他們的人生，我體會到我
想表達的是「自由」，是他們人生提煉出的一種意義和價值所在。即使遭遇挫折和
悲情，但他們反映了自由對人的意義，無論是有聲或無聲的抵抗，那顯現出來對自
由的追求。

您一直以來的書寫主軸，都以地方、土地為核
心，並以空間的移動作為書寫發想的線索。請談
談如何從地方的視角出發寫作。

「所在」，確實是我近年寫作的主題意識之一。光是「所在」這個題目，我
就在 2016 年以〈所在——我讀楊華，鐵窗內的《黑潮集》〉寫楊華所處的監
獄，還有 2022 年寫蔡瑞月的「玫瑰古蹟」。但「所在」不僅是空間，而是時

您的靈感角落是？是您通常寫作的地點嗎？

我的創作重要所在，一是圖書館，一是我的書房。

我想創作者是不會依賴靈感的，而是著重勤奮的程度，他們會去搜集資料，去閱
讀、看電影，或是生活。而圖書館就有著看不完的書與看不完的題材，我把圖書館當
成我的田園，就像農夫，固定去那「巡田園」，常有意想不到的收穫。

我的書房，則是我寫作的所在。現在生活中有小孩，我儘量在學校處理完工作，
回家陪小朋友到九點、十點睡著，接下來就是寫作時間。我的書房裡有一個長長的書
桌、一排書櫃、一張床以及一間浴室，常常寫到很晚就直接在書房睡了。因為教師工
作的關係，寒暑假有較多的時間，就在這閉關寫作，家人總說我是「暗光鳥」，深夜敲
打鍵盤，日間呼呼大睡，彷彿無日夜，寒暑不知年。那裡面我能放下生活的瑣事，知
道一天總有一個時刻，在那個所在，我可以很安心、很安穩的寫作，好像找到自己存
在於世上，還能擁有的一些意義。我想寫作的快樂，就是找到我們安放自己的所在。

我在「所在」裡慢慢磨我的詩。因為我寫作需要很安靜，很專注，這過程幾乎都
是種很緩慢的節奏，往往一兩年才有辦法琢磨好，有時想法來的很快，但是我習慣慢
慢熬煮這些想法，並試著改變以往的烹煮方式，尋找新的可能，新的風味，因此發表
的速度也較慢。台語有句諺語說：「緊火冷灶，米心袂透」，我都花很長時間慢慢熬
詩，感覺滿意了才會投稿。

間與空間的交集，也是人與人之間、與土地之間連結的核心。凝視所在，也就是觀照
在地在時間長河中發生的故事；體貼所在，也就能理解在地的傳承意義與永續發展的
方向，接下來我的下一本台語詩集，也想以「所在」為名。

我想那有點像一扇門，門內是自己的土地，很安穩、很有安全感；但我們開了門走
出去，又是另一種感覺，有所變動，甚至會有一些危險性。從「所在」這個當下的點
出發，就能夠有許多想像，詩作當然能夠寫內在的情感，但到了一定程度，也應該不
斷拓展接觸的環境世界，才能抵達不同的境界，如同漣漪一般，一圈一圈擴散出去。
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黃明峯
中學教師。台語現代詩曾獲臺灣文學獎、教育部閩客文學獎、吳濁流文學獎、台文戰線、鹽分地帶、高雄
市、臺南市、嘉義市、屏東縣文學獎首獎。另有詩評詩論星散詩刊雜誌。

張純昌
1987 年生，新莊人。臺大臺文所博士候選人，曾任新聞、雜誌編輯。
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