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左手革命，右手賣書
左轉有書

這裡過去是青島東路三號，臺灣省保安司令部軍法處看守所，
關押政治犯的地方；現在是「左轉有書」位於鎮江街的店址。店
內選書分成性別、人權、勞工等主題，圍繞著各領域議題。鄰近
有多個倡議組織的辦公室相傍而居，事實上，眾多 NGO 工作者
是這家店的股東。除了供應餐點飲料之外，這裡常常有講座活動
──幾乎可以說是公共討論發聲／發生的第一線。負責人張慧如
為何想經營這家店？「左轉有書」之於臺灣公民社會的意義是什
麼？推開貼有「Freedom Now」標語的玻璃門，一起來閱讀「左
轉有書」的故事吧！

文｜詹斯閔˙攝｜ Loki

書店作為運動基地
走進店裡，中島桌上陳列著「me too」互動書展。獨立書店大多是藝文取向，相較之下，「左轉有

書」顯然高度貼合時勢脈動，店長林運鴻說：「我們有很強烈的現實性，立場鮮明。」社會事件下是
傷心受苦的人，  他們希望藉書本帶來安慰和力量－－書店只是媒介，究極目標是做社會運動－－對
讀者傳達議題之外，對內同時凝聚各組織動能，擧辦「NGO共學培力工作坊」。究其本質，「左轉
有書」和倡議團體是互為骨肉。但要如何不讓喊出來的訴求成為短暫喧嘩？從思想層次紮根是根本之
道。所以選書進書時，林運鴻會特別追蹤「巨流」、「群學」、「果力」和「讀書共和國」等人文社
會科學類的出版社。有些書艱澀深刻、容易被認為很硬，在這裡都是主打明星。

往吧檯走去，咖啡機前面放著當期推薦的書，書腰外可以看到店員手寫的側標。為何有此巧思？林
運鴻解釋道，店員寫的當然比不上專業書評，更比不過書本內文，但能讓進來的人感覺到：「我們眞
的很喜歡這本書。」小小擧動背後是眞摯的分享。比起傳遞知識本身，在他們眼底，書店與讀者的交
流是更優先而珍貴的事。「左轉有書」上一個店面的前身是「慕哲咖啡」，2016年張慧如等人頂下來
經營之後，老牌文化沙龍「哲學星期五」仍持續在此擧辦。這裡承繼了優良的公共領域傳統，看重人
與人的相會與偶然擦撞出來的火花。

意外與愧疚
2022年「左轉有書」意外有了二店。原先在溫州街經營三十年的「台灣ê店」被迫搬遷，張慧如和

老闆吳成三、黃妙齡談合作，促成「讀派」書店的誕生，聚焦臺灣主體性兼賣好吃的派。張慧如坦
言，她是抱著愧疚的心在維續。她談起自己的啓蒙歷程，1997年她赴美國的大學讀鋼琴演奏，遇上歧
視，和人吵架時說不淸楚臺灣和中國的糾葛，回頭意識到自己對臺灣歷史很陌生；加上那時結識一位
臺灣留學生是女同志，這才開啓她對性別和種種議題的探索。回臺後她決定投入婦女運動，一做就是
十年。在掌管「左轉有書」之前，她一直在NGO工作。期間關注健康不平等的議題，又去讀了公衛
研究所。

Revolution in the Left Hand, Selling Books in the Right: 
Tò-uat Book

1 牆上李根政的書法「像雜草走路尋到水土」，出自鍾永豐為生祥樂隊
專輯《捱介卡肖（我的夥伴）》的歌詞。

2 「左轉有書」顯然高度貼合時勢脈動，採訪時中島桌上陳列著「me 
too」互動書展。
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詹斯閔
讀哲學，甘露水臺文所研究生。最近在思考，跨語世代
和被迫流亡的西藏人，是否都隱含一種無法抵達的愛，
如同莒哈絲形容的。目前最成功且最精采的文學代表作
是個人日記，最愛讀的作家是 Anaïs Nin。篇章散見於

《消費型文青》與《廢話電子報》等刊物。
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張慧如說，她不愛拿書本泛泛高談，因為閱讀對她而言很私密，會隨人生需求而變。她只是覺得
書店承載的事很重要，要有人去保留下來。「讀派書店」正中央玻璃櫃裡是她珍藏的絕版書，有林耀
德、袁哲生和曹麗娟《童女之舞》。張慧如嘴上說：「做文學的人好奇怪。」倡議者努力要化繁為
簡，文學卻要反過來化簡為繁。話雖如此，還是可以看到她受文學浸潤的痕跡。

與書店相遇的起點
張慧如與書店結緣甚早。從小她就是在書店長大的，十二歲以前父親在高雄開書店，賣黨外雜誌，

那是1980年代前後。兒時她在樓梯間和倉庫看過黃色書刊，事後曉得，原來那些色情刊物底下藏有一
落落禁書。父親為何這麼做？張慧如當時年紀太小，況且母親和家族長輩不願多談，她所知甚少，只
知道爸爸是鍾鐵民的學生。直到長大後去翻家族相簿，她才認出來：原來會去家裡泡茶作客的阿伯們
是葉石濤、彭瑞金等臺灣文學界的重要作家，鄭南榕也會上門推銷雜誌。作家吳錦發跟張慧如說過，
以前要買黨外的東西都是去他們家。張慧如說，家人不想提這些，因為父親的書店開在高雄師範大學
附近，站著把書看完卻不買書的學生很多，書店一直賠錢，對母親來說那是難熬的人生往事。

書店有理想性也要考量營利，這是恆常的難題。林運鴻提到，內容很棒的書可是不敢多進，或者因
為賣不好需要退還給出版社，這對愛書的人來說是很難過的。每個月店租與人事成本壓力龐大，疫情
封城期間尤其難熬。張慧如自承，那時甚至想乾脆關門不做了。挺過最慘澹的階段，現在她會思考的
是：未來人們說起曾經有過這樣一家書店，會怎麼談論？臺灣中小企業的平均壽命是十年。「左轉有
書」即將滿七歲，如果剩下三年，要朝哪個方向努力？還能做什麼？

獨立書店的精神與文化永續
張慧如想要集中力氣，做可以改變結構的事。近期他們從國外基金會申請到經費，準備建立一個NGO

諮詢平臺，把各組織會遇到的共通問題彙整起來，籌畫研究小組。此外她在思量的是：怎麼改善圖書出版
產業的體質？這幾年企業開始注意到社會責任，但大多侷限在環境汙染和環保問題，文化永續也是不容
忽視的其中一環，她期待能建立論述、搭建通渠，引導更多資源挹注。接下來，「左轉有書」計畫出國交
流，讓世界看見臺灣獨立書店的精神與公民社會的力量，因為這些來自臺灣的書標誌著言論自由、思想自
由的價値，以及多元寬闊的創作。

推薦書單

➊ 《道德浪女》  

J a n e t  W .  H a r d y ,  D o s s i e  E a s t o n˙著｜游擊文化
（2 0 1 9 . 0 1）

任何型態的親密都需要眞誠、同理與坦白。
本書對於「人的關係」提出深刻思考，尤其
ME TOO運動的當下讀起來感觸收穫會更多。
➋  《雜食者的兩難》 
Michael Pollan˙著｜大家出版（2019.10）

我們吃下的食物，會決定我們的面貌。本書帶領
我們自眼前珍饈溯源而上，也思考「吃」這件日
常大事要如何創造出完整的人、完整的世界。
➌  《無法送達的遺書》 
呂蒼一等˙著｜衛城出版（2 0 1 5 . 0 2）

為理想而殉身的前夕，你會留給最愛的人那些
話？白恐政治犯曾經寫下無數不能送達的遺書，
或許，每一個臺灣公民都該是謙卑的收信者。
➍  《滅頂與生還》 
Primo Levi˙著｜時報出版（2020.12）

從六百萬猶太人的屠殺中「生還」，倖存就並
非幸運反而是詛咒，特別是眼睜睜看著這樣恐
怖的記憶被年輕世代逐漸遺忘。「轉型正義」
毫無疑問是扛鼎之作，不能不讀。1 店內架上陳列許多臺灣民主化過程

中，曾發揮影響力的書刊、雜誌等。
2 店內黑板傳達倡議理念
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➎  《當代政治哲學導論》 
Will Kymlicka˙著｜聯經出版（2003.11）

這是一本「大學課本」，但左轉仍要大力大力
推薦。全面、深入、博學的政治思想解析，也
比較各種「主義」之間存在的邏輯關係。根本
數學著作啦！
➏  《平等式資本主義的勝出》
Kathleen !elen˙著｜經濟民主連合（2021.03）

在革命已經不可能的後資本主義年代，有沒有
能夠銜接市場、務實轉型的改革方案？本書讓
你走進「人類創造出來的最好國家」，從北歐
案例思考如何創造經濟平等。
➐  《殺戮的艱難》
張娟芬˙著｜行人文化實驗室（2010.11）

「壞人殺了一個人，誘使我們也不把壞人當成
人，也殺了他。」拒絕死刑，不是因為罪犯生
命的可貴，而是因為我們不想越過那條，放縱
殘暴的紅線。
➑  《創傷與復原》
Judith Herman˙著｜左岸文化（2023.02）

性侵、酷刑、亂倫、戰爭記憶......心靈創傷留在
倖存者內在深處，也許永遠不會結束。而唯一
能夠眞正撫慰噩夢的方法，只有整個社會陪伴
性地，用最多努力去同理苦難。


