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接上世界的頻率說故事：
訪賴香吟
Telling Stories on the Frequency of the World.

文｜徐禎苓・繪｜陳宜楓

我們不用急著告訴別人臺灣 

經過多少威權統治，每個國家

都有過被壓迫的經歷、受傷的

歷史，捷克當然也有，我們必

須跳出情感的糾結去說故事。
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臺灣文學館 2022 年底與捷克摩拉維亞圖書館簽
下合作備忘，並於摩拉維亞圖書館展出 「奔向自
由——臺灣文學主題特展」。您 2023 年 2 月前往
圖書館、馬薩里克大學中華文化研究學系演講。
能否先請您聊聊為什麼會有這趟摩拉維亞之行？

這個展覽談到戒嚴時期，以及國際社會對臺灣的認知——人權，館方希望讓展
覽內容豐富，更具吸引力，也許可以找臺灣作家演講。2022 年底，疫情在歐洲
已經平息了，但是國際流動還沒完全回到原來軌道。我剛好人在歐洲，加上我的
小說 《白色畫像》 也觸碰到相關歷史，對這方面議題不算太陌生，於是受臺灣文
學館的請託前往摩拉維亞，與當地人介紹臺灣文學。

捷克與臺灣在地理、社會、歷史和語言不相同，
您如何向他們介紹自己、臺灣與臺灣文學？

圖書館作為開放空間，直接面對群眾，他們不一定具有漢學專業，可能僅是路
過看到展覽，生命中第一次出現 「臺灣」 兩個字。我們先換個角度想臺灣對捷克
的認知，可能知道布拉格查理大橋，但你知道歐洲三十年戰爭是從布拉格開始的
嗎？這個國家的共產體制轉換、語言轉換，其實我們都不太曉得。反過來說，臺
灣在國外辦展覽，談二二八、美援、白色恐怖、鄉土文學論戰、解嚴等，捷克人
未必懂得。我們得設身處地想，在國際上，關於臺灣的資訊一直很少，國外的聽
眾對臺灣認識有限。所以在海外講臺灣必須很淺白、輕鬆一點，我們不用急著告
訴別人臺灣 經過多少威權統治，每個國家都有過被壓迫的經歷、受傷的歷史，捷
克當然也有，我們必須跳出情感的糾結去說故事。

藉由這次演講與行旅，對這座城市的人的觀察為何？

從柏林到摩拉維亞，我搭了 7 小時火車，沿路感覺像從臺北到臺南。摩拉
維亞是捷克的第二大城市，有 「小維也納」 之稱，保有一些奧匈帝國時代的氣
氛。關於人，有觀眾問我為何住柏林，不選擇這裡，能感覺到他們對這座城市
很有自信。
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現場聽眾好奇臺灣、臺灣文學的哪些面向？

有觀眾問：「故鄉」 的概念是什麼？雖然不好回答，當下我滿感動的，這代表
觀眾有聽懂演講內容裡的土地故事。另外，也有人問到語言問題。這在臺灣不太
談，但在國外，尤其中東歐地區，語言混雜是常見現象。烏俄戰爭後，烏克蘭作
家該不該用俄文寫作？難免引起討論，烏克蘭語也急速成熟，可見壓制會造成
另一樣東西的出現。語言涉及認同問題，語言可能受到政權介入、族群遷徙的影
響，是演化後的結果。

面對歐洲民眾，演講事前做了什麼準備？
最近三、五年，臺灣開始在國際間被認識，我認為關鍵在於 2019 年香港

情勢變化，還有俄羅斯侵略烏克蘭，改變很多人對俄羅斯和中國的看法，相
應出現民主與獨裁的價值之爭。這是我演講的開場白，把臺灣拉到國際上有
感的視野，說明為何距離歐洲遙遠的小島會牽動如此多的情勢 ? 說明臺灣的
政治、經濟重大變化都不是自然發生，也不是島上人們自由決定的結果；從
大航海時代與帝國主義發展來看臺灣如何被發現、被殖民，唯有將臺灣嵌入
世界歷史脈絡，西方觀眾才會有感。

為 使 觀 眾 更 了 解 臺 灣， 我 把 自 己 成 長 過 程 和 歷 史、 土 地 文 化 連 結， 我 指
著地圖上的臺江內海，告訴大家這是荷蘭、鄭成功交戰的戰場，也是自己的
出生地；從家裡到學校路經的古蹟，匯聚了臺灣三百年歷史。過去我在臺灣
演講不會講到這塊，可是到海外，為了增加說故事的活潑度、有機性，我第
一次在公開場合講述個人私歷史和大歷史。這對我有新的啟發，經由告訴別
人，反而更深一層認識自己。
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賴香吟
1969 年生於臺南，曾於臺北、東京求學，現居柏林，曾於書店、博物館工作，現專事寫作。曾獲聯合
文學小說新人獎、九歌年度小說獎、吳濁流文藝獎、臺灣文學金典獎、金鼎獎等。著有《天亮之前的戀
愛》、《文青之死》、《其後それから》、《史前生活》、《霧中風景》、《島》等書。

徐禎苓
政治大學中文所博士，現為臺灣師範大學兼任助理教授。著有散文集《流浪巢間帶》、《時間不感症者》、
《腹帖》。
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