
我寫，我唱，因為我在

日記凝結了書寫當下的時間，為我們展現了已然流逝的

過去，翻閱這些泛黃的紙頁，筆墨在紙張紋理鑿下或深或淺

的刻痕，像是幽微的說明著書寫當下的心情。年月日一旁習

慣性的註記「陰雨」或「晴朗」，僅是外部物理空間的靜態

描述，但閱讀這些日記手稿，即走入書寫者最隱密的心靈世

界，喜悅、擔憂、暴躁、痛苦，抑或沸騰之後的平靜，都在

修改塗抹的字裡行間裡，誠實表露。

文｜蔡佩含．圖｜臺文館、羅福慶、史依理

I Write, I Sing, and Therefore I Am.

典 藏 再 發 現
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Lifok ‘Oteng 黃貴潮日記
日 治 時 期 出 生 的 Lifok ‘Oteng 黃 貴 潮

（1932-2019）留下的日記、手稿和文件數
量極多，像是用一種竭盡所能的姿態，想將
其生命的所有盛裝在這些文字符號裡。因為
生了一場怪病而臥床將近十年的黃貴潮，在
他十九歲那年，攤開那本劃有直條格線的日
記本，寫下 1951 年的 3 月 5 日星期一，那
個雲後有雨的一天，封存了自此之後的記
憶。母親、姊姊勞動的身影，舅舅借給他尚
未讀過的《キンク》雜誌，自己編織漁網或製
作樂器、菸斗打發時間；郵差來了，捎來友
人寫的信，讀信，回信，托人遞送；有人結
婚，有人離世，村裡舉辦著祭典，人們忙進
忙出，歌舞喧鬧直至深夜。日記裡被寫下的
人們，總是充滿動態的來來去去，唯一恆常
靜止的，是只能躺在床上不良於行的自己。
對於臥病而被母親稱為「屍體人」的黃貴潮來
說，寫字，是為了證明自己的存在，每多填
滿幾行筆記簿上的格線，則是生命多推延了
一日的喜悅。

活過美軍空襲轟炸的歲月，政權轉換在人
們的生命裡留下無數刻痕，成為那必須但又
難以跨越語言的一代。各種書寫文字的拼音
符號，在日記本上恣意散落開成不同的花：
有的英文字母表記阿美語，有的則為旋律定
調；有的片假名是日語，有的卻是阿美語；
有的漢字是日文，有的表意新學的漢語。腦
內數個語言機制同時高速運轉，心裡冒出的
阿美語，經過翻譯程序後切換為幼時學習的

1   黃貴潮日記手稿，國立臺東生活美學館數位化（羅福慶／授權提供）。
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書寫符號「日語」，但偶爾，正在學習的「新
的國語」模式卻又不經意地跳出。這頁劃有
橫 格 的 日 記 寫 在 1956 年 的 3 月 23 日， 星
期五，少見的使用了才剛開始學習的注音符
號拼寫阿美語，像是難解的密碼：「身為一
個人，一點出息都沒有，不知羞恥的男子！
改過自新吧！要不然你的禮拜，一點用處也
沒有！」黃貴潮在 2000 年重新翻譯了自己
的日記，以屆臨古稀之姿，重新回望年輕歲
月的掙扎與頹喪。用注音寫阿美語的理由是
什麼呢？最能接近咒罵自己的情緒？還是不
願被任何人不經意地讀到自己的脆弱呢？

BaLiwakes 陸森寶的
親筆傳記

在病榻上透過鏡子望向窗外的日子裡，受
過日本教育的舅舅、堂親與友人們，成為傳遞

知識的火炬手，意外成就了一位博覽群書，穿
梭多種語言之間，能巧手製作並演奏口簧琴、
吉他、小提琴、風琴等各種樂器，還能寫歌記
譜的「黃博士」。大量採錄了阿美族歌謠及創作
的曲譜手稿，都說明了黃貴潮對音樂的熱愛與
才華，而西式音樂的啟蒙，來自於在小湊國民
學校遇見的級任老師「森寶一郎」。

來 自 南 王 的 BaLiwakes 陸 森 寶（1910-
1988）從臺南師範學校演習科畢業後，輾
轉在新埔、寧埔公學校任職，約莫在 33 歲
時前往現在位於花蓮成功鎮的小湊國民學校
就任，教授體育和音樂科目，也成為黃貴潮
日記裡那位難以忘懷的級任教師。作為那個
時代少數接受西式音樂教育的知識份子，所
有新的、舊的、西洋的、日本的、卑南族、
阿美族等族群元素和形式，都自然而然的混
雜、融合在陸森寶無數的歌謠創作之中。如
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果能穿越時空回到那個時代，應能看見他正
坐在火車上，拿著紙筆，一邊哼唱，一邊筆
記著腦中的音符與歌詞，陶醉其中。才華洋
溢又寫歌成痴的他，從不吝於分享旋律，那
個正忙著在牆上張貼寫有詞曲的大張白紙，
神情愉快，準備教唱的老先生，正是部落族
人記憶中的陸森寶。

在什麼狀況下，「現在」的「我」會想要寫
下「過去」的我呢？那本被壓在衣櫃塵封了
十多年的親筆傳記，以平假名拼寫卑南族
語寫成，提取了童年的記憶片段，偷山羌
事件、和姊姊一起賣菜籌措買鞋的錢、少
年會所的磨練等等，雖是在寫自己的經驗，
但無一不是在感謝長輩充滿智慧的言語和
對他人格、道德涵養的身教，他的自傳呼
應了歌謠創作的初衷，不要忘記自己的語
言和精神。在那個強勢的殖民者語言像暴

風雨襲捲的時代，說自己的語言，書寫自
己的族群，何嘗容易 ?

受到王洲美女士的鼓勵，陸森寶在晚年整
理了一本歌謠創作集，封面上寫有「山地歌」三
個大字，左上角標明「民國 73 年 2 月 20 日」。
陸森寶整理這些曲目，並非為了成就個人，內
頁序文親筆寫下自己喜愛作詞作曲，也樂於
這些歌曲被族人們傳唱，無非就是流動的歌
聲能記得語言，記得卑南族語裡，老人要告訴
後輩的智慧。當〈頌祭祖先〉被唱著，別忘了我
們來自哪裡；當〈卑南王〉被唱著，別忘了走在
傳統的道路上，但也勇敢探索未知的道路。
1988 年 3 月 20 日晚上，陸森寶在房間的白板
上抄寫下他此生的最後一首作品〈懷念年祭〉，
像是為即將遠行的自己而寫，也為所有離開
故鄉的卑南遊子而寫，戴上母親的花環回到
PaLakuwan 跳舞，古老的傳統不會被忘記。

2   陸森寶傳記手稿，國立臺灣文學館藏。
3   史惟亮民歌採集隊東隊日記剪報，財團法人許常惠文化藝術基金會藏（史依理／授權提供）。
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Calaw Mayaw 
林信來參與民歌採集

1967 年，正在師大音樂系就讀的 Calaw 
Mayaw 林 信 來（1936-2022） 看 到 一 則 刊
登在《音樂學報》上的徵人啟事，徵求 7 月初
至 10 月末的民歌採錄人員。林信來遞送了
報名表，成為戰後臺灣音樂史上最受矚目的
「民歌採集運動」的其中一員。乘著「尋找自
己土地之歌」的意識和強烈欲求，這場採集
運動如火如荼在臺灣各部落及鄉野間展開，
當時的《臺灣新生報》以不小的篇幅刊出發
起人許常惠及史惟亮的調查日記，這幾篇在
1967 年 8 月底刊出的「民歌採集隊東隊日記」
由史惟亮執筆，但文字紀錄裡，林信來忙碌
穿梭部落的身影，清晰可見。作為那場蒐
集、詮釋了大量原住民歌謠的採集運動裡少
數的原住民成員，林信來從來未被主流歷史
和媒體歌功頌德，但在當時卻擔任著語言、
文化翻譯、在地嚮導、曲調辨識與分類等至

關重要的角色。1972 年，林信來再度踏上
了調查之旅，這次由他隻身一人走訪了 28
個阿美族部落，無需配合主事者「純淨」和「不
受汙染」的採錄標準，轉而建構自己的、以
阿美族為主體的歌謠知識系譜。

那 個 時 代 的 人 們， 為 何 而 歌， 為 何 而 寫
呢？害怕消失，害怕遺忘，害怕這世界未曾
記得。文化傳承的使命、想說明自己存在
的渴望，成為陸森寶、黃貴潮以及林信來書
寫、記錄的驅動力。這些散落在各典藏館舍
的日記、曲譜和手稿，是那個時代的人們為
我們留下的時光膠囊，將記憶裝罐，讓知識
永存，期待未來會有人在歌聲與這些千奇百
樣的文字符號裡，找到老人的智慧與生命的
重量。在我們閱讀這些手稿或重新吟唱這些
歌謠的當下，時空膠囊正被打開，構築出不
同時代的原住民族青年，嘗試被記得、被看
見的樣態。

捐贈人 捐贈概述 入館時間

葉賽鶯、葉煥琪 葉俊麟手稿 2022 年 10 月

張子樟 史密斯科羅納（SMITH － CORONA）打字機 2022 年 12 月

石婉舜 林摶秋相關舞台劇照 2022 年 12 月

施並錫 施並錫繪林秋梧畫像 2023 年  2 月

鄭麒傑 鄭坤五手稿 2023 年  2 月

蔡佩含
臺中彰化人。政治大學臺灣文學所博士。熱愛
原住民文學與音樂的偏食型讀者／聽眾。現職
臺大兼任助理教授與音樂專輯企劃。
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