



存在即是道理

訪季風帶文化創辦人林韋地



Being is Everything : Interview with the Monsoon Culture founder Lim Wui Tee.

文 | 蘇曉凡 · 攝 | YJ · 繪 | 陳宜楓

「開了一家書店，三年多第一次來。」採訪當日，我們與季風帶文化創辦人林韋地相約位在大稻埕的季風帶書店，這是在新加坡擔任醫師的他，被疫情阻隔三年後的再度來臺。他在臉書打上那句話，不少人在底下留言問候、相約見面，那般熱絡，如同季風帶書店在臺經營的這幾年，一步步播種而出的華文書寫生氣。





林韋地生於馬來西亞，在臺北讀小學，隨後回到馬國繼續中學學業。初中開始創作的他，如今作為醫生，仍繼續寫作，更把對文學的愛，轉成投入文化事業的決心。2013年，他接手新加坡「草根書室」及馬來西亞「大將出版社」，並開辦馬華文學雜誌《季風帶》。

在新馬，華文文學地位邊緣，影響遠遠不及馬來文或英文。林韋地曾因《季風帶》雜誌裡的同志文學專題收到馬國內政部警告，但他說：「但如果你是用馬來文寫一本同志的書籍，不只是警告，內政部很快會直接找上門。」

結構因素延伸出新馬華文創作普遍現象，「寫作者拘泥在過度想被看見的不滿裡，那是一種先天的匱乏，來自長期被忽視。我想要稍微修正這個心態。」這是林韋地2017年創立「季風帶文化」的起心動念。一開始的做法，是將新馬華文出版品代理至臺灣。

而書店的成立，便是為了陳列新馬華文書籍，殊不知，臺灣讀者回饋卻不如預期，因此，「季風帶文化」創立出版部門，開始因應臺灣市場做書，書系多元，從輕鬆有趣的生活書籍、華文文學，到東南亞各國文化研究。在中港臺之間選擇了臺灣，其實不難猜想原因，「在所有華文國家，只有臺灣有出版自由。」「新馬華文要走自己的聲音，臺灣是很好的平臺，只要在臺灣站穩了，整個華文世界都看得到。」

拓展華文的多元與變異

「季風帶文化」聚焦臺灣，並非完全為了倚靠臺灣市場，反而更期待新馬華文創作能為臺灣「中文」創作拼出更多元的新興陸地。「對我來說，中文跟華文是不同概念，中文似乎有一種正統性的框架，但華文是多元變異的。」林韋地期望直接將當地特殊語境搬至臺灣。在他的想像裡，希望世界各地保有其文化脈絡的華文創作，且在國家、族裔身分認同下所書寫的作品，能在臺灣開枝散葉，在這一個蘊含豐富華語創作能量的島嶼，帶來更多想像與可能。



然而相比於願景，林韋地坦言，現階段臺灣讀者對新馬華文或東南亞文化的理解，仍屬陌生，「在臺灣，東南亞經常被視為一個整體，但站在我的立場會覺得奇怪，東南亞其實很複雜，東協十國，各國還有其族群問題。真要問我，我也只比較有把握新加坡和馬來西亞。」

「所以在臺灣的脈絡，我都會試著談框架，而不是太細的東西。」林韋地說明，近年季風帶文化的出版策略，其中一書系便是關於東南亞各國框架，像是《新加坡模式：城邦國家建構簡史》、《印尼模式：國家民主化二十年史》等等。

但面對現狀，林韋地抱持樂觀，因為就他觀察，理解之門正在緩緩開啟。他笑著說，2016年、2017年曾帶領大將出版社來臺參加國際書展，當時經常被問道「馬來西亞出版社的書為什麼是中文？」如今這已不再是常遇到的狀況。

另一方面，林韋地也始終信仰著，「存在就是道理」是文化事業的根本，時間會帶來收穫，不需要過度努力或洩氣。特別是撐過疫情的最艱困時刻，季風帶文化與書店都走向穩定成長，也擁有一群忠實讀者。

期待臺灣人參與

對季風帶文化而言，書店如同種子，種下去便靜靜等候發芽開花，但年歲不過38的林韋地已經在思考下一步的「繼承」問題了。他發現，新馬文化事業經常因主理人離開而停業，不免讓文化發展斷斷續續，「你也不能期望會有下一個想不開的醫生去做這些事情，這是不健康的。」

林韋地已經逐步建立體制，尋覓、培養各地有熱情長期耕耘的夥伴，「期待他可以成為重要窗口。在未來一、二十年裡，也會希望能有更多臺灣年輕人投入參與，臺灣人是在地的，他們的參與很重要。」季風帶文化的路還很長，但林韋地堅定相信未來會有所模樣，他說：「只要時間拉得夠長，我相信會有年輕的臺灣作家，是因為來季風帶買書而影響他的寫作風格，會有這樣的人出現。」

蘇曉凡

文字工作者。畢業於政大新聞所。喜歡故事、認識人和社會。曾任職於藝文雜誌、新聞媒體。



東南亞族裔主題書單推薦

文 | 林韋地

❶ 《東南亞史》

安東尼·瑞德／著，八旗文化（2022.08）

難得一見的東南亞通史，跳出國別史框架，讀後對東南亞大歷史會有全新不同的概念。

❷ 《馬來西亞：多元共生的赤道國度》

廖文輝／著，聯經出版（2019.03）

以馬來西亞華人角度出發的馬來西亞史，試圖抵抗馬來右翼霸權的官方史觀。

❸ 《新加坡模式：城邦國家建構簡史》

陳思賢／著，季風帶文化（2020.04）

外界對新加坡常有各種刻板印象，本書以新加坡本土情懷視角，書寫新加坡這個經過精密設計的國家，是如何運作又面臨什麼挑戰。

❹ 《印尼模式：國家民主化二十年史》

Jamie S. Davidson／著，八旗文化（2019.04）

印尼擁有全球第四大人口，是全球第三大民主國家，誰說大國一定要專制，本書對印尼民主化二十年做了非常完整的剖析。

❺ 《音枚紙錚》

孫一鳳／著，草根書室（2018.12）

離散在新加坡的臺灣散文書寫，相對於臺灣的離散還是臺灣文學中較少被提及的主題，本書以女性和詩性的筆觸，交織跨地域跨文化的體驗。

❻ 《一個人的山海經》

陳晞哲／著，季風帶文化（2020.04）

季風帶至今出版的唯一一本詩集，以數千年前東方神怪經典交融西方現代的詩意文字，呈現出新華獨特的詩風。

❼ 《野村少女：馬來西亞新村生活隨筆》

梁金群／著，季風帶文化（2020.09）

野村就是新村，離散三十年後，在臺灣重新召喚馬來西亞華人新村生活的集體記憶。

❽ 《民國的慢船》

黃錦樹／著，有人出版（2019.06）

在臺馬華小說家黃錦樹的回到馬來西亞之作，但以「民國」為題，一切都是隱喻。