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走上這條《九彎十八拐》的文學路，一切都是因為老師啊！

3、40 年前，宜蘭是人們刻板印象裡的文化偏鄉，並沒有太多純文學刊物可以閱

讀。黃春明便反思，為何宜蘭不能有宜蘭人創辦並運作的文學刊物？

臺灣推動社區總體營造時，黃春明從臺北回到故鄉宜蘭，協助策劃工作。當時擔

任國中老師的徐惠隆，正巧與在冬山鄉梅花社區開會的黃春明相遇。黃春明看到這位

往日的學生，高聲呼喊：「來來來，我們要來做一些事情，你要來幫忙喔！」曾有《蘭

陽青年》編輯經驗的徐惠隆，當時見到老師的登高一呼，心中有一股必然的迫力，二

話不說便跟著投入刊物的籌畫。

吳茂松接續表示，他記得黃春明時常舉例，在北歐三國的街上，常有行人朗讀詩

歌，對名篇無不爛熟於心，期待透過一本刊物的創刊，讓閱讀文學不再是少眾的事；

再加上黃春明受到好友日籍學者西田勝的影響，其所創辦的《從地球的一點起》月刊

的勉勵，進而促使黃春明成立黃大魚兒童劇團與《九彎十八拐》文學雙月刊。

談起加入的機緣，吳茂松表示，當時得到創刊編輯，同時也是《聯合報》記者吳

敏顯的邀約。而從臺南來到宜蘭打拚的凌春痕則說，能加入《九彎十八拐》編輯團隊，

要感謝復興國中謝元寶老師的邀請。

漂泊天涯的編輯室：《九彎十八拐》的經營困境

在發行志工們鼎力相助，各界人士來稿不斷，以及善心捐款資助下，《九彎十八拐》

得以維持運行。然而，最大的困境卻是編輯室遲遲無法有其定所，編輯團隊常有為文

學志業浪跡天涯的感受。

吳茂松、徐惠隆、凌春痕三位編輯深刻記得，《九彎十八拐》最初是借用宜蘭演

藝廳二樓黃大魚兒童劇團辦公室一隅發行。其後，吳茂松擔任宜蘭高中老師期間，爭

取尚未住滿的教師眷屬宿舍成為編輯室，並得到校長吳清鏞的支持，校長宿舍遂成為

編輯室的第二站。

宜蘭火車站前，前身為日治時期米穀檢查所的紅磚屋，飄出咖啡香氣。回憶起那

段超過 8 年的編輯時光，建築內檜木芳香，舞臺上時而有兒童劇團演出，各國觀光客

慕黃春明老師之名而來。編輯團隊以文學閱讀佐著咖啡，黃春明每每到場鼓勵、打氣，

編輯們紛紛提到，這是編輯室的第三站，也是《九彎十八拐》最黃金的時期。編輯們

也還記得，黃春明老師的一幅撕畫作品上，寫著「請來喝一杯咖啡，火車會等你」，

於此我們也能互文吳茂松編輯〈點絳—關於《九彎十八拐》封面〉詩中，寫道「點絳，

是一座溫柔的燈塔／輻射一張張光芒的邀請／邀請讀者尋來／一杯茶香或咖啡，坐收

曾經，黃春明行過九彎十八拐的北宜公路，探見靈秀山川的桃花源故鄉，他登高呼籲「來去宜蘭」，

是其撕去刻板的蘭陽印象，重構宜蘭土地上文史面貌的實踐。如今，創刊逾 17 年的《九彎十八拐》文學

雙月刊，在吳茂松、徐惠隆、凌春痕、李賴、黃麗惠、吳慧月等 6 位，及歷年編輯的努力下，不僅推廣

地方文藝，更轉載臺灣各地，乃至世界各國的經典作品，將文學的火苗帶進陰雨綿綿的宜蘭，並希望能

在此建築文學的燈塔，將曙光輻射至全國。

A Literature Way 
of Switchback

| 編輯現場

《九彎十八拐》
的文學路
—訪編輯群

文：林皓淳（特約撰述） 
攝影：張家瑋

|  Editor On-site
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／每一期的風景」。

第四站，編輯室移到火車站前的行口文旅。第五站則為補教名師吳岳所無償提供

的秀春書屋。目前，則與黃大魚劇團共用宜蘭大學的黃春明研究室，編輯們在狹小的

空間中與劇團的道具比肩，不輟且謹慎地挑選一篇篇經典，匯流進《九彎十八拐》的

文學長河之中。

從編輯到總編輯：回望 17 年《九彎十八拐》的文學歲月

「九彎十八拐」，是北宜公路的形象。它象徵著，走過曲折的道路，來到蘭陽平原，

人們將會探見美不勝收的桃花源，感到豁然開朗。它也蘊含人生並非一蹴可幾，彎彎

繞繞也終能豐收的哲理。這是「九彎十八拐」具體與隱喻的意義，也是《九彎十八拐》

的核心概念。

吳茂松從第 60 期開始協助更多的編務。「我一直排斥總編輯的頭銜，只是很自然

地參與編輯。」他說。在協助編務的過程，吳茂松發現《九彎十八拐》的有限性。像

是是美術編輯為兼職，無法有更多時間做繁複的精修。然而隨著黃春明身體有恙後，

每期親手製作的撕畫封面傳統，有了不確定性。再來就是人脈所牽涉出的稿源問題。

此外，為了讓編輯們有所收穫，定期開讀書會，並刊登編輯文章在雜誌的夾頁當

中，既不會佔據刊載篇幅，也能為彼此留下與文學相遇的機會。然而，最重要的是讀

者，黃春明常提醒「沒有讀者，何來作者？」因此，編輯群試圖開發獨立書店的通路，

以及電子書的出版。

文學夜空中的那些燦燦星光：《九彎十八拐》與人們的故事

《九彎十八拐》每逢週年，都會辦理「悅聽文學」活動。音樂人楊肅浩在高中時曾

因為閱讀了《九彎十八拐》刊物，並參與悅聽文學陳明章演唱活動而深受啟發，其後

在校內創辦詩刊，且持續創作歌曲。專輯《噶瑪蘭的風吹》更入圍金曲獎肯定，其作

品〈噶瑪蘭的風吹飛懸懸〉也曾刊載在《九彎十八拐》。

事實上，《九彎十八拐》不僅成為一座燈塔，啟迪莘莘學子的文學心靈，甚至獲

得讀者的資源挹注，如李金燦、沈子霖兩位讀者持續固定捐款，推動「培育文學青少

年」計畫，希望選載在地青年學生作品，厚植蘭陽文學的底蘊，吳茂松更會親筆寫信，

與小作家們持續交流。

除此之外，《九彎十八拐》也曾走進監獄的暖光。編輯徐惠隆擔任宜蘭監獄受刑

人讀書會的指導老師時，看見終日苦悶的受刑人，便將《九彎十八拐》帶進監獄，推

廣給獄友閱讀，也讓受刑人有所啟發。其中，一名化名「駱駝」的獄友，將鐵窗上絲

絲的雨滴，譜成心緒，寫成一篇〈十月的天空〉，刊載在《九彎十八拐》第四期。

凌春痕接續地說著，一次好友去修車廠時，翻看並拍下《九彎十八拐》中自己的

作品〈冰箱〉，且傳訊息鼓勵她。這次神奇的因緣，讓凌春痕感到與文學相遇，進而

喜愛，是一件美好的事。

創刊逾 17 年、多位編輯戮力傳承文學火苗，在陰雨連綿的宜蘭，也燃出點點火

光—無論是學子們的反饋、獄友們的創作，又或是在日常中因這份文學刊物而牽起

的連結與悸動；一路走來「不喊累」的堅持，做出規模也做出成績，如同刊物的名稱寓

意，走過曲折，歷經九彎十八拐，愛好文學的人，終究能看見那一方美麗的文學沃土。

1. 創刊號

2005 年 5 月 1 日《九彎十八拐》創刊號發

行，以黃春明撕畫作品「來去宜蘭」作為

封面，呼籲人們走進蘭陽平原，享受文學

的暢意。〈創刊的一封信〉吐露刊物精神

與宗旨。撕畫風格的封面，也奠定了《九

彎十八拐》今後百期的封面形式。刊載作

品有黃春明〈用腳讀地理〉、吳敏顯〈九芎

城〉、阮義忠〈返鄉的日子〉、徐惠隆〈鄉

土宜蘭來時路〉等篇章。

2. 第五十八期

2014 年 11 月 1 日《九彎十八拐》第五十八

期發行，老人形象的撕畫與詩作，表現出

刊物長期戮力推廣文學閱讀的決心。刊載

作品有托爾斯泰〈窮人〉、賴其萬〈由註生

娘娘的謝恩談起〉、胡涵婷〈腫瘤日記〉等

篇章，可以看見《九彎十八拐》不僅是創

刊宜蘭的純文學刊物，更是放眼世界的藝

文平臺。

3. 第一百期

2021年 11月 1日《九彎十八拐》第一百期發

行，再次以「來去宜蘭」撕畫作為封面，紀

念這一本刊物走過的歲月，蘊含對過往百期

的回顧與未來展望。刊載作品有黃春明〈九

彎十八拐一百〉、吳茂松〈彎彎拐拐的生命

篇章〉、徐惠隆〈這一路走來〉、凌春痕〈散

落〉、吳月〈詩兩首〉、李賴〈且走且珍惜〉

等，邀請讀者一同坐收藝文風景。

《九彎十八拐》總編輯吳茂松。

《九彎十八拐》的經典期數


