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| 編輯手記

流連虛幻真實，
開啟嶄新故事

什麼是「魑魅魍魎」？可能是一抹影子外層的淡影、一串超出人耳頻率範圍的呢喃、一股徘徊不去

的執念、一縷神秘費解的氣味。它為我們展示另一種空間，像黃昏抹去各種區隔，連接起模糊安全的地

帶。於是被拋棄的記憶、未癒合的傷痛，得以幽幽現身吐露，等待修補。

隱身羅東的「文邑二手書店」，收服了老一輩藏書人的刁鑽意志。連明偉書寫《青蚨子》，在故土

與幽冥來回奔走，實是在尋找亡母的身影。《九彎十八拐》是在地人創辦運作的刊物，是雨中不滅的火

光，埋著在下一個彎曲遇見文學的希望。

本期專題「鬼怪奇談在臺灣」，介紹甫推出的「臺灣妖魔怪文學行動展」，以「即開即展」的靈活彈

性巡迴全臺校園，也順勢回顧臺灣鬼怪傳說瑰麗新奇的脈絡。從原民口傳神話、民間故事到都市傳說、

冤獄慘案，揮之不散的叨叨絮語，其實是深刻活著的靈魂，照見人心縫隙，發生在我們身邊相似的故事，

長期被壓抑忽略的民間在地文化，透過「妖氣都市」當代藝術的微型感性，一覽無遺。

味覺，許是最接近靈魂的起點。流連在餐桌上的，是揮之不去的記憶；誠如一塊泡著熱茶的瑪德蓮

蛋糕，點燃了普魯斯特狂熱的回憶。專題二「食在文學」，集結了臺文館歷年醞釀的文學滋味，可以讀

到紅蘿蔔蛋糕的缺憾與成全、切仔麵食譜對應當地的文化味蕾、各種深淺烘焙程度的咖啡嚐出意境各異

的文本；更有全臺各地文化機構端出的文學私房菜，以饗讀者。

「紙上博物館」介紹全世界首座以「世界宗教」為展示主題的博物館，就在我們生活的土地上。該

館認為宗教本質是提供人們自由選擇的一種生活方式，彰顯臺灣尊重包容多元宗教的可貴。「文學筆記」

的文學館家族串聯計畫，首度從東部聚集點亮，也呼應「文學工場」的蘭陽風情，念念不忘，必有迴響。

無形無體的魅影、氣味、聲響、記憶，看似虛幻捉摸不定，卻更接近真實。它讓世間有了寄託與安

慰，甚至復甦重生，開啟另一段嶄新的故事。

文：謝韻茹（臺文館）
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踏入書店，視線掃過，很難不被天心的寫真集所吸引，旁侍在側的《亞洲的智略》

與《新列國志》，嚴肅議題，都在一抹淺笑中輕盈起來。

「我把天心那本視為文物啦！這是某耆老夾在一堆政治書裡捐給我的。」回話的

是林冠旻，正港宜蘭羅東囡仔，同時也是「文邑二手書店」店長、地方雜誌《加禮遠》

總編輯、羅東高中辯論社指導老師、善牧學園素養課程教師，以及宜蘭地區政治與非

政治的文化顧問。

頭銜眾多，滿滿都是責任。身為 8 年級的中段班，林冠旻選擇把日子過大，一日

當三日用，究其原因，她輕描淡寫：「生病。我常覺得自己明天就要死了。」

會讀書的 8+9

林冠旻的人生分水嶺，在 19 歲那年。自喻 19 以前是「會讀書的 8+9」，蹺課、打

群架不在話下。林冠旻笑道：「大家被叫去學務處，只有我不會被懲處，因為我會讀

書。」在她看來，「讀書至上」的升學主義，與 2006 年雪隧開通有關，當臺北宜蘭成

為一日生活圈，宜蘭反而淪失主體性，成為首善之都的邊緣區：「大家為了升學都很

焦慮，比臺北人更焦慮，因為只要再努力一點，你就可以去臺北了。」

城鄉的差距，原以為遠離家鄉便能拋諸腦後，林冠旻說：「直到生病後，我被迫

留在我討厭的宜蘭，發現有很多鳥事，這促使我思考那種討厭是什麼，可能是城鄉差

距、知識水平，也可能是對文化建設的忽略——至少，我要更了解這個地方，才可以

公平的討厭它。」

逢九有變，19 歲的這場大病，迫使林冠旻生命急轉彎。在家靜養的一年，彷彿重

新開機，無論是身體的，還是思想的。她自認逐漸左傾：「生病之後，我覺得自己必

須站在弱勢的一方。」至此以後，她當過體制外教育機構的教師與輔導員，她知道「問

題學生」，其實只是不適應體制、被排除在外的常人；也參與藝文團體，瞭解到組織

化對地方工作的重要——然而，她卻未曾意料，不遠的將來，她將以書店為媒介，重

新認識宜蘭。

以書店，承接意志、溝通城鄉

2018 年的大選公投案，保守勢力逆襲而來，林冠旻再次觀察到世代、城鄉之間知

識水平的落差，如何弭平這道鴻溝？左思右想，書店便是她的答案。翻看她在開店那

年寫下文字：「我必須回來拋出『如果閱讀本身就是目的呢？』這個問句，我必須讓

文：李鴻駿

攝影：吳翛

隨著交通的改善，宜蘭和臺北的距離大幅地縮短，但隨之而來的焦慮並無減少，深受困擾的 8 年級

生林冠旻，選擇以開設書店，將前輩們珍藏的書籍，有了傳承的所在，做文化建設的工人。

| 閱讀場域

赤子之心，
原不過不忍
—訪「文邑二手書店」店長林冠旻

Enduring the 
Innocence 

|  Reading and Space

藏書，是人的思想價值延伸，對她而言，越是

刁鑽的人，意味著藏書越有品味。談起刁蠻的

老人家，如何一一被她的熱情能耐折服，林冠

旻自有一股得意，問起是否曾有碰壁的時候？

她大笑：「從來沒有！」
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閱讀和升學脫鉤，讓書和目的切割。」又以薛寶釵的話「所謂赤子之心，原不過不忍

二字」自況與自勉。

不忍，是對家鄉的入世關懷，2020 年疫情襲捲全臺，大學 4 年級當時的林冠旻，

毅然於羅東鎮國華街開立「文邑二手書店」。她以募集的方式，向同學、大學教授們

收得二、三千本書，消息傳開，越來越多的愛書人，主動授意捐出一櫃又一櫃的珍貴

藏書。

林冠旻分享其獨有的「以人選書」模式，早期宜蘭在前縣長游錫堃以「文化立縣」

作為理念，當時代過去，這些有思想的老人家，卻苦無合宜相處的晚輩：「我跟他們

聊好幾個小時，他們也在考驗我對政治文化的關懷。聊得來，他們才願意把書給你。」

她指向身後一櫃原文藏書，來自一位戒嚴時期的留美知識人，其開設外文書店的夢想，

晃眼數十年未成，遂把 30 幾箱的書通通捐贈給書店。

店內一區為小說家李榮春的侄兒、李鏡明醫師的藏書。透過整理他的千本藏書，

林冠旻發現這位素未謀面的李醫師，著實是位浪漫的人。在一本名為《團體諮商學》

的扉頁，他寫道：「在燈光下看孩子們玩彈力球，突然感覺到世界的偉大，我的渺小。」

「我整理這些書，然後把有藏書章的地方剪下，從李鏡明、醫科李鏡明、醫師李

鏡明，最後再剪到李鏡明診所——我將這些藏書的扉頁寄還給他女兒，這也是我能做

到的照顧與交代。」她說。

藏書，是人的思想價值延伸，對她而言，越是刁鑽的人，意味著藏書越有品味。

談起刁蠻的老人家，如何一一被她的熱情能耐折服，林冠旻自有一股得意，問起是否

曾有碰壁的時候？她大笑：「從來沒有！」語畢，又補充：「其實這些前輩也會焦慮，

他們也想將意志傳承下去。」

斜槓多工，該做的事就得做

無論選擇大疫之年開業，或是「以人選書」的收書模式，林冠旻未曾想過單靠書

店過生活。所以她寫補助、拉贊助、接標案，也到體制外教育機構教書；2021 年她與

夥伴創辦《加禮遠——專屬流域的宜蘭刊物》，至今發行六期，在宜蘭地區，已有一

定的規模與影響力。

「最新出刊的第六期是『冬山特刊』，封面是一群人拿著白布條，訴求冬山河的水

域開放。過去《加禮遠》以文史議題為主，這次加入社會議題，以更大脈絡看待正在

發生的事情發展。這是歷史的一部分，也是一種進行式的紀錄。」林冠旻說。

「身為一個左派，我要站在弱勢的一方。有錢是一種做法，沒錢也有另種做法，

無論如何，該做的事情就是要做。」秉持著這樣的務實，林冠旻甚至表示，願意與不

同立場、陣營的對手合作，化干戈為玉帛：「文化是永遠的弱勢，事情要有人去做，

才會改變。」

自居左派者寥寥，大病之後，她定見昭昭；以書店作為媒介，承接前輩的意志，

搬磚造橋、溝通城鄉，常人眼中的斜槓多工，對她而言卻都是同一份名為建設文化

的工。

赤子之心，原不過不忍——既為不忍心，也是不殘忍，那年 19 歲的劫，將林冠旻

撞離了生命軌道，眼望宜蘭長年癥結，因此心懷赤子般地衝勁；在林冠旻身上，「不忍」

岔出歧異，更像一種「不忍耐」，看到問題，挽起衣袖，不忍耐地解決。

畢竟，「該做的事情就得做」，這就是她的忍道。文邑二手書店店長林冠旻。

文邑二手書店藏書相當豐富。
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小說家連明偉 2017年以《青蚨子》拿到臺灣文學獎圖書類長篇小說金典獎，這部以《搜神記．青蚨》

為引子的作品，他以故鄉宜蘭鄉土為舞臺，藉由描述各式各樣在島嶼發生的事情，從中尋找母親的身

影。然而在得獎之後，他意識到很長的一段時間，他彷彿自願被割去舌頭，失去說話的能力……。這一

次我們跟著他的腳步，一同出走，在異域和故鄉間來回。

文：郝妮爾（特約撰述）

攝影：吳翛

| 作家與談

割去的舌頭，
在出走與寫作
重新學會說話
—訪小說家連明偉

|  Talk to WriterAfter the Award, 
Learning How to Speak 
Between Drifting and 
Writing

「你有可能會被其他人所背叛，可是不會被自

己的意志背叛。在這一切可以掌握的選擇中，

你至少不會被自己的意志背叛。」

於研究所期間完成的長篇小說《巫山》，是連明偉的創作生命的第一號作品。雖

然距離他正式出版第一本小說《番茄街游擊戰》還有幾年的時間，還要再等一會兒，

臺灣的讀者才能夠認識這個作家，認識其高質量的創作。不過連明偉作為小說家的橫

切面已經開始啟動。

也是《巫山》以後，被某種推力催促，他開始頻繁出走。

先是走進法鼓山的禪修營，接著往外—菲律賓、加拿大、夏威夷、聖露西亞、

巴賽隆納……。仔細看其行徑的路線，其實無規律的迴圈，唯一共同點是：他最後總

是回到家鄉。

回返，然後再離開。那是故土與異域的折返跑。

因為大學時期參加登山社，連明偉很早就以慢跑訓練肺活量，實行肉身的鍛鍊；

至於在國境之間的折返，或可說是一種心靈的鍛鍊，這層鍛鍊原意與文學無關，不是

為了小說技術、讀者，甚至與他作為創作者與否都無關，「而是作為一個人的狀態，

覺得生命裡有些事情不太對了。」連明偉說。

連明偉於故鄉頭城。
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出走，至少不會被你的意志背叛

第一次寫完小說，創作後遺症襲來，連明偉解釋：「有段時間我好像進入一種恐慌，

感覺部分的自我被分割掉，自己不再完整，所以想了很多方式把那份空虛的感受找回

來。」據他的說法，完成作品以後的感覺，如自我被分割出了部分，收進書中，從而

感受到一股奇怪的凹陷：彷彿完備了作品、卻交出了自己。

聽他的敘述當時景況，總疑惑人怎能如此洞徹自己的狀態？怎麼能確定當時的感

受不僅只是一種寫完結局的不捨與感傷？怎麼能知道當時的迷惑並不輕盈、而推使他

進一步去找尋？

連明偉說這大概是性格使然，他從小的性格就很抽離，也說不準是先天或者後天，

「可能是傷痛所帶來的 PTSD（創傷症候群）。」他說：「事件的發生，應該是我高中

的時候，父親跟母親一起在一場車禍中過世，我好像演化成另外一個人，得切割時空，

冷靜地去看很多事情，否則很難接受如此大的衝擊。」

2017年《青蚨子》拿到臺灣文學獎圖書類長篇小說金典獎，得獎感言中他提到：「曾

經有很長很長一段時間，我自願被割去舌頭……」，言詞聽來閃爍，又像是能把該說

的全都放進小說裡了因此再不必多說。而今，他語句無一停頓、像是在處理某個虛構

的人物設定，那樣規矩、清楚的解釋他性格中的抽離所謂何來。

他說這本小說寫完了這麼久，好像還是得走到這些年，才能好好把這些話說出來。

他提早受生命的無常所駭，家鄉的漁村因此靜不下來，土地紛爭在親戚之間輾轉

爭執，法庭對簿公堂的行為時有，「當時還有些風聲，因為父母過世後有一筆保險金，

變成鄉里都知道的事，所以謠傳有人要綁架我跟姊姊。」現實中的土地問題，以及心

靈上的家族情感，搖晃如浪。連明偉後來很肯定，他的出走原因離不開上述種種，「因

為對現狀產生懷疑，想要開創新的生活，可以全部由你掌控的生活，就算是從零開始

都很好。」

他是真的從零開始。旅居加拿大，生活的一個多月眼看就要把存款花光，於是走

入木工，當起學徒；爾後進入班夫費爾蒙特城堡飯店當員工；在夏威夷的時候又擔任

廚子。常人以為的顛沛流離，他稱呼那是安定，並說：「你有可能會被其他人所背叛，

可是不會被自己的意志背叛。在這一切可以掌握的選擇中，你至少不會被自己的意志

背叛。」

我問那種流離的過程難道不是一種生命的實驗精神？他說這一切的意義從不在於

實驗，「因為你花了那麼多時間，把生命泡在裡面，當成實驗太可惜了。那是一種生

命自主的狀態。」

自主，意味者他可以隨時出去，也可以決定要不要回來。他想過在加拿大久居，

趕在打工簽證最後一日飛回，回到風風雨雨的故鄉村落。

即便《青蚨子》以後，有人美譽他是「天生的小說家」，有評論者不可思議文章的

飽滿與厚度。但自主的意志當然包括著寫或者不寫的選擇。

在歷經種種無常，他確信一切事物都有變因，除了他的意志以外。所以他可以選

擇走遠，並且迴返；他選擇寫作，而未必出版。甚至，他說自己可以不再創作，或者

寫完的作品，也無出版的必要，「創作對我來說不是為了要成為小說家。不是的。」

2013 年，連明偉在加拿大打工度假。（連明偉提供）

連明偉在夏威夷與夥伴釣魚。（連明偉提供）
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創作者無可迴避的真相

寫作不是連明偉唯一的選擇，比較像是行走，或者呼吸，那是生活的狀態。

順著這個邏輯，我們不會意外連明偉還有多少完稿、且尚未出版的作品，收在他

的檔案裡。

例如採訪當天，連明偉背包插著選舉旗幟，他的下一本作品正描寫國內選舉小說，

特別聚焦宜蘭的頭城小鎮—青年外流，長年經營地方勢力的大佬掌握話語權，造勢

會的現場基本上不提政見，全場充斥著慷慨激昂的喜劇魅力，同時又湧動著底層市民

的悲劇張力。

又如，他說還有一部已經完成的作品，摘自他在夏威夷見聞聚焦而成，討論華人

海外移民的種種，「我在夏威夷認識了一群人，會以政治庇護為名，想辦法留在國外。

在法庭上他們會提及自己國家的生育政策、宗教困境……如何迫害他們。他們是在挪

移其他人的生命故事放在自己身上，否則就無法打官司。對他們來說，到國外賺大錢

的最後，不像我們總是想著要歸鄉，移民才是他們的傳統。」

無論是已完成的移民小說，或者是正在創作的選舉小說，二者似乎都離不開「語

言的失效」。

雖然如此，「失效」一詞大概都是旁觀者的解釋，作為當局者—無論是政治人

物或者選民，甚或是在法庭上申請庇護的「難民們」，那都是他們「有效」的利器。文

字的效用在此成為一種模糊的狀態，誠信與謊言也變得猶疑不定。

文字的猶疑感不是突然出現的，連明偉作品最迷人的特點之一，幾可說是在此間

的辯證移動。《番茄街游擊戰》書中的點題之作，藏著細細的諷喻，一路鋪展到最後

的綁架大高潮，都還看不見創作者對於正邪對立的絕對觀點；又如《藍莓夜的告白》，

從主述者「威廉」的視角看出去的形色之人，皆各懷迷離的苦痛暴力，卻終究不見威

廉太介入任何一方。

某些人寫作像是為了探觸真實—雖納博科夫在《文學講稿》中也談過，真實無

法再現，創作者只是想盡辦法靠近；但也是有另外一種人，寫作是因為對真實的不確

信。連明偉看來是屬於後者。

倒不是說他是活在現實的邊緣，而是他對於真實的理解不是平面的看見，而是多

面的提問。連明偉提出的疑問，如：「我們如何能夠對他者同感？我們如何理解我以

外的情感？又，到底誰才有那個位置能夠成為這些疑問的發言人？」

真實或者不可再現，或者不可能定於一案，如是一來，創作者還能寫嗎？

有趣的是，即便是經過這一連串層層的領悟，連明偉在乎的從不是「能寫與否」，

而是創作者的立場為何？

「從事創作，我們有文學市場。如果你用的是其他人的生命經驗、歷險、苦難入

書，在轉譯的過程中，我們必然會成為『受益者』，這之中可能包含些許偽善的成分。

比如說一個人鼓勵大家關注弱勢議題，但站在作家的位置，你確實是獲得極大利益之

人。」連明偉說，認知這點，對他的創作歷程非常重要，「對，沒有錯，我們確實從

中獲益，同時體認到，我們對這一切的關注也是真心的，而不是只希望讓作品寫得更

好。這是創作者需要去理解的，這是我們站在這個位置上的複雜性：你不可以逃避，

自己是個書寫者，同時也是受益者。」文學，是最初推使他出走的原因，也是如今使他佇留的理由。

頭城望海，便能見到龜山島。（連明偉提供）
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寫作並不只是單向的給予

前面說過的，連明偉慢跑，他的創作亦如一種長跑的節奏，「都要調節呼吸，一

開始很不舒服，到了一定的程度就會順暢地走下去。」他說。是以其創作型態多以長

篇小說呈現，「我比較喜歡長時間沉浸在某種狀態裡面，長篇小說的容納度更高，讓

我可以花更多時間去思考一個議題、思考角色跟社會的關聯。」

如眾人所知，長篇小說的完成需要極高的意志力。關於意志，前面我們談得很多，

知道這對他來說不成問題。倒是—創作結束的後遺症還在嗎？那個寫完一個作品，

卻彷彿缺失一部分的感受，依然如是嗎？

「還在啊。」連明偉說，寫作如鑿刻，「某個自我交出去以後，本來就會對自己

產生影響。但我現在慢慢覺得不必恐慌，這是一種自然的常態。在東華念創英所的時

候，李永平曾說過，你的作品本身就會帶給你幫助，你所創作的故事，無論虛構或者

非虛構，都會在某一個時刻點回饋給你。我一直記得這句話。後來也常感覺到，原來

自己創造的角色，都是創作者的分身，是帶有力量的。」

文字是帶有力量的。最初推使他出走的原因，也是如今使他佇留的理由。

聊到未來，連明偉說接下來暫時沒有再離開的打算。「後來我也在思考，難道一

定要透過全然的改變才是出走嗎？也許我可以將陌生的地域文化、語言脈絡，縮編到

精神層次的移動。所謂的出走，就是離開你的常軌吧，那如果在日常生活中也能夠不

斷進行精神的移動，那麼是否待在異域就不是那麼重要了。」

文字創作這件事情的其中一項矛盾，在於每每交出一本厚重的書、時而讓人產生

錯覺，誤以為創作者皆是能言善道之人。但至少以連明偉來說，多數時候他安靜得像

是剩下一對眼睛，向外觀察、向內凝視。

雖可能最初本無其意，但寫作之於連明偉而言，應是具有修復的功能。早先以為

自己的文字是一趟單向的交付、無條件地給予，但隨著書寫歲月疊加，或許明白，那

也是逆流的獲得、超越時間的存放。

至少今時今刻，被割去的舌頭，開始願意說話。

連明偉歷年著作

關於 連明偉

1983 年生，宜蘭頭城人，暨南大學中文系、東華大學創英所畢業。曾任職菲律

賓尚愛中學華文教師，加拿大班夫費爾蒙特城堡飯店員工，聖露西亞青年體育

部桌球教練。曾獲臺灣文學獎圖書類小說金典獎、聯合文學小說新人獎中篇小

說首獎、臺積電文學賞、中國時報文學獎、林榮三文學獎等。著有《番茄街游

擊戰》、《青蚨子》與《藍莓夜的告白》。

2016
《青蚨子》

印刻出版

以《搜神記．青蚨》為點題

核心，是一部追尋逝者的

大作。內文輕巧的消化地

方傳說、文獻典籍，幻化

出小說中的三個時空，那

是陰陽兩界，以及抽離時

空界線的「有餘村」，其中

人鬼相伴，使小說宛如連

結光與暗的橋樑，召喚出

現實中不可言說之事。

2019
《藍莓夜的告白》

印刻出版

連明偉躲進小說中的視角

裡，以敘事者「威廉」開展

一趟飯店的觀察。在加拿

大的高級飯店之中，每日

迎來各種形形色色之人，

威廉以其疏離的視角凝視

這群人的糾結憤懣，小說

雖名為「告白」，卻又言淺

意深地將諸多念想藏在文

字的背後，閱讀如解謎，

誘使讀者思考言外之意。

2015
《番茄街游擊戰》

印刻出版

連明偉自異域出發，重新

建立一種身份的站穩馬步

之作。文內收錄三部作品，

聚焦青少年成長的困頓，

藉由少年的眼睛目睹成人

的苦痛。雖然這三篇皆環

繞著菲律賓的土地、氣味、

氛圍乃至階級而生，但臺

灣讀者在閱讀過程也是能

感受到一股詭異的熟悉，

隨故事情節節節攀升。
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走上這條《九彎十八拐》的文學路，一切都是因為老師啊！

3、40 年前，宜蘭是人們刻板印象裡的文化偏鄉，並沒有太多純文學刊物可以閱

讀。黃春明便反思，為何宜蘭不能有宜蘭人創辦並運作的文學刊物？

臺灣推動社區總體營造時，黃春明從臺北回到故鄉宜蘭，協助策劃工作。當時擔

任國中老師的徐惠隆，正巧與在冬山鄉梅花社區開會的黃春明相遇。黃春明看到這位

往日的學生，高聲呼喊：「來來來，我們要來做一些事情，你要來幫忙喔！」曾有《蘭

陽青年》編輯經驗的徐惠隆，當時見到老師的登高一呼，心中有一股必然的迫力，二

話不說便跟著投入刊物的籌畫。

吳茂松接續表示，他記得黃春明時常舉例，在北歐三國的街上，常有行人朗讀詩

歌，對名篇無不爛熟於心，期待透過一本刊物的創刊，讓閱讀文學不再是少眾的事；

再加上黃春明受到好友日籍學者西田勝的影響，其所創辦的《從地球的一點起》月刊

的勉勵，進而促使黃春明成立黃大魚兒童劇團與《九彎十八拐》文學雙月刊。

談起加入的機緣，吳茂松表示，當時得到創刊編輯，同時也是《聯合報》記者吳

敏顯的邀約。而從臺南來到宜蘭打拚的凌春痕則說，能加入《九彎十八拐》編輯團隊，

要感謝復興國中謝元寶老師的邀請。

漂泊天涯的編輯室：《九彎十八拐》的經營困境

在發行志工們鼎力相助，各界人士來稿不斷，以及善心捐款資助下，《九彎十八拐》

得以維持運行。然而，最大的困境卻是編輯室遲遲無法有其定所，編輯團隊常有為文

學志業浪跡天涯的感受。

吳茂松、徐惠隆、凌春痕三位編輯深刻記得，《九彎十八拐》最初是借用宜蘭演

藝廳二樓黃大魚兒童劇團辦公室一隅發行。其後，吳茂松擔任宜蘭高中老師期間，爭

取尚未住滿的教師眷屬宿舍成為編輯室，並得到校長吳清鏞的支持，校長宿舍遂成為

編輯室的第二站。

宜蘭火車站前，前身為日治時期米穀檢查所的紅磚屋，飄出咖啡香氣。回憶起那

段超過 8 年的編輯時光，建築內檜木芳香，舞臺上時而有兒童劇團演出，各國觀光客

慕黃春明老師之名而來。編輯團隊以文學閱讀佐著咖啡，黃春明每每到場鼓勵、打氣，

編輯們紛紛提到，這是編輯室的第三站，也是《九彎十八拐》最黃金的時期。編輯們

也還記得，黃春明老師的一幅撕畫作品上，寫著「請來喝一杯咖啡，火車會等你」，

於此我們也能互文吳茂松編輯〈點絳—關於《九彎十八拐》封面〉詩中，寫道「點絳，

是一座溫柔的燈塔／輻射一張張光芒的邀請／邀請讀者尋來／一杯茶香或咖啡，坐收

曾經，黃春明行過九彎十八拐的北宜公路，探見靈秀山川的桃花源故鄉，他登高呼籲「來去宜蘭」，

是其撕去刻板的蘭陽印象，重構宜蘭土地上文史面貌的實踐。如今，創刊逾 17 年的《九彎十八拐》文學

雙月刊，在吳茂松、徐惠隆、凌春痕、李賴、黃麗惠、吳慧月等 6 位，及歷年編輯的努力下，不僅推廣

地方文藝，更轉載臺灣各地，乃至世界各國的經典作品，將文學的火苗帶進陰雨綿綿的宜蘭，並希望能

在此建築文學的燈塔，將曙光輻射至全國。

A Literature Way 
of Switchback

| 編輯現場

《九彎十八拐》
的文學路
—訪編輯群

文：林皓淳（特約撰述） 
攝影：張家瑋

|  Editor On-site

《九彎十八拐》的編輯群。左右為：編輯徐惠隆、凌春痕；中間為總編輯吳茂松。
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／每一期的風景」。

第四站，編輯室移到火車站前的行口文旅。第五站則為補教名師吳岳所無償提供

的秀春書屋。目前，則與黃大魚劇團共用宜蘭大學的黃春明研究室，編輯們在狹小的

空間中與劇團的道具比肩，不輟且謹慎地挑選一篇篇經典，匯流進《九彎十八拐》的

文學長河之中。

從編輯到總編輯：回望 17 年《九彎十八拐》的文學歲月

「九彎十八拐」，是北宜公路的形象。它象徵著，走過曲折的道路，來到蘭陽平原，

人們將會探見美不勝收的桃花源，感到豁然開朗。它也蘊含人生並非一蹴可幾，彎彎

繞繞也終能豐收的哲理。這是「九彎十八拐」具體與隱喻的意義，也是《九彎十八拐》

的核心概念。

吳茂松從第 60 期開始協助更多的編務。「我一直排斥總編輯的頭銜，只是很自然

地參與編輯。」他說。在協助編務的過程，吳茂松發現《九彎十八拐》的有限性。像

是是美術編輯為兼職，無法有更多時間做繁複的精修。然而隨著黃春明身體有恙後，

每期親手製作的撕畫封面傳統，有了不確定性。再來就是人脈所牽涉出的稿源問題。

此外，為了讓編輯們有所收穫，定期開讀書會，並刊登編輯文章在雜誌的夾頁當

中，既不會佔據刊載篇幅，也能為彼此留下與文學相遇的機會。然而，最重要的是讀

者，黃春明常提醒「沒有讀者，何來作者？」因此，編輯群試圖開發獨立書店的通路，

以及電子書的出版。

文學夜空中的那些燦燦星光：《九彎十八拐》與人們的故事

《九彎十八拐》每逢週年，都會辦理「悅聽文學」活動。音樂人楊肅浩在高中時曾

因為閱讀了《九彎十八拐》刊物，並參與悅聽文學陳明章演唱活動而深受啟發，其後

在校內創辦詩刊，且持續創作歌曲。專輯《噶瑪蘭的風吹》更入圍金曲獎肯定，其作

品〈噶瑪蘭的風吹飛懸懸〉也曾刊載在《九彎十八拐》。

事實上，《九彎十八拐》不僅成為一座燈塔，啟迪莘莘學子的文學心靈，甚至獲

得讀者的資源挹注，如李金燦、沈子霖兩位讀者持續固定捐款，推動「培育文學青少

年」計畫，希望選載在地青年學生作品，厚植蘭陽文學的底蘊，吳茂松更會親筆寫信，

與小作家們持續交流。

除此之外，《九彎十八拐》也曾走進監獄的暖光。編輯徐惠隆擔任宜蘭監獄受刑

人讀書會的指導老師時，看見終日苦悶的受刑人，便將《九彎十八拐》帶進監獄，推

廣給獄友閱讀，也讓受刑人有所啟發。其中，一名化名「駱駝」的獄友，將鐵窗上絲

絲的雨滴，譜成心緒，寫成一篇〈十月的天空〉，刊載在《九彎十八拐》第四期。

凌春痕接續地說著，一次好友去修車廠時，翻看並拍下《九彎十八拐》中自己的

作品〈冰箱〉，且傳訊息鼓勵她。這次神奇的因緣，讓凌春痕感到與文學相遇，進而

喜愛，是一件美好的事。

創刊逾 17 年、多位編輯戮力傳承文學火苗，在陰雨連綿的宜蘭，也燃出點點火

光—無論是學子們的反饋、獄友們的創作，又或是在日常中因這份文學刊物而牽起

的連結與悸動；一路走來「不喊累」的堅持，做出規模也做出成績，如同刊物的名稱寓

意，走過曲折，歷經九彎十八拐，愛好文學的人，終究能看見那一方美麗的文學沃土。

1. 創刊號

2005 年 5 月 1 日《九彎十八拐》創刊號發

行，以黃春明撕畫作品「來去宜蘭」作為

封面，呼籲人們走進蘭陽平原，享受文學

的暢意。〈創刊的一封信〉吐露刊物精神

與宗旨。撕畫風格的封面，也奠定了《九

彎十八拐》今後百期的封面形式。刊載作

品有黃春明〈用腳讀地理〉、吳敏顯〈九芎

城〉、阮義忠〈返鄉的日子〉、徐惠隆〈鄉

土宜蘭來時路〉等篇章。

2. 第五十八期

2014 年 11 月 1 日《九彎十八拐》第五十八

期發行，老人形象的撕畫與詩作，表現出

刊物長期戮力推廣文學閱讀的決心。刊載

作品有托爾斯泰〈窮人〉、賴其萬〈由註生

娘娘的謝恩談起〉、胡涵婷〈腫瘤日記〉等

篇章，可以看見《九彎十八拐》不僅是創

刊宜蘭的純文學刊物，更是放眼世界的藝

文平臺。

3. 第一百期

2021年 11月 1日《九彎十八拐》第一百期發

行，再次以「來去宜蘭」撕畫作為封面，紀

念這一本刊物走過的歲月，蘊含對過往百期

的回顧與未來展望。刊載作品有黃春明〈九

彎十八拐一百〉、吳茂松〈彎彎拐拐的生命

篇章〉、徐惠隆〈這一路走來〉、凌春痕〈散

落〉、吳月〈詩兩首〉、李賴〈且走且珍惜〉

等，邀請讀者一同坐收藝文風景。

《九彎十八拐》總編輯吳茂松。

《九彎十八拐》的經典期數



22 23

文學工場 Literature Workshop      

圖：臺文館典藏
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從未有文字時，人們對著萬物敬畏，逐漸形成文化，建構對世界的認知。正在巡迴的「聽人說鬼

話—臺灣妖魔怪行動文學展」，即是帶著觀者，重新聆聽百年來臺灣的「妖、魔、怪」故事，走過一

遍臺灣的「妖怪文學史」，從荒誕和現實交雜的情景，從過去望向未來，反思著一路以來的歷史場境和

社會現象。

無形身影，
有形世界
臺灣的妖魔鬼怪文學與發展

文： 江昺崙（特約撰述）
圖：臺文館

亙古以來，人們對於未知的事物，總有無窮無盡的好奇心與想像力—我們試著

想像一下，在數千年以前，人們尚未發明文字，還過著游獵採集的生活，到了晚上，

部落裡的男女老幼圍著營火、圍著白天的獵物與漿果，輪流述說關於星辰大地、幽靈

奇幻的各種若實若幻的心得體驗。就在柴火即將燒盡之時，輪到部落裡最有智慧的巫

師說話，他對點點星火，說出古老之前的神話傳說，警惕族人們不可觸犯禁忌，不可

招惹無所不在裡的精靈與亡魂。

人類的自我認知，就是透過這樣的綺想玄思、乃至於神秘經驗幻化成具體的故事，

最終成為代代相傳的「迷因」（文化型態的基因），並成為族群的共同經驗。換言之，

這就是「文化」的誕生，而文化傳承的過程中，最重要的元素「故事」，無非也是最初

始、最素樸的文學形式。因此，文學早在文字誕生之前，就已牽動了所有人類的心靈，

建構了我們對世界的認知。

臺文館的《聽人說鬼話—臺灣妖魔怪文學行動展》，就是要帶著讀者，重新聆

聽百年來臺灣的「妖、魔、怪」故事。走過一遍臺灣的「妖怪文學史」，我們會發現，

所有的奇異故事並不荒誕，也絕非虛幻，而是夾雜在真實與虛幻當中，承載著繁盛豐

富的文化脈絡。我們在聆聽過程中，可能會發現所有「妖、魔、怪」都是有跡可尋的，

都對應到如此多姿多彩、多愁善感的萬化世界。他（它？祂？）貌似虛幻，卻可能比

人間更為真實，更加有情。例如蛇郎君、例如林投姐、例如變成城隍的水鬼、甚至是

校園裡飄散不去的，白色恐怖亡魂。

臺灣在近十年來，興起一股日式的妖怪熱潮，例如各地出現模仿日本文化的「妖

怪村」或「妖怪夜市」等地景，不過妖怪在日本並不是憑空出現的商業潮流，而是日

本在邁入現代民族國家過程當中，自我文化建構相當重要的環節之一。特別是 20 世

紀初期學者柳田國男所推動的民俗學研究，將日本鄉間的妖怪傳說整理成系統化的知

識，這些妖怪也就成為了日本人的共同符號。例如我們在日本動畫《平成狸合戰》或

《神隱少女》當中，雖然主題不是妖怪，但故事還是建立在一個神明、妖怪及人類交

錯的過渡空間當中。

臺灣最早，也是最豐富的民間傳說，當屬原住民的口傳神話。這些故事不純然是

天馬行空的想像，裡面或許也藏有先民與大時代重合的線索。例如布農族作家乜寇．

索克魯曼在《東谷沙飛傳奇》記錄的大洪水始生神話，或許是部落因故遷徙到高山上

的紀錄；又例如花蓮阿美族傳說的巨人「阿里嘎該」，可能就有大航海時代西方人的

形象，而巨人族的後代、蛇神「達貴」，也成了日本時代「七腳川事件」當中，抵抗、

詛咒日本人的守護神。

| 鬼怪奇談在臺灣

|  Taiwan Supernatural 

Supernatural Body, 
and Material World: 
The Development of 
Paranormal Literature 
in Taiwan
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在日本統治時期，人類學及民俗學逐漸萌芽，1936 年李獻璋整理的《臺灣民間文

學集》，逐步蒐集了民間傳說。到了 1941 年，池田敏雄主編《民俗臺灣》雜誌，蒐羅

各式有趣的鄉野奇談，例如「金魅」、「椅仔姑」及「魔神仔」也在《民俗臺灣》當中

現身，民俗進入了典律化的時代。而當民俗考掘發展到了一定的程度，神怪的通俗文

學也藉由報紙等媒介逐漸發展，例如臺南仕紳許丙丁即在《三六九小報》上連載〈小

封神〉，生動地想像了一場發生在府城的諸神大戰。

可惜的是，臺灣的歷史文化，就是不斷地在移民與殖民經驗上斷裂、交錯。到了

戰後，國民黨政府打壓創作自由，陸續制訂了《電影檢查法》，禁止「提倡迷信邪說」；

以及《編印連環圖畫輔導辦法》中，禁止「超乎人情事理以外的神怪故事及以神力解

釋自然的神話故事」，壓抑了通俗鬼怪文化的發展。不過政治無法禁絕人們的想像，

還是有許多作家以側錄鄉野奇談的形式，將鬼怪帶進了文學世界，例如李喬的〈家鬼〉

及〈水鬼．城隍〉、以及鍾肇政〈靈潭恨〉等故事。

解嚴之後，文學齊放爭鳴，開啟了八、九〇年代「說鬼」的高峰，從司馬中原筆

下華北荒村的殭屍傳說，到陳為民等人傳述的軍中、校園及醫院等生猛鬼話，再透過

廣播、電視傳播，臺灣開啟了一個百鬼夜行的嶄新時代。

除了大眾文化之外，臺灣人對於尋找自我認同的渴望依舊十分強烈，因此八〇年

代以前難登大雅之堂的「鬼故事」，在文人筆下成為了鄉愁，比方王家祥自九〇年代

陸續撰作的《小矮人之謎》、《海中鬼影：鰓人》、《魔神仔》等創作，或如 21 世紀初

期甘耀明寫下的《水鬼學校和失去媽媽的水獺》，以及貫穿乙未戰爭、太平洋戰爭及

白色恐怖等歷史長河、結合竹苗地區鄉土傳奇的長篇小說《殺鬼》，具有魔幻寫實及

臺灣大河小說的綜合風格。

直到近十年，民俗研究發展越來越多元成熟，例如中研院的人類學者林美容著作

《魔神仔的人類學想像》（與李家愷共同著作）；何敬堯《妖怪臺灣：三百年島嶼奇幻

誌》系列；由一群熱愛本土文化及奇幻妖怪文學的青年，也成立了「臺北地方異聞工

作室」，推出了《尋妖誌：島嶼妖怪文化之旅》等書；青年學者共同撰寫的《臺灣妖怪

學就醬》及謝宜安整理的《特搜！臺灣都市傳說》，也填補臺灣妖魔怪文化論述，奠

定了臺灣妖怪書寫的理論基礎。

在這樣的環境下，「妖魔怪文學」大爆發，何敬堯結合日系大眾文化，書寫《幻

之港—塗角窟異夢錄》及《怪物們的迷宮》等作品；瀟湘神及「臺北地方異聞工作室」

以「新日嵯峨子」為共同筆名，以臺灣歷史為背景，寫出《臺北城裡妖魔跋扈》、《帝

國大學赤雨騷亂》、《金魅殺人魔術》等書。2021年，瀟湘神、天野翔與謝宜安出版「妖

顏惑眾」系列作品，分別撰寫《魔神仔》、《水鬼》及《蛇郎君》等三本長篇小說。另外，

邱常婷寫下《怪物之鄉》及《魔神仔樂園》等書；連明偉的著作《青蚨子》、陳思宏《鬼

地方》及涂妙沂的《烏鬼記》等作品，也都結合地方奇談、文化認同及作家個人想像，

成為新世紀的妖魔怪文學經典。

而近期，妖魔怪文學也與臺灣歷史記憶相互疊合，如赤燭公司創作的電腦遊戲《返

校》及《還願》。除遊戲本體熱賣之外，更被改編成電影及小說，經典台詞「你是忘記

了，還是害怕想起來？」除了直指恐懼人心，更是點破後解嚴時期社會的集體「失憶」

現象，將通俗題材融入嚴肅的轉型正義省思當中。

未來可以期待的是，臺灣的妖魔怪文學將會朝著更多元、更豐富的方向去發展，

讀者得到的不僅是妖魔怪的故事，也是臺灣人的集體記憶，更是有關歷史重構、社會

反思的敘事。
臺文館文學樂園，近期推出「藏字人．搜妖錄」，以珍貴典藏品——李獻璋的木雕媽祖像，融合《臺灣民間文學集》發想遊

戲情境，踏上搜妖之路，將四散的妖異搜回並封印在《臺灣民間文學集》的紙頁中。

想認識臺灣這座島嶼上的各種鬼嗎？上「臺灣文學主題平臺」，其中「鬼怪奇譚」搜羅了

重要的鬼怪，並以關係圖、時間、區域等來呈現，一睹鬼怪在文學的蹤跡。

臺灣文學主題平台鬼怪奇譚
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說到「鬼故事」，就算是那個最不愛講話的人，到最後，也會開口講個兩句。各樣的鄉談傳奇充斥

在時空之中，我們呼吸的空氣中總帶著一絲詭譎，有的故事驚世駭俗，有的故事富含寓意。這些「鬼故

事」從哪裡來？又會到哪裡去？我們談論的，究竟是真實？還是幻想？虛構亦或非虛構？且聽說書人娓

娓道來。

Tales from Ghosts 
and Monsters 

聽人說鬼話
臺灣妖魔怪文學行動展

文／程鵬升（臺文館）

圖／臺文館

2018 年，臺文館推出「魔幻鯤島，妖鬼奇譚—臺灣鬼怪文學特展」從人類學、

民俗學出發，各式妖魔鬼怪從文獻中一一現身，邊陲異獸如巨蟹、火鱷、制風龜，讓

島上的神秘氛圍更加濃烈；棲息在山水之間如水鬼、魔神仔、竹篙鬼，讓與大自然共

存的我們，學習警覺、謙卑；女性形象的鬼怪如虎姑婆、林投姐、金魅，各自帶著不

同的故事，恐怖中帶著一分苦澀的無奈。當我們把視野擴大、時間軸拉長，發現在漢

人、原住民等不同背景下，有些故事的雷同度之高，究竟是鬼怪無國界，抑或很早就

有文化交流，恐怕也只有鬼知道。透過作家的筆，神話傳說以現代的方式記錄下來，

這些不知存在幾度空間的妖魔鬼怪，被 3D 列印在人世間「顯靈」，除了訴說我們已有

耳聞的恐怖故事、悲慘經歷，也加深了文化內涵在其中。

2019 年，臺文館與臺灣當代文化實驗場合作推出「妖氣都市：鬼怪文學與當代藝

術特展」將這些文學作品，透過當代藝術以現在的美學、科技呈現出來，打造屬於臺

灣的魔幻妖怪場域。橫跨 3000 年的時空，從森林神靈到都市傳說，從原民巫覡到漢

族民俗，運用文學、美術、圖像插畫、VR／ AR、裝置行動、遊戲、遊行等多元形式，

企圖魅惑元神、顛覆三觀。在科技掛帥、文明昌盛的現代，我們有更多的角度來呈現、

觀看這些妖魔鬼怪的故事，但這些「超自然」存在物以及「超自然現象」，我們仍在尋

找答案中。

2022 年，臺文館推出「聽人說鬼話—臺灣妖魔怪文學行動展」，文學行動展，

顧名思義是可以將文學打包帶走，我們將帶著妖魔鬼怪孤魂野鬼走遍各鄉鎮，深入學

校、文化場域，帶著大家進行一場新奇瑰麗的文化建構之旅。展覽從千百年來的原住

民的口耳相傳，再到大航海時代，也談及島上曾發生過的大量族群衝突、集體迫害，

創造出難以計數的慘案與冤魂。希望可以透過文學，讓大家感受這一個深藏不露的世

界，因為歷史或許已經模糊，但鬼怪的傳說卻不會消亡，曾經深刻活著的靈魂，千百

年來持續交談，低聲喟嘆，渴望被理解，交織成孤獨又溫暖的樂章。

展覽分成這幾個部分：

1. 活在耳朵與嘴唇的神話傳說

原住民透過口傳故事傳承族群的信仰文化與歷史記憶。每個部落都有自己的「始

生神話」，例如大洪水神話、竹生、石生及卵生神話等等。傳統原住民族大多是泛靈

信仰，他們相信不僅是人類，包括山林、河海、飛禽走獸乃至草木蟲石等等，都有靈

魂存在。而人生在世，與無所不在的靈魂及祖靈互動，也有一套相應的神聖規律與社

群守則。乜寇．索克魯曼、夏曼．藍波安、巴代的書寫，出自其文化的深層底蘊，讓

我們看到原民的智慧及如何與超自然力量共生共存。

| 鬼怪奇談在臺灣
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2. 厲鬼總是女生？

為什麼很多臺灣的民間傳說中，法力高強的厲鬼，幾乎都是女鬼？因為過去在漢

人傳統文化當中，女性的地位遠遠不及男性，甚至得不到應有的權利。所以女性在死

亡之後，獲得另外一個世界的力量，才得以洗刷冤情、伸張正義。例如像李昭娘（林

投姐）以及《周成過臺灣》的女鬼「月裏」等等，都是在清代中後期，臺灣與唐山跨海

頻繁貿易的背景下，女性被來往兩岸的男性拋棄，走投無路，只好選擇自殺，後來變

成厲鬼復仇的故事。

3. 潛伏在交界處的鬼魅

臺灣許多鬼怪傳說，都發生在人類的居住空間與大自然的交界地帶，例如淺山、

海灘、河流等地方。因為這些地方人煙罕至，又有許多複雜危險的地形及生物，人

們一不小心，就可能遇難，或者發生很多難以解釋的現象。淺山地區會出現的「魔神

仔」，還有野溪潛伏的水鬼，成為人們互相警惕，解釋難以明白的意外時，一種普遍

的說法。另外，由於當代都市化的發展，這種山海交界的空間越來越少。但人們對於

未知事物的恐懼仍然存在，因此演變成另外一種「都市傳說」，相關的恐怖故事，就

顯現在傳統與現代交疊的空間或器物裡面。

4. 四海八荒的鬼話連篇

有人的地方，就有鬼怪傳說。人們對於鬼怪深感恐懼，卻又津津樂道。臺灣的民

間故事如虎姑婆，在世界各地都可以找得到相同元素的文本，例如歐洲的「小紅帽」

或「糖果屋」等，代表人們都有著對於未知世界共同的想像或經驗。臺灣在解嚴之後，

大眾傳媒百花齊放，各種鬼怪靈異創作也隨之興起。司馬中原擅長講述中國北方的鄉

野奇談，並雜揉了各地的民俗傳說，創作出了許多膾炙人口的恐怖故事。街談巷議的

鬼故事在 90 年代後成為大眾文學的熱門創作主題，臺灣各地如軍隊、醫院、校園乃

至各地皆有的廢墟，都出現了大量的靈異傳說。藝人陳為民出版許多關於軍中鬼故事

的創作，電視節目《玫瑰之夜》的「鬼話連篇」單元，成為 90 年代靈異節目的濫觴。

5. 新世紀鬼國寓言

繽紛的民間傳說及鬼怪故事，在文學家的筆下，有時也會變成諷喻時事、或者重

構認同的寓言文本。許多作家開始以魔幻寫實的筆法諷刺社會，例如張大春的〈四喜

憂國〉與宋澤來《血色蝙蝠降臨的城市》。而甘耀明的長篇小說《殺鬼》，更是結合史

詩創作與鄉野傳說的經典之作，他將苗栗的地方歷史擴寫，從抗日領袖吳湯興的記憶，

一路書寫到戰後的白色恐怖歲月，演繹成為新時代的大河文學。到了 2010 年代，更

有一批年輕的創作者相繼誕生，如集體創作的臺北地方異聞工作室、邱常婷、謝宜安、

連明偉以及何敬堯等人，他們的文字始於大眾市場，結合推理、懸疑及奇幻等通俗文

學的類型，並混合了日本妖怪文化的元素，但依舊不忘置入嚴肅的臺灣史，也不迴避

探討國族認同問題，將臺灣的鬼怪創作推向了新一波的高峰。

人與超自然

妖魔鬼怪之於人，是相對的概念，當我們在建構臺灣鬼怪文學史的同時，在另一

個時空的他們，是否也在建構著「臺灣人類文學史」？文化的建構，使我們認識自己，

知道自己從哪裡來？要到哪裡去？至於是虛構或非虛構，科學告訴我們，我們活在大

腦建構出來的虛擬實境中，真實或虛幻，或許只差在信與不信。但不論你信不信，「聽

人說鬼話—臺灣妖魔怪文學行動展」都有機會出現在你身邊，尤其是「線上申請」

這個遠端操控的超自然現象被啟動的時候。

懷古臺灣鄉土民謠：林投姐。（臺文館典藏）

〈蒲松齡和他的聊齋〉司馬中原手稿，作者曾於 1999 年出版同名書籍。（臺文館典藏）

1

2

1 2

東港高中師生協力佈置文學行動展。 申請 文學行動展
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先前臺文館曾在臺南本館舉辦「魔幻鯤島，妖鬼奇譚—臺灣鬼怪文學特展」，而後在臺北與空總

合辦「妖氣都市：鬼怪文學與當代藝術特展」，從文學開始，再結合藝術，然而在從島嶼進入到城市，

作為非典型文學展覽場域的臺灣文學基地，邀請臺北地方異聞工作室，以「都市傳說」的角度策劃「流

言解剖—臺灣都市傳說文學展」，持續擴充文學的定義，透過以「文學的」方向出發，來探索都市傳

說裡如同文學打動人心的敘事技巧，以及經由焠鍊後直探人心的故事。

想像一場臺灣
都市傳說
臺文基特展擴充文學的定義

文：謝宜安（策展團隊） 
圖：臺文基、謝宜安

1998 年的美國驚悚電影《下一個就是你》中，大學裡出現了連續殺人案，女主角

透過民俗學知識—民俗學課程、翻閱（並不存在的）都市傳說百科的片段—找到

了答案。後來真正的《都市傳說百科全書》的作者．美國民俗學家布魯范德，在他書

序中引述了《下一個就是你》：儘管電影對於都市傳說學術研究的描繪裝模作樣且失

真，但它依然表現了某種想像。這是大眾娛樂與民俗學學術的交集。

但這是在美國。若是在臺灣，恐怕連這種失真的「都市傳說的學術想像」都不會

有—答案很簡單，多數人認為都市傳說並非正經嚴肅的領域，甚至不清楚它是學術

研究的對象。

都市傳說有研究？

事實上，幾乎所有人都聽過都市傳說，只是並未意識到那些就是都市傳說。那些

人們以為真實的「事件」、證實是假消息的誤傳……其中不少是都市傳說。都市傳說

的研究基礎，也幾乎每個人都略懂略懂——都市傳說就是謠言，研究過程也往往離不

開「闢謠」。都市傳說是流傳廣泛、眾人信以為真、但並非真實的故事。一則都市傳

說的研究，通常包括四個步驟：一、整理傳說文本與模式，二、驗證真假（闢謠），三、

追溯傳說源流，四、詮釋人們為何相信這則傳說。

前三個步驟，我們應當不陌生。臺灣存在許多追蹤謠言、查核事實的單位與媒體，

從數年前的東森「網路追追追」小組，到近年來的 MyGoPen、臺灣事實查核中心。闢

謠單位撰寫的文章中，往往包括傳說文本整理、真假驗證，有時也追蹤來源。因此我

們就算不熟悉都市傳說，也相當熟悉這串闢謠的步驟。而闢謠與都市傳說研究只差一

項—「詮釋」。為何會有這項差異？闢謠的方法學主要關心真假，但都市傳說研究，

更關心那些闢謠後遺留下來的問題—就算一則傳說已經被證明為假，仍然無法阻止

人們相信它。這是為什麼？因為這則故事隱含的某些要素，恰恰切中了人們心中的縫

隙，使人們想相信它—「詮釋」正是用來處理這份「想相信」的幽微情感。因此，都

市傳說研究是藉由傳說文本、探析集體心靈的一種分析方式。

都市傳說不是靈異？

除了不容易被視為研究對象以外，都市傳說容易面臨的另一種誤解是：「都市傳

說是否等同靈異？」。確實有些都市傳說的主題涉及靈異，例如美國著名的傳說「消

失的搭車客」，駕駛載了搭便車乘客，卻發現對方是鬼，這是具有靈異要素的都市傳

說；但更多的是，與靈異無關的傳說—「一覺醒來腎被偷」的盜腎傳說、「肯德基基

| 鬼怪奇談在臺灣
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因改良怪雞」傳說、「長髮女生坐大怒神慘死」傳說、「螞蟻爬進耳朵」傳說……這些

都沒有靈異要素，卻是典型的都市傳說。因為都市傳說的定義往往由形式決定（眾人

信以為真、但並非真實），而非「主題是否靈異」。

但為什麼一提到都市傳說，人們都會有一種「怕怕」的感覺呢？可能是因為，絕

大多數都市傳說，涉及「恐懼」主題。這與都市傳說的形式有關，都市傳說必然廣泛

流傳，而比起歡樂與平和的故事，驚悚與恐懼的故事傳播得更快。人們更願意把恐怖

的故事夾帶警告，講給下一個人聽。因此，才這麼多的都市傳說都涉及死亡、傷害、

危險。

危險的原因很多種，不是只有鬼才會讓人感到危險。事實上，都市傳說中的危險，

往往並非源於傳統民俗的「鬼」，而是伴隨著現代的科技文明—因此傳說發生於搭

汽車的情境（消失的搭車客）、危險隱藏於速食店（肯德基基因改良雞）、犯罪透過先

進的手術（盜腎傳說）……這些故事中的危險，是人類進入現代後的陣痛。在科技發

展得如此迅速的百年之間，人們不可能無心無肝的全然擁抱急速現代化的新生活。那

些適應中的懷疑與不安，便化成了與科技有關的恐怖故事。

然而，在喜愛談論與想像鬼的臺灣文化裡（日本文化也是如此），科技的危險總

會被轉化一層：科技依然讓人不安，但那份不安，時常藉由「鬼」的要素來表述。因

此會有都市傳說想像鬼藉由電話傳話，或是電梯因靈異而詭異地自動開門……乍看之

下，靈異似乎是這些都市傳說的重點，然而對都市傳說研究者來說，靈異底下真正的

核心是對電話、電梯等現代媒介與空間的恐懼。

正是因為都市傳說蒙受許多誤解、定義也不易解釋清楚，故事本身又往往太過有

趣，使人容易著迷於故事，而忽略詮釋—因此都市傳說給予大眾的印象，似乎就

只能非自願地繼續曖昧下去。儘管已經有書籍試圖澄清這些誤會，但書籍普及程度有

限，假使有一場都市傳說的展覽，那將會是面對大眾、門檻相當低的一次介紹。對於

推廣都市傳說的概念，將有非常大的幫助。

都市傳說是文學嗎？

臺文館先前曾經展出「魔幻鯤島，妖鬼奇譚—臺灣鬼怪文學特展」，以臺灣鬼

怪妖異為經，以記載與創作為緯，勾勒出這些奇想生物存在於文學中的軌跡。乍看之

下，都市傳說展會像是鬼怪文學特展的「二部曲」，但實際上，都市傳說與文學的關係，

並非那麼簡單。

鬼怪文學本身就是文學，妖怪與鬼魂早在文學裡形成某種寫作傳統，因此不乏創

作實例。都市傳說由於是富有魅力的故事，因此也時常成為小說、電影的靈感來源，

電影《人面魚》、《女鬼橋》，笭菁的「都市傳說」系列小說皆是如此。這類作品背後

或許有一個新的傳統正在形成，但它的勢力顯然遠遠不及鬼怪主題—而且在多數時

候，這類作品更像是利用「都市傳說」這一新名詞，延續人們對於鬼怪主題的熱愛。

那麼都市傳說的傳說本身，是否可以說是文學？都市傳說與文學有許多相同處，

也有許多不同處。文學由個人有意識地進行創作，但都市傳說往往沒有單一作者，且

生發於集體無自覺的流傳中；文學的媒介是文字，但都市傳說的形式可能是口語或文

字—不過，假使我們將「文學史」視為人們的情感與思想化為語言、文字的歷史，

並將口傳的神話與傳說考慮進來，那麼都市傳說確實是文學史的一份子。

而若說文學研究的目的，在於了解那些構成人們的世界觀的故事，如何反映人們

的情感與認知，那麼都市傳說，也顯然是文學研究的對象。但出於那些最基本的不同，

與其說都市傳等於文學，不如說都市傳說是「文學的」，將更為合適。事實上，詮釋

都市傳說如何深入人心的方法，就相當於了解文學如何打動人—都市傳說吸引人的

那些技巧與小說如出一徹：戲劇性、具備真實感的細節描繪、最後揭露的伏筆。就像

是文學，它們都是經由焠鍊後直探人心的故事。

臺文基的空間與記憶

因此，使用文學的框架來展出都市傳說，可說是相當合適。「流言解剖—臺灣都

市傳說文學展」將不只會是想像，它會具體的發生—地點為位於臺北的臺灣文學基

地。臺灣文學基地曾經舉辦過許多非典型的文學展覽，似乎每一次，都在擴充文學的

定義。這一次，也讓都市傳說進入文學。作為日治時代古蹟，臺灣文學基地本身即有

豐富的意義。這一類日治時代留下的歷史建築，往往是傳說的素材。經歷戰後的戒嚴，

當人們對於日治時代已經生疏模糊之時，猜測就會取代記憶，釀生不少繪聲繪影的傳

說。站在歷史建築裡，或許最能感受這種神秘感，並由此反身性的思考人心的縫隙。

六福村大怒神。「長髮女生坐大怒神慘死」是典型的都市傳說，實際上並無此事。

美國民俗學者布魯范德的著作，《消失的搭車客：美國都市傳說及其意義》與《都市傳說百科全書》。（翻攝自網路）

1

2 3

1 2 3



36 37

專題故事（一） Feature Story (1)

臺文館曾在 2018年舉辦「魔幻鯤島，妖鬼奇譚—臺灣鬼怪文學特展」系統性地梳理臺灣鬼怪傳說，

企圖建構出臺灣鬼怪文學的系譜。隔年更擴大，與臺灣當代文化實驗場（簡稱，空總 C-LAB）共同主辦

「妖氣都市：鬼怪文學與當代藝術特展」（後簡稱「妖氣都市」），跳脫過往著重設計、轉譯為主的靜態

展覽思維，大膽讓當代藝術家和文學家，將過去臺灣文學與藝術場域中潛藏的妖怪們一一招喚出來。事

隔近四年，本次專訪邀請「妖氣都市」聯合策展人龔卓軍分享這個標誌性展覽從籌備到正式展出的幕後

細節，以及妖怪文學與當代藝術跨領域實驗的相關思考。

Revisiting 
“YAO-CHI CITY” 
with Co-curator 
Gong Jow-Jiun

重返「妖氣都市」
龔卓軍談文學與當代藝術跨領域策展

文：王振愷（特約撰述）

圖：臺文館、龔卓軍

近年來臺灣文學掀起一波妖怪熱，多位年輕創作者相繼投入民間鬼怪的史料搜集

及延伸創作，他們描繪這些無邊無際的神秘世界，從文字敘事轉譯到視覺圖像，鬼怪

文學具有強大的潛力。這個熱潮甚至影響到遊戲、影視、動漫產業在題材上的開發，

展覽也成為另一個大眾觸及相關文本的重要介面。承繼「魔幻鯤島，妖鬼奇譚—臺

灣鬼怪文學特展」的動能，「妖氣都市」透過雕塑、繪畫、錄像、聲音、劇場、漫畫、

動畫、AR ／ VR 以及創意遊行等多元媒介交織互動，以空間作為實驗場域，更跨領域

的呈現文學與藝術。

前置：搭建「妖怪學院」的共學機制

回到 2019年，聯合策展人龔卓軍時任臺灣當代文化實驗場副總監，場館由文化部

所屬「財團法人臺灣生活美學基金會」負責執行，在文化部的媒合下邀集旗下兩個單

位，期望以跨領域的文化實驗作為號召、臺灣妖怪文學作為對象進行共創策展。「妖

氣都市」共有四位來自不同專業背景的策展人聯合策劃，除了有來自當代藝術領域的

龔卓軍，還包括臺文館策展人王嘉玲、臺北地方異聞工作室亦是妖怪文學作家的瀟湘

神、 花蓮 O’rip 工作室前負責人黃啟瑞。

在展覽籌備初期，「如何讓臺灣文學與當代藝術領域的成員進行對話」成為最棘

手的問題，他們在討論過後決議要搭建一個名為「妖怪學院」的共學機制，創造出團

隊成員能夠定期碰面、討論的機會，在平臺上內部成員透過文學地景的實地踏查、參

展作家與藝術家的工作室拜訪等方法產生共識。「妖怪學院」也作為「妖氣都市」對外

部進行教育推廣的重要管道，在開展前後辦理了無數的系列座談與國際論壇，讓觀眾

得以進一步理解妖怪文學在東亞與臺灣的發展脈絡。

| 鬼怪奇談在臺灣

|  Taiwan Supernatural 

展覽入口意象由許多圖像化的妖怪和鬼怪和虛構角色構成，包含布袋戲佈景師陳冠良所創作的作品《觸怒天神》、漫畫工

作者 AKRU 的《北城百畫帖》、《文學少女黃鳳姿》等。
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文本：《巫旅》、《殺鬼》與《女誡扇綺譚》

對於龔卓軍來說，「妖怪學院」是一個跨領域實踐裡各方得以平等對話的機制想

像，透過不同子計畫將當代藝術與文學領域過去模糊的中間地帶串接起來，過程中也

逐步篩選出參展的作家、藝術家與作品。四位策展人在不斷討論過後最終選出巴代

（1962-）的《巫旅》、甘耀明（1972-）的《殺鬼》、佐藤春夫（1892-1964）的《女誡扇

綺譚》作為展覽的重點文本，各自分屬三種臺灣妖怪文學的原型：原住民女巫系統、

殖民史裡的族群冤魂、外地文學的內在性。

巴代的《巫旅》描述一位卑南族少女成巫的過程，作品中試圖透過文學敘事將卑

南族的巫術記憶保存下來，同時探討卑南族的歷史與當代處境。其中在〈樹靈會議〉

章節中，植物們幻化成不同的樹妖形體，在會議裡爭取自己的生存權益，暗示著原住

民族對於土地正義的各種立場；甘耀明的《殺鬼》透過想以肉身擋下現代火車大鐵獸

的孤兒帕，牽引出開墾發展中原住民、客家、漢人族群與日本殖民政權糾結複雜的關

係，釋放出隱沒在山林裡殖民抗拒者的冤魂，無止盡的戰爭象徵臺灣內部隱而未解的

身份認同危機。

佐藤春夫的《女誡扇綺譚》當中描述身為日本記者的「我」偕同臺南在地詩人「世

外民」，偶然闖入安平附近的荒廢大宅，在裡頭聽見年輕女子以泉州話問：「你怎麼

不早點來？」卻只聞聲不見人，具有哥德與懸疑小說基調。《女誡扇綺譚》在龔卓軍

看來可以視為日本妖怪學如何進入到臺灣文學的發軔點，小說雖為日本殖民帝國來臺

旅行的文學家所作，卻隱含著臺灣在地野史的內部特質，如同樣在臺南民間流傳的運

河殉情、林投姐等女鬼傳說。

論述：臺灣妖怪文學的氣化生成現象

在這波妖怪文學熱潮下，龔卓軍觀察到臺灣許多作品與論述仍承襲日本妖怪文學

的方法，他認為大多作品或是研究上多會援引日本柳田國男《原野物語》或是片岡巖等

民俗學者，加上日本妖怪文學的視覺化工程已有長遠歷史，從浮世繪到動漫、電影產

業隨時代層層推進，這部分臺灣仍處在基礎建構階段。他仍推崇當代年輕作家企圖從

民間的妖怪敘事嘗試建構新的臺灣與土地認同，加上臺灣擁有多元族群的史觀，如果

將原住民族的神怪傳說放入臺灣脈絡中就與日本妖怪文學的系統呈現出根本性的差異。

從重點文本挑選建構出臺灣妖怪文學的三種原型參照，跳脫出過去採取類型文學

系譜框架的討論，並區分開臺灣妖怪文學與中國《山海經》延續至明清誌怪小說系統

的歷史。而為何展覽名稱最後選定「妖氣」而非「妖怪」？龔卓軍提及在前期研究他發

現到臺灣妖怪文學具有氣化生成的現象，這當中指涉著兩種氣化狀態：一是退回到妖

怪生成變化的原始條件，也就是祂們的地理環境；另一個面向是妖怪們的心理狀態，

在多重殖民的歷史經驗下產生出不散冤魂、強烈嫉妒等情緒現象。

「妖氣都市」展場一隅。

「妖氣都市」展覽圖錄。

藝術家李凌子以聲音裝置《巫聲》來建構巴代作品《巫旅》的自然聲響。

藝術家侯俊明以中國神話「刑天」為原型，編造 18 尊神祇的《搜神記》。

1

2 
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方法：跳脫「藝術工具化」思維

在論述思考上，龔卓軍與策展團隊企圖透過「妖氣論」補足臺灣妖怪文學欠缺精

神地理學面向的討論，跳脫過去多從性別、階級等文化研究視野的詮釋；在策展方法

上，他們也期望透過當代藝術的方法突破過往偏重設計的文史展呈形式，其中很大的

關鍵就在於轉譯工具的使用。龔卓軍提出要跳脫「藝術工具化」的思維，他發現過往

許多內容策展（content curation）在使用影音或藝術媒介時多半是在服務文本，比較

是站在附屬位置，但在「妖氣都市」裡他期望能透過機制對話找到兩個領域共同的交

集點，呈現出共創的成果。

參展藝術家如何跳脫「藝術工具化」？龔卓軍特別分享兩個作品案例：在「妖氣

都市」入口處的《巫行》來自肯特動畫、國家高速網路與計算中心共創，作品受巴代《巫

旅》啟發，團隊以雲端算圖農場為基礎，運用 iFlyover 3D 技術以俯視的視野建構全島

妖怪的地域空間，並以主角大巴六九小女巫的意念進行腳本撰寫，串接起高科技、超

自然經驗、藝術感性的多重觀影體驗。另一個作品《水鬼教室》可說是展覽的拍照打

卡熱點，啟發自甘耀明《水鬼學校和失去媽媽的水獺》，策展團隊以電影場景思維融

入展場設計中，以水紋波光的打光、顛倒的視覺感受、觀眾互動參與等元素打造出劇

場般的氛圍、創造出藝術展覽的「詩性（poetic）」。

臺灣當代藝術的敘事轉向

回顧這十年來妖怪文學在臺灣文學的發展，同個背景下臺灣當代藝術也在進行過

去被現代性壓抑的神怪與民俗信仰的議題闡述，就以 2012 年臺北雙年展「現代怪獸／

想像的死而復生」為一個起點，當時策展人安森．法蘭克從文學史家王徳威其著作《歷

史與怪獸》出發，提出：「正是以啟蒙和理性之名所持續施加的暴力和殘忍，將怪獸

變成某種歷史的符指，這個歷史持續被現代理性本身的種種矛盾所掩蓋。」

在這樣的背景推進下，策展人龔卓軍陸續策劃了「鬼魂的迴返」、「近未來的交陪」

等展覽進行對話，2019 年「妖氣都市：鬼怪文學與當代藝術特展」的發生並非偶然。

龔卓軍觀察到這十多年來臺灣當代藝術領域將「敘事」重新找回，文學領域更為複雜

的敘事技巧啟發著許多視覺藝術家。這個敘事轉向可能是對政治性大敘事的逃脫與鬆

開，許多藝術家開始朝向微型感性的創作，但這中間有一個很大的間隙空缺，龔卓軍

認為關鍵就是長期被忽略和壓抑的民間文化包含鬼魂神怪、民俗信仰、原住民文化等，

這些很難被「臺灣主體性」消化掉的內部矛盾這幾年被許多當代藝術家重新拾起，他

特別提及高俊宏、蘇育賢、梁廷毓、陳飛豪、劉玗、張徐展等代表藝術家，值得繼續

參照對話。

策展人與學者。1966 年出生於臺灣嘉義，1998 年獲得國立臺灣大學哲學博士，目前任教於國立臺南藝術

大學藝術創作理論研究所，文章評論散見各媒體，亦是臺新藝術獎第 21 屆提名觀察人。近年曾策劃與參

與許多重要大型的展覽，如 2017 年「近未來的交陪：2017 蕭壠國際當代藝術節」、2018 年國美館「野根莖

─ 2018台灣美術雙年展」、2019 年「妖氣都市：鬼怪文學與當代藝術特展」，以及「2022麻豆大地藝術季」。

關於 龔卓軍

受《水鬼學校和失去媽媽的水獺》啟發之「水鬼教室」場景。

藝術家涂維政《巨人與巨獸遺跡——義村遺址》以仿擬考古遺跡，讓觀眾想像讓過去與未來交織。

原金國際《妖市蜃樓》，透過偵測觀者走位，讓隱身城市的妖怪一一現身。

1

2
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圖：臺文館提供

食在文學

Food in Literature
作家以文字書寫飲食記憶、餐點風情、食材探源、料理祕方……，古已有之。然而，如果要

你端坐餐桌前，在湯水菜餚間，穿越酸甜苦辣鹹百感交融的味蕾風暴圈，抽絲剝繭尋繹隱藏其中

的文學況味，會不會有點強人所難？

其實，並沒有這麼艱澀高深。

這幾年，為了縮短一般民眾與「文學」的距離，翻轉其高冷疏離的形象，臺文館嘗試運用各

種手法，結合跨領域元素，進行臺灣文學的推廣。在林林總總的成果當中，透過飲食來認識作家

特色、作品風格的「餐桌上的文學」，獲得許多民眾的高度迴響與共鳴。

顧名思義，「餐桌上的文學」就是藉由靈感與創意、跳躍但有跡可循的邏輯，將潛伏在文學

作品裡的意趣、主旨、美學、乃至於作家的生命經驗與情感……，與優質的食材、相應的型式、

契合的口感搭配，研發轉化為可食、可飲的餐點，讓平面靜態的文本，披上華美香醇的衣衫，觸

動五感、直擊人心。無論是法式甜點、精釀啤酒、豆腐漢堡、紅蘿蔔蛋糕、咖啡耳掛包……，每

一道料理，都蘊含著我們試圖傳遞的臺灣文學內涵與飲食文化精神。更進一步，則是體驗、品嘗

與分享活動，由料理達人和文青食神帶路，讓參與者理解飲食、文學和文化，終究來源於生活的

實踐。

這一期的「食在文學」，將會讓讀者在紙頁間大快朵頤。（趙慶華）
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今年度「餐桌上的文學」計畫，臺文館在所有提案最終採納了三種，並將豆腐漢

堡（雅舍小堡）、紅蘿蔔蛋糕（紅色珠寶盒）組合為一主餐一甜點的套餐，定名「食秋，

流連蔬適圈」；而另一有關文學咖啡的提案，幾經調整，最終確定為由四位日治作家

作品所發想的「文．學．咖」。

文學飲食 = 飲食文學？

欲討論這些提案的構思規劃，首先值得釐清的是，或許由於今年度文本擇取的關

係，不少人在想像上容易把「餐桌上的文學」與「飲食文學」直接畫上等號，但其實

將文學作品、史料或館藏加值應用為「文學飲食」，卻未必一定要與「飲食文學」有關。

就以今年度的「蔬適圈」、「文．學．咖」為例，前者確實是發想自梁實秋《雅舍談吃》、

蔡珠兒《紅燜廚娘》等飲食文學，但後者的四款咖啡，則取材於日治時期作家的小說

或歌詩，皆非飲食之作；此外，如前年「餐桌上的文學」計畫所端出的法式甜點，乃

脫胎於「風車詩社」同名詩刊第 3 號，亦與飲食文學無涉。

這兩種發想或取材的路徑，都有它們各自需要面對的課題：由非飲食文學出發，

揮灑創意和聯想的空間或許較大，但文學作品與飲食成品之間的縫隙也較寬廣，有待

綿密的論述去填補織就—如「文．學．咖」向翁鬧〈天亮前的戀愛故事〉致敬，所

凝結出的文學風味「愛欲的酸甜泛苦，整夜不眠的後勁」，是否足夠貼合作家作品精

神？咖啡師拼配的綜合豆風味，又能否精準呈現？都是需要考慮與調整。而取材自飲

食文學者，由於篇章經常已指涉某飲食、菜式或食材，優勢在於方便聚焦、收攏提案，

且成品易收象徵資本之效（如蔡珠兒的紅蘿蔔蛋糕）；但必須考量的是，除非該飲食

現今已罕見甚至失傳，否則僅僅是重現文本中的食物，其實甚為乏味也無意義，它需

要更多的創意巧思（俗稱的哏、梗）去鋪設串聯。此外，有些飲食書寫專注於描繪食

物本身的味道、典故、烹飪手法或介紹知名店家，近似食譜或觀光導覽，「文學」成

分較為稀薄，就「餐桌上的文學」計畫之特性而言，那也是在文本選擇上會避免的。

落實到提案的發想，我始終相信創意是不會憑空而來的，在「蔬適圈」方面，其

構思基礎仍是來自於個人的閱讀和飲食經驗：在尚未接觸梁實秋與蔡珠兒的作品以前，

我已品嚐過豆腐漢堡、紅蘿蔔蛋糕，當時印象並不理想，該漢堡的豆腐排使用嫩豆腐，

除了軟爛易碎外，外層醬汁與豆腐也兩相分離、各行其是；而紅蘿蔔蛋糕確有樸素溫

暖的田園風格，但缺點是過於乾澀粗粕。是以日後閱讀到蔡珠兒書寫其蛋糕為「豐潤

厚實」、「不像一般的粗淡甜膩」時，便覺得既親切又無比嚮往。我一直在追尋美好的

豆腐漢堡與紅蘿蔔蛋糕。

今年度國立臺灣文學館「餐桌上的文學」，邀請林阿炮擔任總諮詢／顧問，推出「食秋，流連蔬適圈」

與「文．學．咖」兩項企劃。林阿炮分享取材自「飲食文學」、「非飲食文學」的差異，並回顧發想、構

思與執行過程，傳達「創造力與其說是產生新事物，不如說是將已存在腦子裡的資訊進行新的連結」。

| 食在文學

| 	 Food in Literature

創意不是腦袋上
突然冒出的燈泡
發想「餐桌上的文學」二三事

Some Thoughts 
Behind Literary 
Banquet
文：林阿炮（專案總策劃）

圖：臺文館

「餐桌上的文學」總策劃林阿炮。
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從發想變成可以吃的文學

接下「餐桌上的文學」計畫後，我首先設定的幾項前提為要符合臺灣文學館的需

求—取材由臺灣文學作品、史料或館藏出發；接近合作餐廳 Minimou Brunch 現有

菜單的性質；以及推出可長期販賣、長效性的餐點商品。

在符合前提且依據經驗下，紅蘿蔔蛋糕是其中比較早確立的企劃，因為那即是蔡

珠兒《紅燜廚娘》的名篇，對象明確且情緒飽滿，指向人世間難解的習題。它需要斟

酌的並非製作蛋糕本身，而是有無消費作家私密情感的疑慮？爾後在臺文館人員的聯

繫下，蔡珠兒欣然同意且大方提供其配方，使我與合作餐廳得以於其上進行巧思設計。

而豆腐漢堡亦是來自飲食與閱讀經驗，過往研究使我知曉梁實秋對於西方飲食

（尤其三明治、漢堡等速食）並無排斥態度，這在同時代遷臺作家裡可說是絕無僅有、

相當特殊，故決定將〈「麥當勞」〉及〈豆腐〉兩篇章連結而推出豆腐漢堡。此項企劃

的關鍵課題是在其中漢堡／豆腐排的選材和處理，我的原初發想係使用整塊老豆腐，

沾上蛋液煎製烹調為「鍋塌豆腐」；但 Minimou 餐廳於試作時便發現，即使是老豆腐

依然富含水份，不易調理及調味，故最終調整為「豆腐搗成泥」、實以（未來）肉的「羅

漢豆腐」方式製作。由此可知在「創意」提出之後，後續的琢磨與測試也非常重要。

文學與咖啡風味

另外，在「文．學．咖」方面，合作的對象為歐舍咖啡（ORSiR COFFEE）。其與

「蔬適圈」比起來相對單純，並非全新的發想，而是在臺文館「文學摘句」計畫上再行

構思文學咖啡，可謂「文學加值應用的加值應用」。

我們擇取四位日治時期作家作品—讀文學成為一心只想談戀愛的人（翁鬧）、

讀文學成為本色無垢的人（石中英）、讀文學成做咱臺灣上媠 ê人（蔡培火、林氏好）、

讀文學成為燃燒孤獨的人（楊熾昌）—進行發想。事實上作家的背景、寫作風格皆

有特色，聯想咖啡風味並不難，困難的是一盒商品中將有四款咖啡存在，其彼此味道

須有明確區隔—這真是不執行不會知曉的實務課題；而在幾番修正、試飲、微調之

後，四種路線逐步確立。再者，由於此為臺文館企劃，當時的館長蘇碩斌提議應於一

般常見的咖啡風味描述外，特別打造結合文本的「文學風味」，故現今成品方有向〈咱

臺灣〉致敬的「篳路藍縷的苦盡回甘」、向《燃燒的臉頰》致敬的「熱鬧而朦朧的暖甜」

等標示；甚至「文．學．咖」的主題標語「啜一口文學，讀一頁咖啡」，亦採用文學與

咖啡的互文修辭，這些都是本企劃頗為自信的構思。

以上僅是快速簡略地回顧本年度「餐桌上的文學」計畫的發想和執行。在整理這

些經驗時，我經常想起在書籍報刊上曾經閱讀到的概念：創意不是腦袋上突然冒出的

燈泡—創造力與其說是產生新事物，不如說是將已存在腦子裡的資訊進行新的連結。

我認為「餐桌上的文學」計畫也是如此，而且其中所謂「進行新的連結」，在實務

上除了有賴於跳脫習以為常的思維模式外，其實各方的需求、現實條件的制約、前提

的設定……等，有時雖不免是限制，但有時卻也是激發創意的來源。毫無限制的發散

式腦力激盪，經常導致散漫而無有結論，反倒是因應諸種條件而走出來的蜿蜒道路，

也許特別有味道。

民眾可以邊吃，邊閱讀豆腐漢堡是如何發想的。

「文．學．咖」以咖啡風味詮釋摘句，讓品嚐咖啡彷彿讀一頁文學。
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「紅色珠寶盒」中與散文標題同名的〈紅蘿蔔蛋糕〉，對許多人來說並不陌生，因

為常是升學考題的焦點，多年來，陪伴著許多人的青春年月。然而，糖衣包裹的料理

背後，其實訴說著「匱乏」與「缺席」。

憶及童年，蔡珠兒對於食物的想像是貧乏的，更準確地說，是精神上的匱乏。「小

時候那個年代，有一道水果作為飯後甜點，已經是很不錯的事了。」當時對於「吃」，

她其實沒有過多的覺察；加上當時並未感受到家人給予足夠的關照，「他們的角色似

乎曾在生命中缺席過。」而成年後，「長年不在臺灣生活的我，也同樣不在他們身邊。

雙方在彼此生命中，其實都是缺席的。」

母親逝世後，蔡珠兒便投身於製作紅蘿蔔蛋糕，以面對繁雜的情緒，同時封存成

長的部分軌跡。而今，〈紅蘿蔔蛋糕〉有幸以實際形態和人們相見，卻也不禁令人好

奇，蔡珠兒是如何從兒時對於食的怠忽，而後成為飲食文化的見證者與推動者？

唇舌通往大腦，大腦通往文化

對不同階段的蔡珠兒而言，「食」的意義大不相同。

初步入記者職涯時，最先開啟了她認識美食的契機，是臺北街頭的秀蘭小館、銀

翼餐廳；但直到 1990年代後期在英國長居，她才真正開始鑽研並實踐飲食這道學門。

「在伯明罕，如果不自己下廚是沒辦法生活的，過程中我才發現，只有食物這件事情

可以讓我眼睛發著光，甚至半夜你問我紅燒鰻的做法是什麼，我也可以馬上跳下床告

訴你。」蔡珠兒笑說，從零開始學習不容易，但心中，常常是溫暖而滿足的。

更切要的影響，則是 1997 那年。「人生很有趣，像水一樣，去到哪，就成為那裡

的模樣。如果不是香港，我一定不會是此刻的模樣。」

她回首移居香港的二十年，粵菜發展正屬成熟時期，無論是美學或技巧都令人大

開眼界，光是蒸魚就有數種料理方式，導致她每天不停歇地思考著：為什麼是這麼做

呢？像是練武藝一般，勤勞時，蔡珠兒一星期可以煲上五種湯。「培養出對食物的敏

感性，香港有著很大的功勞。」

2015 年，蔡珠兒重回臺灣，積累的技藝卻必須全部打掉重練。「像是讀了『菜市

場大學』，為了認識臺菜，足足學習了 4 年。」同時，蔡珠兒也樂見於臺灣活絡的飲

食風氣。

2022 年的「餐桌上的文學」其中的一道「紅色珠寶盒」，即以作家蔡珠兒的散文〈紅蘿蔔蛋糕〉轉

譯而來，其彌封了童年對「食」的匱乏記憶。然隨著時間嬗遞，蔡珠兒已然自最初的匱乏感遠去。有幸

作為飲食文化的推動者，她期待：願盡其所能，帶領人們親近飲食的箇中意義。

盡一切可能，
留住好的味道
訪作家蔡珠兒

Keep the Flavour
文：陳葶芸（特約撰述）

圖：蔡珠兒、翁浩原、伊日生活

| 食在文學

| 	 Food in Literature

蔡珠兒。（提供：伊日生活 攝影：陳冠良）
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「臺灣有很多很棒的飲食工作者，像陳嵐舒、顧瑋、江振誠、何順凱……做出來

的料理不只是好吃，好吃更是有意義的。」她舉麻油雞料理的解構為例：「麻油背後

的是意義重大的，坐月子、過生日都會使用到，尤其是在臺、日、韓，但為什麼不是

其它國家？」這是飲食工作者可以引領人們思考的方向。

「唇舌只是通往大腦的載體，而大腦是直接通向你的文化。吃得越多，則會想得

越多。」她樂於將此類思考拋向大眾。

書寫飲食及內心的抗拒

一次在反思香料於不同文化的使用情境時，促使當年在英國的蔡珠兒提起筆，寫

下了首篇創作，這一寫，便到了今日。人們已經很直覺地將「飲食作家」、「飲食文學」

與她的姓名聯想在一塊。「但有時候，我的內心其實是抗拒的。」語畢，她停頓了一下。

「1990 年代初期，『飲食文學』的概念還未被廣泛討論，一聯想到飲食寫作，仍

有人認為這不過就是在寫吃吃喝喝。」她解釋，「對我而言，食物是立體的，除了好

不好吃，食物事實上就是文化本身，牽涉到你對這個世界的了解。」她說明，像是口

感之於不同感官的影響、俗稱「第六味」的鮮味等……背後都涵蓋了一整套科學知識

系統。

「飲食學門仍在整合當中，飲食書寫當然也不只是談論怎麼吃、去哪裡吃而已。」

在她心中，有高度的飲食文學，往往不離這些特點—讀起來有料、有味、有感，也

不忘讓人們理解實作的方法。

據她觀察，香港飲食書籍多以實用為導向，因此有著精確而生動的特色。她心目

中的典範，分別為江獻珠之《蘭齋舊事與南海十三郎》、謝嫣薇的《消失中的味道》，

以及葉一男與大師姐合著的《要省，不如不吃》。「江獻珠幾乎是最早以英文撰寫中華

料理食譜之人，必須非常精確地記實才足以外譯並出版，非常不容易，這是臺灣值得

學習的。」

而「實作」，指的則是讓人們得以隨著行文，在「腦」中烹調。她舉例，如作家詹

宏志的《舊日廚房》將寫作視角擴大到烹調的整體場景，讀起來有豐富的視覺畫面，

「他總能以乾淨而精準的文字，把料理的背景脈絡帶出來，像是料理中的魚肉來自哪

裡海域？在什麼溫度下吃到、和誰一起吃？這才是令我感動之處。」

大眾與飲食文化的牽引

自料理創作者出發，到身為飲食學門的觀察者、文字創作者，如今，蔡珠兒對於

自身角色，有著新的期許—作為飲食文化的推動者。

2022 下半年，由臺港經濟文化合作策進會主辦的「臺味港覺」系列活動，可說是

蔡珠兒首度協力策劃的飲食相關企劃。年底舉辦的臺港辦桌是活動的精髓之一：臺菜

與粵菜同時搬上桌，歡迎新來到臺灣生活圈的香港美食家們。

「這麼做的用意，其實是希望讓人們看見對臺灣而言，香港文化其實是『加分』的

存在。像是近年優秀的粵菜餐廳不停在臺綻放，如臺中的頂粵吉品、臺北的朧粵、捌

伍添第……這些新到來的一批港式文化，將為臺灣帶來更多品味的顏色。」蔡珠兒說。

一如透過「實作」來感受文學，策劃臺味港覺時，她同樣認為：「除了品嚐，也

要以整個身體來感受料理」，因此無論是辦桌或講座，都特別聚焦於料理的拆解、實

作過程，這亦是她認為未來人們親近飲食文化的關鍵。

承接著飲食工作者的角色，將來，蔡珠兒要往哪裡而去？「在我的能力許可，能

付出便付出。只願盡一切可能，讓好的味道不要流失得那麼快。」這是她持續行走於

飲食之路的指引。

香港的飲食書，多以實用為導向。

除了寫作、主持講座外，蔡珠兒最近擔任「臺港飲食文化嘉年華」策展人，以「鴛鴦上菜，臺港雙拼」，邀請

港臺菜主廚，各自演繹，讓大家可以透過美食探索兩地。

蔡珠兒最近也參與了「臺味港覺」的系列活動，並擔任主持人，與青青餐廳阿發師（施建發）談臺菜和做菜。

1

2

1 2
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Read a Book, 
and Make a Noodle

初讀洪愛珠文字是便是讀她寫吃麵，〈吃麵的兆頭〉約莫是淡淡一段約

會與愛情的開花跟結果，中間講蘆洲講切仔麵精彩萬分，轟動武林食壇，「麵

是切仔麵，寺是湧蓮寺」，娓娓道來觀音山腳下的五股家族味蕾。

切仔麵的「切」，是臺語裡煮麵瀝乾水份的動作，文字寫作「摵（tshik），

上下搖動」。若有記憶，童年時的麵攤，或較有堅持傳達古風的攤販，用來

煮麵的瀝水網「笊籬」是用竹製的，那個竹網擱在熱湯邊看來經年不乾。後

來為了衛生，商家多改用金屬笊籬，麵攤上或者兩口滾沸湯鍋，或者一口分

成兩半圓深鍋，一邊滾水煮麵、餛飩、燙青菜，一邊是久燉熬煮的高湯。一

左一右，接替開弓，使用出製麵廠時已熟的黃鹼細麵過水加熱，甩至極乾，

扣到瓷碗裡呈現好看的筒形，淋上高湯。

以結構主義的精神剖析切仔麵結構，高湯是豬骨豬肉高湯底，色淡味鮮，

黃鹼麵之餘，韭菜、綠豆芽、油蔥（油蔥酥）、白胡椒、片肉，幾個基本元

素成就麵。我猜或許碗底可放點醬油醬汁做底，但絕不在上頭淋上深色肉燥

澆頭—那可會是臺南風情的擔仔麵。

過去在臺北吃切仔麵，大稻埕尾段接近延三夜市，是切仔麵首選。賣麵

炎仔，阿角劉美麗燒肉，吃一碗庶民氣息湯鮮細麵，沿著悠悠淡水河商賈生

活吃，吃完散步拐幾個彎，有長鬚垂榕，有廟埕廟宇與香火，亦有長老教會，

確實是好吃。而《老派少女購物路線》之後，臺北吃麵有新地標，蘆洲。駕

車前往，不太整齊的街道穿梭起來可愛，店家賣麵與黑白切同時，兼展露生

活一角給人看—比如小孩書包作業本，比如電視連續劇，不太習慣的是油

膩地板，但又何妨，有一種到鄰居家開的麵店吃飯的輕鬆。

在家裡做切仔麵，這件事本的是實驗精神—因為很難比外頭做的氣味

佳。以豬大骨湯頭來說好了，三層肉和肉骨要多，肉湯才會甜濃，這個很難

在家辦到。所以或許可以偷吃步也放點雞骨雞翅雞爪。肉，傳統上都用後腿

肉腱「老鼠肉」的部位，白白一片肉，

先低溫煮熟，肉質尚柔軟，吃前切片

摵過熱水。若嫌這片肉直白，自己做

喜歡嘴邊肉這種帶膠質的部位。

切仔麵之好，在於一人獨食自成

日常宇宙，一碗湯麵，一盤燙青菜，

一盤黑白切，不需與人分。而與不夠

熟稔人類同吃，吃如此小吃會有低狎

疑慮。必親近，才會同桌。

洪愛珠 2021 年以《老派少女購物路線》獲得臺灣文學獎金典獎，文中寫著記憶、食物，耳目一新

的敘事風格和柔軟態度，觸動許多當代讀者。其中洪愛珠曾寫道「你來。一起到寺裡拜拜，拜拜完去吃

麵。」讓許多讀完書的人，循線到新北市蘆洲吃麵。蘆洲位於臺北盆地西北側，過去被當成臺北都會的

附屬衛星，對非土生土長的臺北居民來說可能是陌生的，這裡卻有極老派的吃食與百年廟宇。切仔麵的

名堂，是在於麵體？還是動作？還是湯頭？做一回即可有領悟。讓我們在家裡試做一碗，切仔麵。

讀《老派少女
購物路線》
做一碗切仔麵
毛奇的做菜筆記

文、攝影：毛奇（特約撰述）

圖：遠流出版公司
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《老派少女購物路線》是洪愛珠首本著

作。寫飲食，也寫家人，將過往的生活記憶

和點滴化成一篇又一篇直抵人心且真摯情感

的文章。她寫自小和外婆、母親張羅員工和

宴請賓客，大稻埕採買，也寫蘆洲的麵攤，

與市場攤商交換經驗；她也寫飛至香港、曼

谷、檳城。她輕柔蘊含著飽滿的情感的文字，

從憶母和日常，交織出讓人一讀再讀的人生

況味。

1. 切仔麵是家常小吃，勿過分隆重地看待。比較自得。蘆洲周邊許

多店家，僅有少數翻修過，其他難免有點草草不工。地面有溢濺的油

湯，桌椅未必成對，美耐皿盤邊的花紋都磨糊了。油湯生意忙，公私

場域難分。店家的小朋友，在角落攤了一桌子作業和玩具，家長手裡

揀地瓜葉，一面投入鄉土劇裡互吐毒句或搧人巴掌的情節。— p.108

2. 因此約人去吃切仔麵，意思近乎於，家裡隨便坐坐，吃個便飯。

如今人們在社群媒體上，輕易累積數百上千位朋友，不小心就信以為

真。實則心裡一篩，即知誤會。能隨便一起吃碗麵的對象，百千之中，

實沒有幾位。— p.109

3. 天未亮即熬湯，麵湯是規模經濟。深鍋入清水，水沸起，其他舖

子多放大骨，大廟口更煨浸以巨量的豬肉。三層肉為主，兼有嘴邊肉和

肝連。大塊肉在清水裡煠，肉成之時，湯已深濃。入口鮮滋滋油汪汪，

清香腴美。愈近打烊時分，湯頭愈呈乳白色。— p.111

4. 憑藉吃麵，看清彼此的參差，有我趨吉避凶的直覺，和頻繁進出

本地寺廟，可能的庇蔭。總之見識過不少感情成災的事，是從生活裡

的碎石細沙開始崩塌的。事先有兆，不必自欺欺人。— p.120

專職餐飲記者，臺灣人類學訓練，義大利慢食大學食物行銷與溝通碩士。出版有《深夜女子公寓的料理習

作》，經營有同名粉絲頁。斜槓工作族繁不及備載，餐飲評審，商業合作，寫字，料理，企劃，團購，爬山，

潛水，所在都有。喜歡自然，住在外雙溪淺山。

關於 毛奇

食材：

黃鹼麵（細）—這個通常是一整包賣的，取

要使用的份量

綠豆芽—建議掐去尾

韭菜—嫩韭為佳

油蔥酥—我使用豬油油蔥，這樣有豬油香

氣

肉—買喜歡的部位，水滾後投入小火悶熟

高湯—在家做可用現成豬大骨高湯，加入

雞骨再熬一下做高湯

調味：

鹽、白胡椒粉、醬油（適量）

作法：

1. 一鍋準備燒熱高湯，一鍋燒滾水。

2. 滾水投入麵、綠豆芽、韭菜，快速幾下燙熟

即可。

3. 撈起用濾網把麵湯水瀝乾，不妨鍋邊摵個幾

下，取其神髓。

4. 瓷碗碗底放一點點醬油、白胡椒粉。

5. 麵扣在瓷碗中，頂上放上油蔥，鋪上肉片，

澆淋上滾燙高湯即成。

6. 趁熱快吃，麵泡軟就少了精神氣。

這些食材買了大概不會是一人的份量，也就是

說，料備了，適合跟家人，或者愛人同吃。揀

豆芽在日常工作的日子裡，特別地紓壓。做菜

把人填到這個掐尾篩麵的小肌肉運動節奏裡，

最後美味回報。便飯極致。

在家做切仔麵食譜 洪
愛
珠
寫
切
仔
麵

做
切
仔
麵

書名：《老派少女購物路線》

作者：洪愛珠

出版年代：2021 年

出版者：遠流出版公司
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面向四篇意境各異的作品—翁鬧所撰〈天亮前的戀愛故事〉、石中

英的〈春妝〉、蔡培火作詞、林氏好歌唱的〈咱臺灣〉、楊熾昌所著的《燃

燒的臉頰》—歐舍咖啡 ORSiR 精煉出各篇核心意象，將其轉化為新鮮

咖啡豆，巧妙運用不同烘焙程度、花果香氣、咖啡豆之尾韻等元素，分

別帶出愛戀、純淨柔美、山海壯闊與孤獨之感，串起文學與咖啡的緊密

連結。

從 2018 年開始，臺文館策劃了一系列關於「餐桌上的文學」活動，長年以文學為基底，將不同創作

轉化成不同餐食。有與在地店家的合作，如毛屋、Minimou，也有和在地的國際品牌，像是臺南晶英

酒店，今年更是擴大到全臺都有據點的歐舍咖啡。這一次，我們邀請了參與不同計畫的店家們來分享，

文學與他們的餐飲實踐結合，可以透過飲食來認識文學。

「餐桌上的文學」精選
透過飲食來認識文學

Accessing 
Literature 
Through Food: 
Literary Banquets 
Selections
文：陳葶芸（特約撰述） 
圖：臺文館

| 食在文學
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團隊們首次讀到文本時，它們帶給你們什麼樣的感受呢？

〈天亮前的戀愛故事〉呈現的故事張力是奔放、有活力且熱鬧的；〈春妝〉行文如水晶般澄淨及堅韌，如「玉顏本色

原無垢，奚用胭脂臉上添」，傳達了純淨柔美的感受；讀到〈咱臺灣〉，腦海中浮現臺灣的高山、農田、港灣；《燃

燒的臉頰》中一句「風在口袋中溫暖著」一直縈繞在我們心頭，形成滄桑又溫暖的對比。

Q

A

嚐過四項咖啡作品的客人中，是否有令您們感到印象深刻的回饋？

有位顧客曾熱情地和我們分享：「『喝』下一篇文章，好像能更親近作者們想藉由文字帶給我們的原始感覺。」特別

是感受到咖啡不同程度的酸、甜、苦時，最能身歷其境的進入文本的世界中。

Q

A

如何調整咖啡的細節以詮釋不同文本意象？

以〈春妝〉為例，我們第一時間便想以花香來呈現女性的柔美、文句的澄澈。原先以中焙來強襯托堅韌的個性，後

來發現淺焙的風味反而更能襯出蜜甜尾韻。再舉《燃燒的臉頰》為例，我們以苦甜巧克力來詮釋孤獨感，一入口可

能會對苦味深刻，但細細品嚐後，則會出現回甘的甜味。過程都是需要不斷調整的。

Q

A
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在宜人的秋季，Minimou 推出兩道料理「雅舍小堡」、「紅色珠寶

盒」，以日常可見之紅蘿蔔、豆腐為基底，製作出舒心清朗的蔬食餐

點—豆腐漢堡以及紅蘿蔔蛋糕，分別向作家梁實秋所撰之散文〈豆

腐〉、〈「麥當勞」〉，以及飲食作家蔡珠兒的作品〈紅蘿蔔蛋糕〉致敬，

以蔬食的魅力，帶出文學的無盡餘韻。

成立於 1933 年，風車詩社為最早期引入超現實主義的文學詩社，其

同名詩刊《風車》第三號被喻為國內文學「奇異的花」、「孤岩的存在」。

臺南晶英酒店團隊與時任行政西點主廚羅倫 Laurent Delcourt 遂以《風

車》第三號作為發想，推出「甜點界的文化精品」，以三道法式甜點：藍

莓蘋果塔、荔枝覆盆莓泡芙、貝殼狀瑪德蓮，回應三首詩作：〈半夢〉、〈古

老的庭園〉、〈小小的思念〉，還原了

詩刊封面之主視覺，亦完好地詮釋出

藏品背景及詩作脈絡。
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ou 
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團隊最初讀完兩組作品，準備進入發想階段時，心中在想些什麼呢？

第一次讀到這兩組經典文學作品時，心中興奮不已，希望能好好把握這次獨特的創作體驗，也感受到臺文館費盡心

思要讓文學親近大眾的努力。要開始發想時，我們首先將兩道料理樸實的呈現，並一同食用，接著去思考：如何保

留文本的味道，同時又能注入新的元素？

Q

A請與我們分享團隊一起解讀詩作的過程與感受。

最初讀到三首詩，我們感受到奇幻、詭譎、夢境般的情景，像是將相異的事物加以並列，構成具有臺灣色彩的超現

實圖像；它們亦有著彷似法式甜點般的心思細膩、情感豐富、力求柔美之感。我們花費非常多的時間討論如何將詩

作轉化為實際的甜點，而最困難的部份，是我們必須逐字翻譯詩句，好讓主廚理解不同概念。

Q

A

人們可以如何享用這兩道料理，以獲得您團隊想傳達豐富滋味以及文本意象呢？

首先是讀過兩組作品，讓腦海中對兩道料理的想像發酵。接著，不要讓自己處於「為吃而吃」的心境，享用一道料

理不應該只是為了飽足，而是細細品嚐其中的不同滋味。最後，我們推薦在 Minimou 享用這兩道餐點，感受古典

空間與現代風格的交融，相信一定可以在這個空間中找到輕鬆優雅的步調。

Q

A
嚐過三道法式甜點作品的客人中，是否有令您們感到印象深刻的回饋？

許多反饋都讓我們由衷地開心。作家楊佳嫻享用後曾說道：「運用臺灣本地果品，彰顯法式風情與詩的驚喜，十分

成功。」；雄雄食社創辦人顏經倫認為能在享受甜點的同時，重新感受詩句的意象，最能身歷其境；字體藝術師海

綿體則是在品嚐後，心滿意足地說道：「邊吃甜點邊讀詩，是心目中最理想的下午。」

Q

A

在設計豆腐漢堡與紅蘿蔔蛋糕時，分別使用了什麼特別的技法？

紅蘿蔔蛋糕在保留蔡珠兒老師的原配方之餘，我們佐以檸檬奶酪糖霜、綜合堅果，希望達到錦上添花的效果；豆腐

漢堡則是將最初設計的鍋塌豆腐替代為羅漢豆腐，如此一來，享用餐點時便較不容易沾手，又能使口感豐富、有層次；

而未來肉的加入，則為餐點增添了新與舊的對比。

Q

A甜點的設計發想中，是否藏有特別的巧思？有沒有遇上任何困難？

在甜點外型上，團隊特別設計與《風車》第三號的封面有著視覺上的連結——在享用甜點前，若把三道甜點擺放在

一起，會發現它們在細節上都採用了不同層次的紅色元素，好似重現了《風車》第三號一般。

Q

A
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閱讀和觀展，是認識作家和文學的好方法，不過如果能從以作家為靈感或者啟發的飲食中，去認識

文學的另一個面向，似乎也是一種好方法。這一次精選從南到北，以作家之名或為靈感的文學餐點去感

受作家的生活況味。

閱讀之外，
作家入菜
葉石濤文學紀念館、中央書局、 
紀州庵文學森林

Beyond Reading: 
Food Inspired by 
Writers 
文：李鴻駿

圖：葉石濤文學紀念館、中央書局、紀州庵文學森林
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葉石濤文學紀念館

地址：臺南市中西區友愛街 8-3 號

電話：（06）2211200

與國立臺灣文學館相鄰，紅磚黑瓦的葉石濤文學紀念館，原為日治

時期山林事務所，2012 年 8 月更名為葉石濤文學紀念館。一樓的文藝咖

啡廳「友愛街 8 之 3 號」，提供「墨水咖啡」與「文學餅乾」，遙想當年

白襯衫、竹籐椅，葉老以筆就墨，一方稿紙，耕耘文學田畝六十多年。

墨水咖啡，取自筆尖點墨、落於白紙的畫面意象，透過玻璃製的墨

水瓶，內裝墨色般的黑咖啡，手起倒入綿密的奶泡之中，將生命的苦甘

與香氣，融合成文學的醇厚，在視覺呈現上，有如宣紙吸附墨水而逐漸

染開的詩意，並有小說隨著閱讀逐步開展的意涵。

「文學是地上之鹽」、「沒有土地 哪有文學」，已為葉老的經典名句。

將兩句刻印於手工餅乾，少許的鹽味拌入餅乾麵團，慢火細焙，在甜味

以外，舌尖收穫豐富層次，如同生活需由文學調味，乍看細小而微不足

道，卻是必要滋味。

墨水咖啡與文學餅乾，以詩意與隱喻，遙想當年葉老身影。
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專題故事（二） Feature Story (2)

2020 年重新營運的中央書局，至今「作家料理」已推出第三季，並

邀請到葉怡蘭、王浩一與劉克襄，以「文學煮味、厚工封味」為主題，帶

來文學裡的料理之味。

揉和臺灣日常的混血臺菜，葉怡蘭的「番茄味噌酒釀虱目魚」，取材

自義大利瘋狂水煮魚的經典料理手法，加入蕃茄、酒釀、醬油與味噌湯，

鹹香、果酸結合釀造醬料的醇厚滋味，讓世界的風味走入臺灣的食材，

碰撞出誘人的火花。

以鹹檸檬入菜，王浩一的「鹹檸檬紙包透抽」，採用粗鹽醃漬一個月

的鹹檸檬，搭配清蒸海鮮的料理方式，控制火候時間，以檸檬與香料的

巧手妝點，引出食材本身最好的風味。

劉克襄的「竹山鳳尾筍封肉」，是他童年滋味的最後一塊拼圖。鳳尾

筍為外銷日本的珍貴食材，前置作業費時繁複；而「封」的手法，是指烹

煮時將食物不掀鍋蓋、密封煲到爛熟，將鳳尾筍與精選的五花肉同鍋滷

製，小火慢燉，用時間的厚工，「封」出童年記憶裡曾經失落的滋味。

建於 1917年「紀州庵」，原為日本平松家族經營的料理店，戰後則改

為公務員眷舍。2011 年，「紀州庵」轉型成為臺北第一個以文學為主題的

藝文空間，易名「紀州庵文學森林」。

紀州庵文學森林的「作家私房菜」，至今已累積十多位作家的私房好

料理，每道都有蘊藏著一段動人的情誼與故事。張拓蕪的「老友牌牛肉

麵」，是周夢蝶的最愛。為顧及老詩人的牙口，每塊牛肉文火慢燉、軟而

入味，搭配翠綠時蔬，每一碗都裝著老作家滿滿的體貼情份。

料理如寫作，功夫細膩方能成就一盅美味，「和寫詩一樣，古月的獅

子頭」便是如此細膩的料理。紅燒獅子頭已是經典名菜，在古月巧手調

配下，獅子頭鹹香有味，加入蛤蠣與豬皮一塊燉煮，海的鮮味匯融於獅

子頭，滋味濃郁，層次豐富，料理如詩，富含意境。

來自馬來西亞的蔡明亮，帶來拿手菜「南洋咖哩雞」。傳承自媽媽的

好手藝，以去骨雞腿肉、紅蘿蔔、馬鈴薯、長豆、玉米筍，加入香茅熬煮，

增添一份奇巧的香氣。靜置一天的時間，香氣益發濃厚馥郁，滋味更加

成熟。而餐後搭配一塊「白糖糕」（倫敦糕），以在來米粉、白糖與酵母，

發酵八小時，蒸出蜂巢狀的糕體，微甜的口感，清香恬淡。如同蔡明亮

的電影，都關乎時間，咖哩雞與倫敦糕，皆是屬於時間的料理。

臺
北—

紀
州
庵
文
學
森
林

臺
中—

中
央
書
局

中央書局

地址：臺中市中區臺灣大道一段 235 號

電話：（04）22259024

紀州庵文學森林

地址：臺北市中正區同安街 107 號

電話：（02）23687577

葉怡蘭的「番茄味噌酒釀虱目魚」，以世界的風味碰撞臺灣的

滋味。

劉克襄的「竹山鳳尾筍封肉」，以時間的厚工，「封」出童年

記憶裡的最後一塊拼圖。

王浩一的「鹹檸檬紙包透抽」，檸檬的清香，經過熱氣催逼，

勾出海鮮濃厚鮮甜的好滋味。

1

2

3

張拓蕪的「老友牌牛肉麵」，滿盛著與詩人周夢蝶的深厚交情。

「和寫詩一樣，古月的獅子頭」，有肉鮮有海味，層次豐富，香氣

十足。

蔡明亮的「南洋咖哩雞」，傳承自媽媽的好手藝，也是一道屬於時

間的料理。
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對於世界宗教博物館（下稱「宗博館」）來說，本該引以為豪的館名與展館主題，

在這個信仰自由而勃發的臺灣，「宗教」竟成了一道隱形門檻，不僅擋住了對世界宗

教文化有興趣卻不得其門而入的民眾，也阻斷了世界各宗教向世人展示信仰慈愛之力

的機會，根據現任館長馬幼娟分享，在接任館長之前，進行了不計名的問卷調查與統

計，有些人誤以為宗博館是某種新興宗教組織而不敢入場，而更多的民眾則是不知道

蘊藏了大量宗教文物的宗博館，已經屹立在新北市永和區超過二十個寒暑。

多方宗教，交融匯集

宗博館於 2001 年 11 月開館，從人類文明的歷史長河中，選了八個至今依然仍有

信徒與信仰活動的世界宗教，展示了基督宗教的繪畫與風格殊異的十字架；介紹伊斯

蘭教的經典與帶有民族地域采風的禮祭器；佛教不同時期的佛像與各式法寶；道教神

像法器之雕塑和各種刺繡藝術；印度教諸神繽紛生動且材質多元的雕像；錫克教位於

旁遮普的金廟照片與祖師照片；猶太教聖訓戒律以及具備宗教意義的各種用品；神道

教的狛犬和各種祈福或降魔的器物；同時也各開設一個展櫃，向大眾介紹古老的埃及

信仰與馬雅文化。

除了上述十個展櫃，館內更設置了一櫃介紹臺灣本土民俗信仰，展示民間崇奉的

玉皇上帝牌位和各種精彩的工藝技術。每種宗教文化都有專屬展櫃，每個展櫃的尺寸

規格、藏品等級都是一樣的，藉此表達所有宗教平等共存的精神。

然而更多人不知道，宗博館的創辦人心道法師，不僅是位德高望重的僧侶，還是

出身於文化與種族皆非常多元的緬甸，法師隨滇緬孤軍漂泊輾轉來臺後，歷遍人間苦

難無常，深知各宗教之間和諧共存的重要及必要性，所以法師除了成立佛教靈鷲山無

生道場，亦發下宏願要創建宗博館，希望能締造一個世界各大宗教互相理解，和平對

話的空間。

無論是家庭背景因素，還是受到社會新聞的影響，不少人光是聽到「宗教」兩字就怯步，更別說還

要花錢買票。不過，在臺灣卻有世界唯一一個以「世界宗教」為名的宗教博物館，就在新北市的永和，

讓觀者透過一張票，了解這宇宙無垠的形上世界。

文：林恕全（特約撰述）

圖：世界宗教博物館

Your Lifestyle 
Your Religion: 
Museum of 
World Religions 

|  Museum on Paper

你的生活方式，
你的宗教
世界宗教博物館

| 紙上博物館

馬幼娟館長於特展《生死晝夜：於死亡中前行》開幕致詞。

世界宗教展示大廳佛教區。
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自由、自在與平等的精神

除了闡揚靈性內省微觀，與遍視地球生態的展區「華嚴世界」，為了表達每一個

生命個體的平等，特別引用佛教經典《華嚴經》：「一即多，多即一」的內涵意義之外，

在宗博館看不見其他的佛教元素，也不側重任何一個宗教，更不進行任何宣教行為。

宗博館是一個開放讓大眾進行心靈探索的空間，一張門票敲開了生命之門，要相信什

麼樣的宗教，要如何成就自己的小宇宙，離去的時候要帶走什麼或留下什麼，完全都

是任憑大眾選擇，自由自在的。

馬幼娟說，當初就是看見宗博館這樣自由自在的平等精神，讓一個身為穆斯林的

她深受感動，接下了館長的工作。接任館長也呼應著她當年遠避原生家庭的伊斯蘭信

仰，卻又不斷被真主召喚、使用的一段奇幻過程。在廣告業服務多年，相當了解如何

經營品牌形象，善用行銷語言的馬幼娟，在 1999年轉換跑道，於朱銘美術館開館之初，

投身博物館相關工作至今。馬幼娟自謙是個不及格的穆斯林，萬萬想不到自己還會碰

上宗教相關的工作，除了此生從未吃過豬肉之外，對於伊斯蘭信仰曾是個一竅不通的

迷途羔羊，她也曾和大眾一樣帶著有色濾鏡去看待伊斯蘭教諸多看似與現代社會脫節

的教義與思維，直到她為了「青田七六」一堂伊斯蘭文化講座，急忙尋求臺北清真寺

的協助，一次次走入清真寺，重新戴回頭巾上課，這才漸漸發現自己長期誤解了伊斯

蘭信仰，也因此錯失了許多和自己心靈對話的機會。

原來真正的宗教與信仰，其實就是一種生活方式，還有對待天地萬物應該秉持的

態度。不同宗教所凝視的重點或許不盡相同，但所有宗教都指出了一個「應當善待他

人」的大方向。宗博館的創辦人是佛教法師，現任館長是穆斯林，其他同仁有天主教

徒、道教徒、民間信仰等等，不同信仰的人在館內服務，努力達成的共同目標，就是

發揚各個宗教的真善美。

站在人道關懷的前端

美學和宗教都是人類文明較為崇高的精神產物，所以一般民眾也難以契入，更是

因為這樣，宗博館的每一期特展，特別重視觀展遊客的體驗，像沉浸式線上互動展《守

護》，打造四個 3D 全景的宗教景觀，可以自由地在聖域裡徜徉，搜尋不同宗教的文

物，觀看各宗教對生命的不同詮釋角度。當線上互動展的任務完成後，還可以回到宗

博館，進入館內實體展的另一場心靈冒險旅程。

宗博館近年積極跟自媒體溝通，邀請藝文圈幫忙寫參觀心得，更歡迎報章雜誌的

採訪與報導，尋找不同社群平臺，想辦法去當觀眾的不請之友，從觀眾的角度來考量，

拋下博物館高高在上的刻板印象，謙卑地去理解消費者的需求。不斷地思考與創新，

終於在 2022 年 6 月 21 日開幕特展《生死晝夜：於死亡中前行》，迎來了開館以來人

潮最多，同時也是最年輕的盛況，成長績效較往年同期成長了 3.6 倍。

宗博館不斷進化，回顧開館那年發生了震驚全世界的 911 恐怖攻擊事件，為了安

定人心，心道法師擇定　11 月 9 日是宗博館的開幕日，雖然時光無法倒流，錯誤難以

逆轉，但是人心可以重新陶冶，日期銘記著近代人類最慘烈的事件之一，至今世界各

地的戰禍與動盪仍舊不斷，宗博館深知這都是來自宗教文化之間的誤解，唯有從宗教

文化著眼，讓更多人認識宗教文化的美善之處，才能慢慢弭平人為的戰禍。宗博館將

繼續站在人道關懷的前端，為所有在人生道路上迷失路徑的民眾提供一扇可以遍覽宗

教文化的大門，讓民眾理解到，原來宗教絕非洪水猛獸，而是一種可供民眾們自由選

擇相信，並付諸實踐的生活態度。

世界宗教博物館

開放時間：週二至週日 10:00-17:00

地址：新北市永和區中山路一段 236號 7樓

票價：200-300 元

金色大廳。

生命之旅廳。
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李榮春在 1957 年的《文友通訊》中曾說過：「個別的力量是微不足道的，只有團體的合作，才能對

時代和歷史發揮遠大的光彩。」全臺灣有超過 30 間文學館、上千間書店和藝文團體，要如何串聯大家，

藉由合作來凝聚文學的力量？ 2022 年臺文館與李榮春文學推廣協會共同透過展演、跨界、改編等活動

串起個別星光，一起照亮文學宇宙。讓不同的藝文團體彼此交流，也搭起文學與大眾的橋梁。

Stars Light Up the 
Literature Universe

|  On Notes

星光點亮
文學宇宙
2022 傳遞文學力—文學館家族串聯計畫

| 文學筆記
因為串連，所以產生聯結／傳遞的力量。文學館家族串聯計畫首先從東部出發，

由李榮春文學推廣協會聯手臺文館，向其他館舍串聯，推出包括「聯展」、「市集」、「走

讀」、「講座」和「音樂會」。這些活動像是不同的星橋，連結各方好手，透過文學史

的深化、城市走讀、文學傳播媒介的轉化、跨域表演等活動，成功的點亮文學宇宙，

灑落星光點點在此次串連的城市裡。

《文友通訊》—幽暗時代中的點點星光

2022 年以東臺灣為中心，展開串聯的第一步，臺文館和李榮春文學推廣協會一起

爬梳李榮春的一生，發現李榮春較頻繁互動的文學社群是 1957 年由鍾肇政集結鍾理

和、陳火泉、李榮春、廖清秀、文心、施翠峰、楊紫江及許山組合而成的《文友通訊》。

在政府嚴格控管言論與思想自由、又有語言轉換問題的年代，這群臺灣本土作家，透

過魚雁往返分享近況、發表創作、互評作品、彼此鼓舞也共譜臺灣文學願景，讓幽暗

的本土文壇能散發點點星光。

聯展以《文友通訊》為主題介紹當年的故事和參與作家。為了強調文學鼓舞人心、

安撫情感的力量，特別將「賴和」及「三毛」納入本次的聯展。在日治時期，賴和於

主編的專欄內大力刊登新人作品，並主動協助修飾稿件、鼓勵新人作家發表。三毛曾

於期刊雜誌上開闢直接答覆讀者來信的專欄，於回信中給予實質的建議、情感的安慰，

成為讀者的依靠。藉此不僅回顧《文友通訊》的歷史、對文學發展的意義，也探討作

家如何透過文字，在不同時空中，給予不同對象力量。

展覽地點遍布全臺各地：包含李榮春文學館、宜蘭文學館、文邑二手書店、誠品

宜蘭店、臺灣文學基地、三毛夢屋、賴和紀念館及鍾理和紀念館。各館與書店分別展

出不同的內容，讓民眾可藉由聯展走訪各地館舍，認識不同的作家與故事。

文：李士儀（李榮春文學推廣協會）、

　　李雅莉（李榮春文學推廣協會）、

　　邱歆（臺文館）

圖：李榮春文學推廣協會、臺文館 《文友通訊》—幽暗時代中的點點星光展覽於鍾理和紀念館。

《文友通訊》—幽暗時代中的點點星光展覽於臺文基。
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熠結金蘭：傳遞臺灣文學的星光

「你的友愛和熱情，使我倍增勇氣和安心。」

從李榮春 1958 年 1 月 12 日寫給鍾肇政的信中，我們捕捉到一股暖意。當時散居

全臺的文學個體戶，懷抱滿腔對文學的熱血付諸創作，在語言轉換與缺乏發聲媒介的

年代，當鍾肇政起心動念找到這些喊 +1 的文友們加入後，文友間除對作品的點評提

供創作面的實質建議外，更可貴的是，他們相互扶持給予彼此寫作心靈上莫大的溫

暖。這樣的精神啟發了我們辦理市集的構想。

透過文學市集，我們邀集蘭陽平原上、及平原之外深耕多年的文學館家族、理念

團隊，齊聚在市集中設攤，期望文友藉此串聯出各種未來合作、交流、甚至結盟的可

能性。最終共 17 個攤位、4 組表演團隊成形，地點選定地近宜蘭文學館及新月商圈的

化龍一村眷舍群。9 月的宜蘭仍熱著，原訂月初的活動因「軒嵐諾」颱風的不定擾動

延期兩週，所幸延後當日天氣穩定，化龍一村洋溢著和煦陽光。

一早文友們陸續抵達，黃大魚兒童劇團、《九彎十八拐》與宜蘭文化局號召的志

工群最多，到場後便熱鬧地張羅攤位；除了臺文館、李榮春文學推廣協會之外，另有

來自高雄的鍾理和紀念館、彰化賴和紀念館及花蓮寫寫字採編學堂的夥伴，僅一人隻

身拎著行李箱前來，俐落而熟練地布置桌面。在市集開始前，眾文友們忙著打點各自

的攤位，也互相協助拉布條、掛招牌、借文具，甚至大家才吃完便當，宜蘭縣文藝作

家協會的夥伴就到處分送仙草蜜給攤友們，一杯一杯傳遞著，大夥聊開了。

市集中不僅有各攤友的獨家文創商品、限量出版品等，還有南北管樂器體驗、文

學數位遊戲試玩、限量的在地美食，以及各攤友第一手的文學故事，花蓮寫寫字採編

學堂分享每年在地刊物的編輯現場、旅人書店暢談 Podcast 經驗、黃大魚兒童劇團和

九彎十八拐帶來刊物 100 期的精采回顧展等。除了攤位安排，這次市集另加入主舞臺

的架設。大樹下，正午中，頂埔集蘭社的北管樂音為市集開場，接著是每個攤友十分

鐘的臺上時間，再穿插整點的音樂演出，麥克風如同接力棒般，從文友到文友，全程

不斷交棒著……此刻的我們，的確在同一個平面上，享受著楊肅浩《噶瑪蘭的風吹》、

黃大魚兒童劇團與《九彎十八拐》的悅聽文學、黃萱儀為宜蘭土地發聲譜寫的歌，以

及攤位與攤位間互相交關、自介、傾聽的溫馨。

文學市集讓臺灣文學的光輝聚集在蘭陽平原的土地上，忘掉空間的距離及隔閡，

各地文友聚集於此搭起聯結，成就文友之間未來合作或連結的無限可能。另一方面，

藉由市集，也讓當天來訪的觀眾能帶走不同的文學體驗，和文學能產生聯結。

李榮春的頭城風景

為了能深入了解作家，看見作家作品中的故事，在宜人的秋天，我們安排了一場

小鎮微旅行，帶大家來到李榮春的家鄉—一個適合「散策」的小鎮：「頭城」，小鎮

不僅歷史淵遠，老街上的一景一物都曾活靈活現的出現在李榮春筆下。本次走讀由李

榮春家屬後代李士儀開場介紹家族故事，再接棒給親身經歷頭城舊時光與街景更迭的

資深導覽講師莊漢川，兩人一起帶大家從李榮春的故事，深入認識頭城的文史。

在微風細雨中，我們透過漢川老師長年收集文史資料，加上嚴謹的考證，一起穿

越時空返回到李榮春筆下的夢幻小鎮。出發前，先在李榮春文學館內以老照片和文件

資料，在腦海中建構小鎮大略的容貌。接著走上街道，聆聽小鎮故事以及李榮春文本

的對照。在小鎮裡漫步，「開蘭第一城」的繁榮與衰退，媽祖廟前舊烏石港，我們彷

彿看到李榮春小說中描寫端午節時人人配戴香包、執香扇、看龍舟、彩船的熱鬧場景。

過往媽祖廟前曾有熱鬧的木製戲臺，演出文話劇、白字劇，宣揚新的時代理想。

接著我們走到沙成路，幻想著李榮春所描寫：猙獰可怕、張牙舞爪的日治時期分駐所，

高踞在上的盯著我們。一群現代人穿梭在作家曾出沒過、生活過的巷弄中，聽作家成

長的過程、文本中的故事，以及頭城的歷史，我們一起走了一趟豐富的時光之旅。

了解自己生長土地的故事，能讓我們和她更緊密地相連，知道自己在這條歷史連

綿不斷的長鏈中所在的位置。漢川老師說，李榮春描寫了一幅幅生動活潑、充滿舊時

代風俗的庶民生活。如此滿載著生命力的庶民生活正是我們在文學中找尋的生命躍動

的力量啊！走讀的尾聲，我們回到文學館，拿了明信片，坐在榻榻米上，將心中所思，

化做文字，寄予朋友、親人或自己；想像 1950年代文友通訊時期，在艱困的環境中，

文友們用文字相互砥礪、串聯力量。

「熠結金蘭：傳遞臺灣文學的星光」文學市集。

「李榮春的頭城風景」走讀。
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當書裡的文字化作聲音－聲優大師的配音課

閱讀文學的方式，已不再侷限於看，「聽」文學儼然會是未來的趨勢之一。2022

年《李榮春全集》預計推出有聲書，藉此機會，將幕後工作搬到臺前來分享，聽聽當

文字化作聲音時，聲優大師們是如何解讀和詮釋。

講座由李士儀和尚儀有聲製播暨發行中心創辦人楊恩霖對談。楊恩霖從專業角度

出發，指出有聲書並不僅僅只是逐字唸出聲音，還須探究文本歷史與不同地方腔調的

發音，如此才能貼近時代的脈絡，同時，不同的作者有不同的書寫習慣，文字的書寫

承載著作者的生命經歷，日語、臺語、華語等不同語言夾雜在李榮春的書寫中，因此

逐句拆解，逐字作重音記號，加入聲音表情，有聲書才能更真切再現與傳達作者的精

神。李士儀則由家屬與讀者的角度切入，除了分享自己閱讀李榮春的文本的心得與感

受外，她認為當代傳播技術的發達，或許有聲書可以成為另類推廣文學的方式，使文

學不再只能透過文字，藉由聲音，讓生活在忙碌時代的現代人能利用另一種方式更自

由地感受文學，使文字不再局限在視覺，透過轉換成聽覺，另一種文學展演其實更符

合時代的趨勢。

有聲書不是從文字到聲音的單純切換，透過楊恩霖分享錄製李榮春〈懷母〉的過

程，他是如何以文字閱讀為始，繼而瞭解跨越時代的創作背景與社會文化，並欣賞李

榮春小說中語言的轉換與優美，再將文字化作聲音。當我們於講座現場聽到原本熟悉

的段落以有聲書的形式展現，初始，因有別於文字閱讀，故有一種微妙感受，或者說

是疑惑這聲音跟自己想像的書中角色一樣嗎？但慢慢地，畫面、情感，逐一漸次展露

和立體化，發現文字透過不同聲音的展演緊緊地抓住了我們。文學透過聽覺，觸碰到

心靈，是美的。結合聲音和文字，跨界的合作和時代的轉變，讓文學能以各種不同的

媒介貼近社會，繼續在不同的世代中保留下來。

「烏石帆影」音樂與文學共融

「聽」文學的方式，不只限於有聲書，跨界改編的音樂形式也是另一種可能。由

宜蘭縣五十蘭愛樂合唱團主唱，結合宜蘭詩人零雨、吳茂松、吳錫和的詩文，李榮春

的文本被改編成一首首合唱曲，讓文字流瀉於旋律中，也讓文學有了不同的節奏。

五十蘭愛樂合唱團長期致力於宜蘭在地文化的傳唱，也曾改編過李潼作品。今年

則是以李榮春的短篇小說為題。在新編詞曲中，淬煉出李榮春原文的精神，再以當代

的眼光詮釋，揉雜了李榮春文本的意念和現代作詞作曲家的回望。像是由 2022 年臺

灣文學獎金典獎得主零雨改編李榮春短篇小說〈媽祖宮廟前廣場〉的〈太平洋〉，原文

從二戰日本投降說起，談過往日治到國民政府登臺後社會氛圍的改變，像是虛構小說，

又如同寫實紀錄的筆法，呈現了當代人對於政權轉變的不安與躁動。零雨將政權更迭

的現實改以抒情的筆法寫道：

「情感。信仰。記憶。漸漸遠離

那時我們將淚眼滂沱。微不足道

加入大海的洪流。然後轉身。有一日

將轉身。迎接另一處漂流而來的」

李榮春原文中以多段角色對話建構出人民面對政權轉移的無奈，詩人以「微不足

道」、「轉身」比喻，看似輕盈，細品卻十分沉重與貼近文本。

音樂會中穿插安原良飾演的說書人，演出李榮春故事和頭城歷史，引領觀眾走進

文學的歷史隧道，以了解合唱曲和文本之間的關聯。為了讓觀眾更深入作品脈絡，音

樂會安排創作分享的環節，作詞作曲者和藝術總監各自述說創作契機與改編過程，而

資深臺灣文學研究者彭瑞金教授則分享自己如何和李榮春文學結緣，和合唱團、臺文

館相得益彰的把文學推廣得更遠。

文學宇宙中不只有文字或文本，透過轉化和改編，不論是商品、音樂或體驗等

等，可以將文學傳播得更遠，然其背後承載的是時代的思想、文化的重量。「傳遞文

學力—文學館家族串聯計畫」透過串聯和跨界，集眾人之力展現文學的多元性，共

同使文學能閃亮日常的每個時刻，也讓文學和大眾的串聯永遠都逢時。

當書裡的文字化作聲音—聲優大師的配音課。

烏石帆影音樂會。
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臺文館的館舍是一座擁有百年歷史的國定古蹟——原臺南州廳，落成於 1916 年，距今已 106 年。

在開館初期，臺文館規劃「舊建築新生命」常設展介紹這棟建築的歷史與建築之美，以及修復再利用的

過程。因著展場空間的有限，為了更好的介紹，臺文館以新概念、新技術、新設計，結合科技，以 AR（擴

增實境）、3D 掃描、虛擬導覽員、數位遊戲呈現「親愛的州廳～ 1916」建築智慧導覽 APP，期望這棟建

築的設計美學、歷史風華、修復再利用的過程，被大家看見。

文：程鵬升（臺文館） 
圖：愛迪斯科技股份有限公司

Discovering 
“Tainan  Prefectural Hall 
1916”through Technology

|  On Notes

親愛的州廳～
1916
建築智慧導覽

| 文學筆記
經歷日治時期、戰後時期作為空軍供應司令部，戒嚴至解嚴時期成為臺南市政府，

這棟建築呈現近現代臺灣的縮影，透過認識臺南州廳，我們回首過往，知道從何而來，

而能夠步伐堅定的踏向未來。

導覽規劃

結合科技的運用，我們期望能夠有時空穿越感，讓觀眾站在同一個地點，可以認

識不同時期的州廳。於是再次爬梳關於這棟建築的相關資料，邀請不同時期、不同身

份的人員接受訪談，從州廳時期、空軍供應司令部時期、市政府時期、修復時期、臺

文館時期，跨越百年、穿梭空間，尋找各個時期的記憶點，透過現場實地的走動穿梭，

從老臺南人、建築師、工程團隊、眷村耆老、退休公務員、資深記者的口中，塵封的

記憶被喚醒、時代的光彩浮現，我們抓住這些亮點一一紀錄，讓這個導覽也蘊含了這

些人的青春歲月在其中。

1

2

標示出導覽點位置，將各時期的平面圖攤開。

「百年記憶地圖」、「文學青年散策」、「磚瓦間的藍天」，

用不同的方式來認識州廳。

1

2

海報主視覺，用鮮豔活潑的色彩，將建築的各項元素凸顯出來。
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考量行動裝置有新舊、高低階之分，我們規劃「百年記憶地圖」，提供通用版的

行動導覽，讓州廳的秘密，不會因為手機的「智慧」不足而無法被發掘。另外結合科

技高階版「文學青年散策」，讓虛擬導覽員「利文學」帶著觀眾進行現場導覽。「磚瓦

間的藍天」單元是建築導覽遊戲腳本徵選的首獎作品，由兩名當時學測在即的高三學

生所創作，由科技公司「愛迪斯」開發成 AR 數位遊戲，透過遊戲看到州廳的美麗與

哀愁。

3 種嶄新的體驗方式

州廳經歷不同時期，空間的配置不同、功能也不同。「百年記憶地圖」單元將所

有內容濃縮在裡面；包含建築美學、歷史風華、修復再利用三個面向，80餘個導覽點，

散佈在不同時期的地圖中。觀眾可實地走訪探查，掃描地貼 QR CODE 查詢所在位置

的導覽內容，或是直接從手機螢幕地圖上探訪想觀看的點，不論有無在現場，都可以

使用。強烈建議親臨現場，觸摸曾被改變顏色的百年紅磚、尋找洗石子牆面上的碩大

彈孔。

「文學青年散策」則運用科技，提供沉浸式的導覽體驗。開啟手機相機，對著特

製的邀請卡掃描，專屬導覽員「利文學」出現在你面前，帶你走一趟簡短但深刻的

建築之旅。戰後變為平頂的衛塔如何修復？臺南人呵咾的「馬上辦中心」是什麼？

921 大地震如何影響古蹟的修復？為何州廳會放映電影？讓「利文學」帶你解鎖親愛

的州廳。

「磚瓦間的藍天」單元以州廳的不同時期為故事劇情，玩家將跟著州廳建築師森

山松之助，從這座建築風光落成開始，認識州廳富有特色的建築構件；走入日治時期

訪臺官階最高者——裕仁皇太子造訪時的熱鬧場景，看著自動車在路上穿行；互動

AR 遊戲，見證二戰末期燒夷彈轟炸的恐怖，最後走到現今的古蹟新生，看向發展空

間無限的未來，遊戲作者如此說「文學館的過往你已知曉，文學館的未來由你定義」。

 讓故事繼續傳下去

回望這棟百歲的親愛州廳，才發現逝去的竟然如此多，留下的不知有多少，這棟

建築乘載著許多記憶，見證人們的曾經。我們撿拾著隻字、片語，如同上世紀末時，

州廳修復時的工程團隊，從調查研究中，摸索著這棟建築的過去，想像她的未來。把

故事傳下去，這是以州廳為家的臺文館所應該做的。

「磚瓦間的藍天」遊戲視覺風格

「磚瓦間的藍天」以獨立遊戲的方式，帶領觀眾認識州廳。

「磚瓦間的藍天」AR 遊戲示意圖，一顆顆從天而降的東西是什麼？會對州廳造成什麼影響？

1

2

3

1 2 3

「百年記憶地圖」的地圖介面，觀眾可自由地在時間、空間中探索州廳的故事。

「文學青年散策」，利文學現身說故事，他雖然外表年輕，卻是百歲人瑞。至於他為何對州廳暸若指掌，又為

何會在此現身，就讓他自己說吧。

1
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1 2
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1985 年李潼以《順風耳的新香爐》獲得第十二屆洪建全兒童文學獎中篇少年小說首獎，彼時奇幻小

說一詞還尚未廣為人知，《順風耳的新香爐》因而受到質疑不是小說。或許在過去，含有虛幻色彩的小

說往往會被劃分到童話的類型，然而這個故事依然帶著幽默的對話與生動的描述誕生了，李潼在寫作上

的自由從來不會受限於類型的界線，他的趣味童心也展現在為自己的手稿裝幀、還貼上了「第十二屆洪

建全兒童文學獎頒獎典禮得獎人賴西安」圖樣。

文：邱常婷（團員）

圖：臺文館

Li Tong and 
Shunfenger’s New 
Incense Burner 

|  NMTL Reculturation 
Team

當風吹過手稿—
李潼《順風耳的新香爐》

| 轉譯團

那個伏案寫作的作家後來去了哪裡呢？位於臺灣南方澳的一間媽祖廟內，曾經離

廟出走的順風耳或許曾這麼想。祂的耳朵可以聽見世界上所有的聲音，風是祂的朋

友，風所吹撫之處，帶走那兒悲歡離合的細小雜音，來自人世間的喜怒哀樂，而順風

耳是這些聲音最後的歸處，祂閉著眼，聲音便在祂面前形成森羅萬物。

風吹撫過作家擺放在書桌上的手稿，這也沒有辦法，誰讓作家不喜歡待在不通風

的室內，一旦進入屋子裡就要把窗戶都打開，風獲得如此邀請，歡快地在書房中嬉戲，

將手稿翻過一頁又一頁，那是六百字的日昇牌稿紙，每個格子都填入了飛揚的文字，

以藍色墨水寫就。

順風耳仍在聽。

祂記得作家的名字，但據說不是他真正的名字，李潼，是臺語「兒童」的諧音，

就像祂，順風耳本來也不是叫順風耳，順風耳真正的名字已逐漸被淡忘，但作家的不

會，因作家用他原本的名字，寫詞歌唱。

順風耳許早就知道作家了，在作家還不是作家的時候，從作家出生開始，花蓮的

風已經告訴過順風耳，祂可不是故意要知道，但當你可以聽見世界上所有的聲音……

有些聲音你會特別記下來，作家年幼時居住的鎮安街上熙攘的聲響、發生地震時一本

詩集「啪」地落在地上、一處山巖傳來的迴盪數年的槍響，這些聲音使順風耳記得作家。

直到他十六歲移居臺中，順風耳也沒有忘記他，他像是祂結交多年的好友，儘管

他還不認識祂，作家前往澎湖服兵役時，夾帶鹹味的海風吹進順風耳心裡，祂彷彿看

見天人菊在藍天下搖曳。當作家最後選擇在宜蘭羅東定居，風吹得短短的，每隔幾分

鐘就向順風耳報備作家的行蹤。

順風耳記得作家寫歌詞時喃喃唸誦的聲音，那讓祂總是忍不住跟著哼哼唧唧，祂

還發現作家不安於室，經常四處旅行，旅行期間遭遇到的一切，作家都能寫成作品。

他在東西橫貫公路展開四天三夜的旅行，於是蒐集到《中央山脈的弟兄們》的寫作材

料；他走過羅東運動公園中心最高處，是《望天丘》一書的書名與故事背景；他的《魔

編按：接續「拾藏」的累積成果，「轉譯研發團」接力登場。轉譯對象不限本館藏品，更

擴及臺灣作家事蹟、文學創作。同時《閱：文學》專欄「拾藏物語」，亦改名為「轉譯團」，

繼續提供兼具深度和廣度的文學故事。推廣文學，勇於嘗試，「轉譯研發團」登場！

書頁的翻閱聲，遠方的順風耳聽得清楚嗎？ （藏品：祝建太捐贈）



82 83

另一種文學 Alternative Literature

弦吉他族》則記錄了校園民歌時期的興衰……有時順風耳覺得作家發現了自己的竊

聽，他一面寫作一面對著不存在的人低語，那些美妙的角色人物於是幻化成形，讓順

風耳在媽祖廟的站崗不再無聊，反而極為有趣。

除了故事，作家也對風訴說自己創作的原因，他認為無論少年或成人，其實都熱

愛故事，他想以少年的心思寫作與少年生活相關的故事，令少年在閱讀中找到和自己

的關聯，從而獲得樂趣，在升學與成長的壓力之下，能夠得到些許紓解，然而也或許

並非完全基於如上頗具使命感的原因，寫作終究是因為作者有感於世不得不發。順風

耳想。

順風耳其實已經不記得，自己與作家在現實中真正的相遇，那是白天或者黃昏？

是夏天或冬天呢？……是白天吧？因為故事的開頭是白天，是夏天吧？因為故事中的

順風耳剛走出媽祖廟，就熱得脫下了自己的戰袍，從此墜落為人。順風耳只記得作家

如其他人那樣從容自在地走進廟裡，按照順序參拜、燒香，他深深地看了順風耳一眼，

隨後咧嘴而笑。那一刻他就想好要寫關於祂的故事了嗎？或者還要再到更久以後？直

到他對兩位長年站立恪守職責的神明產生同情，直到順風耳離廟的決心衝破猶豫，或

許有那麼一刻，作家與順風耳成為一體，他了解了祂的心，替祂寫出祂永遠不會做的

決定，創造出選擇出走的順風耳。

在媽祖廟工作的疲憊是經年累月的，順風耳與千里眼站立的姿態始終如一，彷彿

將永遠這樣下去，順風耳假想過，疲勞與不快要累積多少才能讓祂如故事中的自己一

般出走、尋找屬於祂的新香爐？但順風耳沒有答案，祂覺得故事中的順風耳擁有太多

的人性，不像個神，反而像人，或許，作家就是將自身以及無數和他一樣的人融進了

這個角色。

邱常婷，東華大學華文所創作組碩士

畢業，目前就讀臺東大學兒童文學

研究所博士班。出版有小說《怪物之

鄉》、《天鵝死去的日子》、《夢之國

度碧西兒》、《魔神仔樂園》、《新神》。

關於團員 邱常婷

李潼（1953 － 2004），本名賴西安，出生花蓮，十六歲遷往臺中，後定居宜

蘭羅東。曾進行歌詞創作，以〈廟會〉、〈月琴〉、〈散場電影〉著名。因對

創作富有熱情，辭去原有的教職全心投入兒童文學創作，一生著作頗豐，嘗

試多種題材與文體寫作。獲得多項重要文學獎，如國家文藝獎、中山文藝獎

等。2002 年發現罹癌，兩年後因病辭世。

關於 李潼

順風耳想要告訴作家，這些年來他所撰寫的故事如何在島嶼上流傳，可是宜蘭的

風陣陣吹過，祂發現作家突然不再遠行，一隻筒鳥「不不」地叫著，藉由南方澳漁港

反覆呼嘯的風告訴順風耳，作家的病。

以及作家正在收集身邊好友的名字，將其一一放入他的最後一部長篇小說作品

《魚藤號列車長》，作家依然在寫，筆尖刷刷地劃過稿紙，還有醫院冷氣的轟轟聲響，

但順風耳害怕繼續傾聽，這是第一次，祂想摀住耳朵，同時摀住自己不應該擁有那麼

多情緒的心，祂是神明，可有些時候，順風耳覺得作家是自己的造物主，就像雨回到

雲裡，嬰兒鑽回母親的子宮，破裂的鏡子重回原型。如果事物的因果得以顛倒，是否

死亡也可以回到生命。

順風耳思索著，等待著，遺憾著。

彼時最後一陣風令桌上的手稿翻到了第一頁，同時也是封面。

風將稿紙窸窣作響的聲音傳達到順風耳特別巨大的雙耳中，祂的耳朵如過去一般

習慣性地搧了搧，不知怎地，祂聽見了音樂，一種溫柔的歌聲，輕輕的呼吸聲，作家

振筆疾書的聲音，最後，萬籟俱寂。

每一個字都是李潼寫給青少年的心聲 （藏品：祝建太捐贈）　

作者將自己與好友的情誼寫入小說中，描述兩人相知相惜的友情，以及一群身心

受傷，希冀尋找生命安頓的村民。作者最後來不及完成作品，故事中仍有許多未

解之處，以一句「誰是魚藤號列車長？」作結，留給讀者臆測與想像。（藏品：

祝建太捐贈）
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Shen Li No.2 
Phonograph

|  Collection

夢想的起點
─  3D 掃描藏品「勝利二號」留聲機

| 典藏再現
孫女從博物館回來，嚷著博物館裡有鐵製的牽牛花。

「媽媽說，只要放上黑黑的唱片，轉一轉，花就會唱歌喔！」孫女塞給她一張圖紙，

上面畫著傳聞中的「鐵製的牽牛花」。

因為孫女，此刻，她拄著拐杖，佇立在「鐵製牽牛花」──勝利二號留聲機玻璃

展示櫃前，眼淚直流。媳婦看她站在櫃前十來分鐘不發一語，出聲詢問：「媽，要不

要先到旁邊的椅子上坐坐？我拿衛生紙給您。」

她搖搖頭。

如果，當年，她沒有對日本警察說出去的話，許菜籽不會從菜市內消失，許菜籽

說不定會成為家喻戶曉的大歌星。

她第一次見到、聽到鐵製牽牛花的事情，是許菜籽跟她說的。

她是菜市魚肉部賣豬肉的孩子，許菜籽家是菜市內專賣雜貨的攤商。菜市內，攤

商之間相互認識，照應彼此的孩子。有時，找不到自己的孩子，隨便抓過一個小孩來

問，就會知道自己的孩子在哪。

唯獨許菜籽不一樣。許菜籽喜歡東看看、西看看菜市內販售的商場，有時人在北

翼看攤商用擔子挑來新進的蔬菜，有時人在菓子屋盯著剛出爐的菓子，又有時在吳服

店盯著大特價的衣物。每個小孩目擊許菜籽的地點都不一樣，這讓許菜籽的母親放棄

打聽許菜籽的下落。

母親說：「少跟許菜籽來往，會被帶壞。」她不懂母親的意思，但她照著母親的

意思做。只是，有些時候，她沒辦法完全照著母親的意思來。

比如說，許菜籽跟她說，商場裡的店家進了一台像花一樣的留聲機，店主還不准

別人太靠近──那不是更讓人好奇了嘛！

她瞞著母親，跟在許菜籽後頭，穿過人潮，靠近販售留聲機的店鋪。店主就守在

留聲機附近，如果有人太靠近留聲機，便會大聲訓斥要人後退。

「那個東西很貴吧……」她從來沒看過那樣的物件，也不敢想擁有它。

「貴啊。」許菜籽說道，「可是，店主說，如果你給那樣的東西放出你的聲音，你

就會變成有名的人喔！」

她看著許菜籽目不轉睛地望向像花的留聲機，問道：「你想要做什麼？」

「我想要把我的聲音給那台機器放出來。」

「你要怎麼做？」

「只要成為歌手就好啦，我的聲音就會進到唱片裏頭，店主就會用留聲機放出我

的聲音。」

聽都沒聽過許菜籽唱歌，許菜籽說的話不切實際。她丟下許菜籽，一個人跑回店

「勝利 2 號留聲機」為古典手搖喇叭花留聲機，

本文物保有完整的金屬喇叭及木製底座。1930 年

代，聲音錄製技術及留聲機的普及，無論是流行

民謠、勞動歌曲、政令宣導等，都成為當時代社

會文化熱絡的風景。勝利 2 號留聲機，大喇叭，

造型優美、音質純厚，展演美好的樂音。

文物知識：勝利 2 號留聲機

文：郭汶伶（特約撰述）

圖：臺文館

編按：典藏視窗介紹 3D 掃描建模的藏品，並予以轉譯、創作，藏品資訊如「文物知識」，

其所承載的故事將隨著寫作者的想像力擴增、展開。

勝利二號留聲機 3D 掃描呈現。
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捐贈人  捐贈概述      入館時間

黃以約  〈送作堆〉臺語詩手稿     2022 年 6 月

陳宏旭  日治時期期刊     2022 年 7 月

賴子清家屬  賴子清相關文物     2022 年 9 月

巴代  巴代相關文物     2022 年 9 月

心岱  個人收藏書刊     2022 年 10 月

王嘉欣  徐意藍手稿文物等     2022 年 11 月

邱茂林  州廳建築模型     2022 年 11 月

李秀  《井月澎湖》手稿     2022 年 12 月

陳燁家屬  陳燁手稿文物     2022 年 12 月

本館按文物捐贈入館時間順序，持續於本刊中刊登前一季的捐贈芳名，以記錄各捐贈訊息。另本館亦收獲各作家、學者、

出版社、民眾，捐贈臺灣文學相關圖書，充實本館圖書室，嘉惠民眾及研究者良多，本館另致謝函，不在此備載。並懇請

各方繼續惠贈。

本季捐贈芳名如下：

Donors List國立臺灣文學館 文物捐贈芳名錄

鋪，跟母親說：「許菜籽做暝夢，痟的。」從此很少跟許菜籽往來。

即使如此，在大家的耳語裡，不乏關於許菜籽的事情。

許菜籽的母親身體越來越不好，已經痛得縮在椅子上，哀哀叫。許菜籽說好要幫

忙買止痛的藥物，結果人走去公會堂聽一個名字叫作林氏好的歌手唱歌。聽人說，這

位叫做林氏好的歌手是為了臺中大地震來臺南募款，很會唱歌。

許菜籽的母親就算生氣，也痛到沒力氣說些什麼，只要許菜籽有好好帶藥回來

就好。

因為是別人家的事情，大家也只是當作茶餘飯後。只是，聽到一些消息，聞到一

些味道，那就不一樣了。大家不敢再多說許菜籽家的事情，全都閉緊了嘴巴。

母親叫她不要亂跑，乖乖待在攤子裡，要不然就是在家等著。很多年後，她一直

在想，她應該就乖乖待在家裡，不要到菜市裡，就不會害了許菜籽。

當警察在菜市內攔下她，問她有關許菜籽家的事情，她一五一十的報告。不出多

久，她待在攤子裡，聽見菜市內傳來尖叫聲跟哭聲。

她沒有目睹事件的過程，是母親事後轉述，「許菜籽買人家偷偷做的鴉片膏給她

媽媽止痛，警察來抓了。」

她不應該說的。

近九十年後，她站在博物館，重新看見勝利二號留聲機。像花一樣的留聲機，是

某個臺灣女孩夢想的起點。

她希望許菜籽能原諒她。

更正啟事：本刊第 76 期「捐贈芳名錄」之刊載，闕漏黃以約先生、陳宏旭先生等 2 位捐贈名錄，謹此補正並致歉。








