

# 在文字裡 我們相信

## 訪「江湖有字在」策展團隊

| 字由字在：  
臺灣出版的故事

| Words of Freedom:  
Literary Publishing  
in Taiwan

## In Words We Trust

文：黃資婷（特約撰述）

圖：臺文館

放眼華語世界，臺灣是擁有最大出版自由的國度，在今天任何人都有機會出版屬於自己的出版品，無論是實體還是虛擬的。不過在幾十年前，並不是如此容易，近日於臺文館開展的「江湖有字在：臺灣人文出版史特展」，便從清領時期開始娓娓道來，途中經過日治時期、國民政府遷臺、戒嚴等重要時期和重大事件，引領大家回望出版的歷史，持續用文字，書寫歷史。

看到「江湖」二字，首先聯想到的，是《刺客聶隱娘》以詩意鏡頭傳遞藩鎮割據中「一個人，沒有同類」的孤影江湖？還是金庸武俠小說裡，行俠仗義紅塵作伴的笑傲江湖？若將刀光劍影的場景，替換成文字與出版刊物，即是「江湖有字在：臺灣人文出版史特展」一開始所說的：「文學或思想，在人的腦袋安靜運轉，但是若經由印刷技術『出版』，就能煽動情感、引發共鳴。出版史有許多傳奇，他們或獨自練功、或義氣結盟，有時還須共同抵抗強權，猶如闖盪江湖的高手——滿懷經綸、渾身膽識。」

### 逐漸清晰的臺灣人文出版史觀

對比今日的出版繁花盛景，這段過程絕非偶然，在出版的江湖裡，有人孤軍奮鬥、亦有結伴成群，是在眾多出版人的努力下，才踏過那段筆路藍縷。策展執行簡弘毅說道：「文學既夾雜歷史，也涵括了政治思潮等文化影響，這種狀況也會反映在出版上。」他回想籌劃此檔展覽的起因，是臺灣長期以來缺乏出版史的整理與討論，因此作為收藏和推廣文學為基礎的臺文館，自然而然就是最適合展出的地方，為了讓展覽能有更多元與豐富的討論，不單鎖定在「文學」脈絡，而是將廣義的「人文」納入討論，並將出版界諸種目睹之現象比喻為「江湖」。

想到出版，會先想到跟做書相關的人、出版社，還是那些有名的出版品呢？這次策展動線以出版的物質條件為起點，在展場入口處，即以特別從臺灣科學工藝博物館，由臺灣基督長老教會借展的臺灣第一臺 Albion 印刷機（也是現存的唯一一臺活字版印刷機）來作為展示，因為這除了是印製清領時期首份廣為發行的《臺灣府城教會報》外，還是以「白話字」作為語言的報刊，記載著相當豐富的臺灣歷史，直至國民政府於 1969 年明令禁止使用白話字時，機器才停止退役，因此除了美學的考量之外，也為整個展覽拉出的時間軸線定錨，以及彰顯出版的社會意義。



牆上的紙張皺皺的？其實這是設計的巧思，像極了作家書稿子揉成一團又打開的模樣。

出版史的核心展區分成四大區塊：緣起——有一種勇氣叫出版、日治出版萌芽——活字出版的誕生、戰後至解嚴——禁鋼與掙脫的交響樂、重組與突破的新格局。其他還有幾個頗為別緻的「特別專欄」，「外貌協會：書要衣裝」、「小心誤觸警鈴：禁書的歷史」、「『現象級』出版事件：金石堂與暢銷書排行榜」、「作家明星化：三毛、瓊瑤、林清玄」、「從國際學舍到世貿大樓：書展演進史」，帶出臺灣出版史裡幾個跨時代亮點與特殊現象。

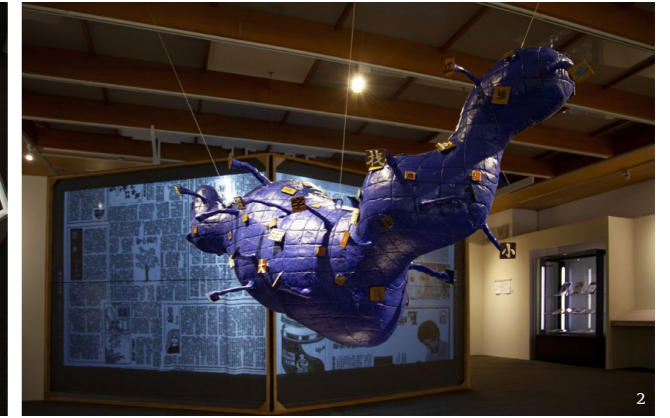
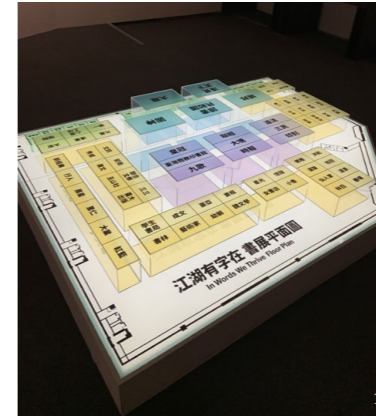
簡弘毅表示當日本的印刷技術帶進臺灣之後，再到臺灣本土可以自己印刷、發行報紙甚至辦出版社，逐漸掌握發言權的過程，時間已經來到戰後至解嚴 1950-1970 時期，報紙副刊、文藝雜誌、出版社這三種載體的盛行，可謂是臺灣出版界與出版史的輝煌年代，他補充這段輝煌看似耀眼，但其中還是有許多但書，是與當時的藝文環境有很大的關係，像是本省籍的作家消失了一段時間，就與來自於上海的文人出版界與出版商有很大的關係，外省籍的文化菁英壟斷資源，「本省籍作家就算可以創作，也得依附在這個環境底下。臺灣在日治尾聲還有一些自己的出版脈絡，但到這個時期就斷掉了。」

### 以摘句呈現風雲變色的出版江湖

當然要以鉅細靡遺的方式來呈現出版史，在有限的展覽空間必須有所割捨，難以羅列所有出版社與藝文雜誌。但還是要適度還原當時出版圈風起雲湧的局勢，讓出版人現身說法。因此在展場，會發現有許多好像被揉過的紙張，上面印著不同出版階段出版人們的摘句，反映每個年代所碰上的歷史處境。

譬如楊達於 1943 年在《臺灣時報》感慨認為：「我們一向都認為臺灣的出版業撐不下去……有兩三次，我和赤本出版社老闆一起去市區的書店繞了一圈，書的暢銷情形讓我看呆了眼。我親眼看到市場裡一丁點大的書店，每個月都賣掉幾千本書。」點出戰爭期間百姓突如其來的閱讀風潮，更盛於 20 年代「臺灣文化協會」成立之際的特殊歷史現象；時間來到近代一點，遠流出版社創辦人王榮文在 80 年代說道：「出版是文化事業，也是商業，很多年輕人一廂情願地以為這是羅曼蒂克的事，他們只看到文化的一面，而忽略了商業的部分。」提醒後輩出版尚需考量商業行銷等問題，不是僅憑著一腔熱血。

簡弘毅對比了先前的策展經驗，分析出版史展覽與作家展在揀擇摘句時差異很大。以往展覽的摘句多半出自作家的創作文本；而出版者的摘句得透過雜記、回憶錄等形式，來攫取不同時期的出版人之記憶，並且得製造出讓出版人們彼此對話的效果。



- 1 國際書展對於出版產業來說，實在是又喜愛又討厭的狀態。
- 2 藝術家蔡坤霖製作了三個和「文字」有關的藝術中字，其中〈雲端雲〉讓觀眾發揮想像力，自行拼湊。

### 《查禁圖書目錄》與「612 大限」

搭配出版史脈絡的梳理，臺文館亦整理出相對應的出版品供觀眾瀏覽。其中引人注目的《查禁圖書目錄》，讓人重新檢視戒嚴時期，政府藉由控管書籍流通來限制民眾思想的恐怖年代，簡弘毅進一步解釋，有時禁書不是出於內容有反動思想，而是出版社曾出了『親匪』的書，或者翻譯者是當時留在中國沒來臺灣的附匪作家，「若翻過《查禁圖書目錄》，你會發現那個時代很荒謬。譬如收音機操作手冊這類型的書，民眾不能私自擁有或操作收音機，政府擔心民眾會聽到共匪的宣傳廣播，不小心吸收到共匪的知識，容易有叛變思想，明明是科技性的書卻仍然被禁，你無法理解當時審查人的思維。」他說。

那段餘悸猶存的歷史裡，仍有一些民眾們共享的小趣味。譬如展牆上兩個動畫人物的剪影，在某些人的童年裡是「小叮噠」與《七龍珠》的「達爾」，長大以後他們就變成了「多啦 A 夢」與「貝吉達」。這個「改名換姓」的過程，要回溯到「612 大限」。因為在此之前，臺灣的翻譯市場並不注重國外版權，直到為了積極爭取國際貿易等社會經濟因素才開始重視著作權法，並訂於 1992 年 6 月 12 日開始實施，1994 年 6 月 12 日後就不能販售未取得授權的翻譯圖書，避免與國外有著作權與貿易糾紛的衝突。

這樣的歷史背景下，簡弘毅分析臺灣翻譯圈首當其衝的兩個難題，危機成了轉機：「第一，要取得原作者授權才能翻譯，第二，當門檻變高，就只好回來做自己的書。所以臺灣自己的出版企劃，自製書在這個時候大量出現，成了一個契機，讓臺灣用自己的力量與角度重新出發，臺灣出版的翻譯並沒有因此削弱，反而更蓬勃。」

## 從視覺和空間感受出版史的脈動

走在展場裡，環顧四周，會發現展場的主視覺定調為藍色，那是策展團隊在印刷技術和編輯過程中，找尋最有可能會出現的顏色中挑選而出，因為他們發現複寫紙、藍曬圖都是藍色。這次展覽設計由「極易公司」的陳奕璇規劃。她表示為了呼應展覽內容，她將展場入口設計成較為狹窄的弧形走道，反映臺灣早期出版受制於歷史因素，先人們必須在限縮範圍內掙扎之意象，並以線簾隔開活字印刷機與日治時期的出版品，暗示那個年代臺灣尚未擁有自己的出版的樣貌。

到了戰後兩大報時期，在前人開疆闢土、衝撞體制等努力下，出版環境已產生改變，空間也越來越寬闊。奕璇將兩個大螢幕各自設計為報紙半版的比例，讓 70 年代聯合報的「聯合副刊」與中國時報的「人間副刊」黃金歲月動態化，至今閱讀當年的企劃主題與版面設計仍十分精彩。痙弦與高信疆引領的「紙上風雲」，在籌辦文學獎等競合關係中，共構一個完整的副刊江湖。而在另外一個轉角，可看到鍾文音〈獎座的寂寞和文壇成年禮〉摘句「《中時》與《聯合報》的文學獎一直以來是被視為跨入文壇的傳統儀式，也被新人視為「轉大人」的文學成年儀式之一。」說明當時得到兩大報的文學獎，等於擁有文壇入場券的景況。

隨著展場動線的尾端來到當代，出版界已是完全開放的狀態。陳奕璇模擬台北國際書展出版社的空間配置，以壓克力材質製作出立體模型，呈現當代的出版界走向集團組織化與獨立出版的兩種狀況。面對未來臺灣的出版產業，弘毅樂觀認為閱讀的群體總是會在，就算不讀傳統報紙，也會換成新的載體、媒介與形式，不需要過分焦慮出版會成為夕陽產業。



### 展覽資訊

名稱：江湖有字在——臺灣人文出版史特展  
地點：國立臺灣文學館 展覽室 C  
時間：2022 年 7 月 22 日 - 2023 年 5 月 21 日

除了展品的展示外，策展團隊也特別策劃了「你自己就是出版社」、「閱讀區模擬」兩個多媒體互動區塊，並邀請藝術家蔡坤霖創作「江湖影（引）文」與「文字雲」等裝置藝術，用視覺帶入文字的世界，同時也為大量的資訊帶來緩衝，提供更多的想像空間，也能將抽象的出版意象，透過社群媒體用圖像分享。

隨著展板文字與策展動線的安排，鋪陳了臺灣人文出版的簡明歷史。無論是出版圈之間的高手過招，又或者策展團隊試圖將專業內容通識化，都找到能吸引觀眾的視覺處理手法——如展覽標題所示，江湖自（字）在人心，透過文字和出版，導向獲得諸種知識的自由，開創閱讀的多重可能，也敬畏每一個出版背後的勇氣。

### 精選藏品



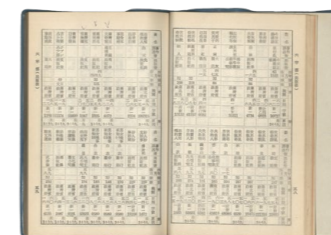
呂赫若《清秋》

《清秋》於 1944 年由臺北清水書店印行，是日治時期臺灣作家首次出版的日語純文學作品，收錄呂赫若 1941 至 1943 年間的重要小說〈鄰居〉、〈柘榴〉、〈財子壽〉、〈合家平安〉、〈廟庭〉、〈月夜〉、〈清秋〉共 7 篇。（國立臺灣文學館典藏）



《中國時報》第一屆時報文學獎決賽會議紀實

1978 年，第一屆時報文學獎於 5 月 9 日開始徵稿，8 月 15 日截稿，總計收到甄選小說 717 件，推薦小說 50 件；甄選報導文學 180 件，推薦報導文學 44 件。9 月 29 日在忠孝東路大陸餐廳舉行決賽會議，社長楊乃藩擔任主席，執行秘書高信疆報告評審過程，其後便展開評審工作。（國立臺灣文學館典藏）



《查禁圖書目錄》

戒嚴年代對言論、出版自由的箝制有多嚴密？根據 1975 年出版的這本《查禁圖書目錄》編印體例提示，凡違反出版法施行細則、刑法 235 條、內政部臺(47)內警字第二二四七九號函所規定的社教法、戒嚴法，以及臺灣省戒嚴期間新聞紙雜誌圖書管制辦法和臺灣地區戒嚴時期出版物管制辦法之圖書出版品，皆會被列為查禁書刊。（國立臺灣文學館典藏）